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T A N U L M Á N Y O K 
Intuíció-elméletek a német romantikában 
KISS I R É N 
Úgy tűnik, az utóbbi kétszáz év egyik legnagyobb filozófiai problémája a tudo-
mányos és a művészi megismerés viszonya, illetve a kétféle megismerő tevékenység 
során bejárható űt. Friedrich Nietzsche a tudományos megismerés kockázatának a tor-
zítást tartja, a művészet — azaz imitáció — kockázatának pedig a tettetést. Áthidaló 
megoldásnak az intuíciót javasolja, amely felfogásában már nem imitáció, még kevésbé 
absztrakció, hanem vérbeli tudományos módszer. 
Mint írja: „Vannak olyan korszakok, amelyekben az értelmes ember és az intuitív 
ember egymás mellett áll, az egyik rettegve az intuíciótól, a másik gúnyt űzve az abszt-
rakcióból; az utóbbi olyan oktalan, amilyen művészietlen az előbbi. Mindkettő az életen 
akar uralkodni [...] Ahol az intuitív ember fegyverei diadalmaskodnak ellenfelén — 
mint mondjuk a régi Görögországban —, ott kedvező esetben kultúra jöhet létre, és a 
művészet megalapozhatja uralmát az élet fölött".1 
Nietzsche lényegileg kantiánus. Kantot tudvalevőleg az izgatta, miképpen lehet-
séges igaz, tehát nem pusztán a tapasztalatból származó, a priori ismeretre szert tenni. 
A megismerést olyan önálló rendező tevékenységnek tekintette, melynek során a szub-
jektum valósággal újraalkotja a természet tárgyait. Felfogásának értelmében a tárgyak-
nak kell ismeretünkhöz igazodni. Forradalmi újdonságot ez az álláspont sem tartalma-
zott, ha meggondoljuk, hogy a megismerés már Locke szerint sem közvetlenül a 
külvilágra, hanem saját ideáinkra irányul. 
A transzcendentális dialektika megteremtése érdekében tehát Kant azzal az el-
gondolással lépett a színre, hogy a világ csak az én intuícióján keresztül ismerhető 
meg. Úgy látta, a természet mechanizmusában van valami annak létét meghatározó 
forma, amely egy világalkotó célját rejti magában. Ennek a gondviselésnek a különböző 
formái nyilvánulnak meg a természet folyásában, s ennek nyomait kell kutatnia az ember 
megismerő tevékenységének — hirdette.2 
Elgondolása szerint az ember a lelkében élő intuíció segítségével, erkölcsi köte-
lességérzetén és esztétikai ítéletein át közel férkőzhet a világ tárgyiasságához, amelyhez 
maga a lélek is hozzátartozik, összes képességeivel együtt, mint amilyen például a transz-
cendentális dialektika. Nyomában a romantikusok általában a dialektika transzcendens, 
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vagyis a lélek sajátos esztétikai és etikai intuíciója révén megvalósuló formájában ke-
resték a megoldást a megismerés problémáira. 
Hogy mit kell érteni a lélek esztétikai intuícióján, ezt illetően megoszlottak a 
nézetek. A német romantika egyik elsó teoretikusa, August Wilhelm Schlegel, Kant: 
Az esztétikai ítélőerő kritikája című művéről például meglepő szkepszissel nyilatkozik 
azonos című tanulmányában.3 A Kant által megalkotott rendszer alapvető hiányosságá-
nak azt tartja, hogy az „az értelem szétválasztásait áthidalhatatlannak tekinti és rögzíti, 
és választóvonalat húz oda is, ahol eredetileg nem választóvonal van, hanem egység. 
Ezért aztán nem emelkedhet föl ahhoz az abszolút, oszthatatlan aktushoz, amellyel a 
zseni a műalkotást létrehozza. Hiszen az eszmény éppen azt jelenti, hogy az állati és 
az eszes természet tökéletessége már nem különböztethető meg egymástól. Mi azt ál-
lítottuk a művészetről általában, hogy éppen azt hozza létre a szemlélet szintjén, amit 
a legmagasabb rendű filozófia spekuláció útján teremt meg."4 
A jénai romantika egyik vezető teoretikusának ez a művészetdefiníciója, a spe-
kulatív elem előtérbe állításával, nyilvánvalóan intuíció-ellenes, és mindenképpen pre-
hegeliánus. Állatinak és szelleminek ez az — A. W. Schlegel propagálta — ideális 
egysége ugyanis a XVIII. század végén semmiféleképpen sem lehetett tartós: épp az 
ellentétek egységének tünékenyként való érzékelése hozta létre a jellegzetes romantikus 
életérzést. Ha a kor művészei valamennyien az antik Görökország után sóvárogtak, az 
amiatt a feltételezésük miatt volt, hogy ott a szellemi tökéletes harmóniát alkotott az 
állatival. 
Az intuíció embere a német romantikában a zseni. Kant a zseninek azt a megha-
tározását adja, hogy az olyan lelki alkat, amely által a természet szabályt ad a művé-
szetnek. Vagyis: a zseni a természet működése a művészetben. Schlegel ezzel szemben 
azt állítja, hogy a zseni azáltal tesz tanúbizonyságot zsenialitásáról, hogy a művészet 
minden ember szellemében meglévő törvényeinek saját hajlamai alapján tesz eleget, és 
nem azáltal, hogy éppenséggel saját törvényét kényszerítené rá a művészetre. 
Szabályos tyúk-tojás jellegű eszmei vitába keveredett tehát egymással a német 
romantika két kiemelkedő gondolkodója: a vita végső tétje az, hogy vajon a természet 
munkál-e a művészetben, vagy a művészet használja a természetet saját specifikus cél-
jaira. Schlegel azzal érvel, hogy az állatok művészet-ösztönének oka is a bennük működő 
természet. Bírálja azt a kanti nézetet, miszerint a zsenialitás olyannyira természeti adott-
ság, hogy működése teljes mértékben független a szabadságtól: ebből kiindulva nem 
az embernek volna zsenialitása, hanem a zsenialitáshoz tartozna egy-egy ember. Schlegel 
úgy véli: a zsenialitás az ember egész belsőjét átfogja, és „nem kisebb dologból áll, 
mint mindannak az energiájából és legbensőbb összhangjából, ami az ember érzékisé-
gében és szellemiségében önálló és korlátlan képesség, tehát a fantáziának ... és az 
észnek harmóniájából."5 
Kant és A. W. Schlegel vitájában végső soron az „esztétikai eszme" és az ennek 
ellentmondó „észeszme", vagyis ráció és irráció csap össze. Kant az esztétikai eszmék 
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megnyilvánulási terepének a költészetet tartja, jelesül azt, hogy a költő képes hangulatát 
egy bizonyos képzettel kifejezni, és ezzel közölni a kimondhatatlant. A. W. Schlegel 
„a kimondhatatlan közlésének" igénye kapcsán megállapítja: „ez a kimondhatatlan nem 
más, mint a nyelv közismert elégtelensége arra, hogy valamiféle belső szemléletet tö-
kéletesen megfogalmazzon. Mert a nyelvnek csak általános és önkényes jelei vannak, 
amelyeket az értelem megpróbál amennyire csak lehet elsajátítani [...] a nyelv, mint 
fogalmi jelek gyűjteménye, soha nem tudja teljesen megragadni egy külső tárgynak 
akárcsak egyetlen individuálisan meghatározott egyéni képzetét."6 
Ezzel nagy mértékben összecseng az, amit Nietzsche az emberek igazság iránti 
hajlamáról mond: „Az emberek illúziók és álomképek világában élnek, tekintetük csak 
a dolgok felszínén siklik végig, és „formákat" lát, megelégednek azzal, hogy érzékelésük 
nem vezet semminemű igazsághoz, ingereket fog fel csupán, mintha csak tapogatózva 
játszadoznának a dolgok hátoldalán."7 
A nyelv tehát korántsem fejez ki adekvát módon minden realitást: „Az ember 
csak a feledékenység útján juthat fel annak a megsejtéséhez, hogy „igazság" van a 
birtokában, az imént körvonalazott értelemben. Ha nem akarja az üres, tautológiai for-
májú igazsággal beérni, akkor örökké illúziókat kap majd igazságok helyett."8 
Ez a gondolatsor korai nyelvfilozófiai alapvetés a német filozófus részéről. Ehhez 
képest voltaképpen Wittgenstein sem lépett sokkal tovább, azt állítva: képtelenek vol-
nánk a tényeket észlelni, ha bizonyos felfogási formákkal nem rendelkeznénk. Ezeket 
a formákat a nyelv szolgáltatja — állítja, azt a feltevést sugallva, hogy nyelvünk határai 
világunk határai. 
Schelling — barátjához, Hegelhez hasonlóan — a természetet a látható szellemnek 
tekinti. A történelmet az Abszolútum tudatos megnyilvánulásának tartja, a Szellemet a 
láthatatlan természettel azonosítja. Felfogásában abszolútum és ész, szubjektum és ob-
jektum, ideális és reális tökéletesen egybeesnek: nem véletlenül minősíti a filozófus 
saját elméletét „ideál-realizmusnak". Megismeró-módszere így egészen természetesen 
az irracionális intuíció: mindenféle racionalizmust mint negatív filozófiát utasít el. A 
világot lényegileg tartja irracionálisnak, és éppen ezért csak az isteni kinyilatkoztatás 
misztikus átélésével felfoghatónak. 
A művészetfilozófus a maga esztétikai intuíciójával egy olyan egyetemes költé-
szeteszmény megvalósítására törekedett, amely egyesítette volna magában a művészetet, 
a tudományt, a bölcseletet és a vallást. Ezek határainak az új, szerves egységben érte-
lemszerűen el kellett tűnniük, mint ahogy a szubjektum és a világ határainak is föl 
kellett oldódniuk. Schelling meg volt róla győződve, hogy az értelem legfőbb aktusa 
esztétikai aktus, és hogy a filozófusnak éppúgy szüksége van esztétikai erőre, mint a 
költőnek — annál is inkább, mivel az elsorvadásra ítélt tudományokat és a művészetet 
csak a költészet fogja túlélni. Ezért is érzett sürgetőnek Schelling egy művészetfilozófiai 
alapvetést. Ezt illetően így emlékezik vissza a korabeli viszonyokra:9 „Közvetlenül a 
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Kant előtti periódusban, amikor a filozófiában sekélyes popularitás és empirizmus ural-
kodott, születtek a szépművészetek és a tudományok ama ismert elméletei, amelyek az 
angolok, franciák pszichológiai alaptételeiből vették elveiket. Az empirikus pszicholó-
giából próbálták magyarázni azt, ami szép, és egyáltalán a művészet csodáját körülbelül 
éppoly felvilágosító és elhomályosító módon tárgyalták, mint ugyanabban az időben a 
kísértethistóriákat és más babonákat."10 
Saját művészetfilozófiai elképzeléseiről így vall: „először nem a művészetet mint 
művészetet fogom megkonstruálni, mint ezt a különös valamit, hanem az univerzumot 
konstruálom meg a művészet alakjában, ugyanis a művészetnek a filozófiája nem más, 
mint a mindenség tudománya a művészet formájában avagy potenciafokán."11 Úgy látja, 
a művészet a végtelen ábrázolójaként is egy szinten áll a filozófiával: ahogyan a filozófia 
az ősmintaképben ábrázolja az abszolútumot, éppígy a művészet a képmásban: „Azok 
a tökéletes formák, amelyeket a szobrászat hoz létre, magának az organikus természetnek 
az objektív módon megjelenített ősmintaképei. A homéroszi eposz maga az azonosság, 
miként az az abszolútumban végbemenő történelem alapja. Minden festmény az intel-
lektuális világot tárja fel."12 
Schelling az esztétikai intuíció működésének módját is leírja. A művészet feltétlen 
elvének a végtelent tartja, megállapítva: „Miként a filozófia számára az abszolútum az 
igazság ősmintaképét jelenti — éppúgy jelenti a művészet számára a szépség ősmin-
taképét. Kérdés: hogyan megy át ez az abszolútum (= ami magában valóban teljesen 
egy és egyszerű) valamilyen sokféleségbe és elkülöníthetőségbe, vagyis hogyan lehet-
séges az, hogy különösen szép dolgok jöhetnek létre abból, ami általánosan és abszolút 
módon szép. A filozófia erre a kérdésre az ideákról avagy az ősmintaképekről szóló 
tanításban ad választ."13 
A német romantika első „professzionális" művészetfilozófusa a következőképpen 
határozza meg az irodalmi műfajok ideális egységét: a líra a végtelen beleképződése a 
végesbe, vagyis a különös. Az eposz a véges ábrázolása a végtelenben, vagyis az álta-
lános. A dráma az általános és a különös, vagyis a líra és az eposz szintézise. Maga a 
művészet az abszolútum kiáradása. Létezésének tere tehát az abszolút azonosság. Ebből 
már logikusan adódik a következtetés, hogy minden költészet ugyanannak a géniusznak 
a műve — azé a géniuszé, amely a régi és az új művészet ellentéteiben is csupán két 
különböző alakban mutatkozik meg. 
A műalkotás — állítja Schelling — annál tökéletesebb, minél inkább kifejezésre 
jut benne a tudatos és a tudattalan tevékenység, vagyis szándék és szükségszerűség 
azonossága. Az univerzum, ahogyan Istenben létezik, abszolút műalkotás, amelyben 
áthatja egymást a végtelen szándék és a végtelen szükségszerűség. Ami gyűlöletes, téves 
vagy hamis, valamilyen puszta megfosztottságban rejlik. 
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Nem lehet ezt az elgondolást egyszerűen „irracionálisnak" minősíteni, hiszen 
Schelling egyáltalán nem tagadja a rációt, csupán Istennel azonosítja azt. Mint írja: 
„Aminthogy Isten mint ősmintakép a képmásban szépséggé válik, éppúgy válik szép-
ségessé az ész a képmásban szemléltetve, s ezért az ész viszonya a művészethez ugyanaz, 
mint Isten viszonya az ideákhoz. A művészet objektíve megjeleníti az isteni alkotást, 
hiszen emez ugyanazon alapszik, mint amaz, a végtelen idealitásnak a realitásba való 
beleképzadésén."14 
A német művészetfilozófus voltaképpen nem is egyféle, hanem háromféle rációról 
beszél: az ember tulajdonának az alacsonyabbrendű értelmet tartja, míg az isteni ráció 
az észben és a képzelóerőben nyilvánul meg. Úgy gondolja: „Csak az értelem rendeli 
a dolgokat egymás alá, az észben és a képzelóerőben minden szabad, minden ugyanabban 
az éterben mozog, anélkül, hogy kiszorítanák és súrolnák egymást. Mert minden dolog 
magáértvalóan az egész is."15 
Mintha csak Schelling tézisei elevenednének meg a filozofikus hajlamú költő-
zseni, Novalis regény töredékében, a Heinrich von Ofterdingenben. A mű egyik kulcs-
figuráját, az írnokot maga a szerző mint a saját káprázatában tévelygő ész jelképét 
értelemezi A kereszténység vagy Európa című tanulmányában: „az észvallás hívei ki-
zárólag abban fáradoztak, hogy a természetet, a földet, az emberi lelket és a tudo-
mányokat megtisztítsák a költészettol [...] [az írnok] lámpása — számtani engedelmes-
sége és orcátlansága miatt — kedvencükké vált. Örültek, hogy előbb lehetett összetörni, 
mintsem színekben játszott volna, s így nagy ügyüket elnevezték róla felvilágosodás-
nak."16 
Ugyanakkor egy másik szimbolikus figurát, „a gyermekek atyját" Novalis az Ér-
telemnek nevezi, és ugyancsak a regényhez fűzött jegyzeteiben leszögezi: az ész ko-
holmányai nem állják meg az Igazság próbáját. Schelling olyan egyetemes költészet-
eszményt akart létrehozni, amely minden szellemi területet egyesít, és pozitív 
következményeként hozza magával objektivitás és szubjektivitás, világ és ember közti 
határok megszűnését. Meggyőződése volt, hogy az értelem legfőbb aktusa esztétikai 
aktus, következésképpen, a filozófusnak éppúgy rendelkeznie kell esztétikai erővel, mint 
a költőnek. 
Az új költészet megteremtéséhez azonban új mitológiára volt szükség, ezt pedig 
Schelling pszichológiailag az intuíció fokozott alkalmazásával, kultúrtörténetileg pedig 
a vallások hagyományainak, a művészeti örökségnek, valamint a tudományos eredmé-
nyeknek az ötvözésével, a képzettársítások hajlamának tökéletes felszabadításával vélte 
megvalósíthatónak. Az új mitológiától nagy, új szimbólumok megteremtését remélte — 
ezek voltak hivatottak átlépni a határokat értelem és természet, ész és érzelem, tudatos 
és ösztönös szférája között. Az új költészet központi tehetségének Schelling a szeretet 
dialektikáját tartotta. Ennek révén gondolta áthidalhatónak az ellentmondásokat, és 
összekapcsolhatónak a teremtett lényeket. Voltaképpen a világ iránti egyetemes empá-
tiára gondolt, amely nagy mértékben alakíthatja a költői személyiséget. 
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Novalis Schellinghez képest a szárnyaló képzelet dialektikáját kívánta megvaló-
sítani, bár a szeretet-elv az ő munkásságában is kitíintetóen fontos szerepet játszott. A 
képzeletet nenn a valóság ellenlábasának, hanem szabad értelmezőjének tekintette, versei 
a birtokba vett lét felett érzett öröm himnuszai. A Henrich von Ofterdingen asztrálvilágát 
a Szív, az Értelem és a Fantázia népesíti be, míg az alvilág lakói a már említett írnok, 
vagyis az Ész, azonkívül a Párkák és a Szfinx. A Bölcsesség és az ész tehát bizonyos 
értelemben két szélső pólust képviselnek, s a lét szétszaggatottságának megszüntetése 
csak a teremtő Fantázia révén lehetséges. A poézis „a valóságos idealizmus", vagyis 
az ideák valósága. A költő célja a világot mint egyetlen hatalmas lelket szemlélni, és 
részesévé válni a világmindenség öntudatának. 
Mint Novalis az Ofterdingen töredékben maradt, A beteljesülés című második 
részében írja: „A költővel, aki középpontjában ragadta meg művészete lényegét, semmi 
sem szegül szembe, semmi sem idegen tőle, felnyílnak előtte a rejtélyek, a fantázia 
mágiája révén összefonódhat minden korszakkal és világgal, a csodák eltűnnek, és min-
den csodává lesz."17 
Ez a tapinthatóvá tett csoda a Fabula. Ennek igazi szelleme Novalis szerint „az 
erény szelleme nyájas álöltözékben, s az alárendelt költészet voltaképpeni célja nem 
egyéb, mint a legsajátabb létezést életre kelteni [...]. A dologtalan lelkiösmeret egy 
sima, szembe nem szegülő világban lebilincselő beszélgetéssé, mindent elmesélő fabu-
lává lesz. Ennek az ósvilágnak tornácain és csarnokaiban él a költő, s földi mozgásának 
és befolyásának szelleme az erény. Amint emez az emberek sorában közvetlenül ható 
istenség és a magasabb világ csodás visszfénye, úgy a fabula is. Milyen biztosan kö-
vetheti a költő lelkesültsége sugallatait; vagy, ha magasabb földöntúli érzéke van, kö-
vethet magasztosabb lényeket, s engedheti át hivatásának gyermeki alázattal magát [...] 
s ha fennmaradtak a Szentírásban a kinyilatkoztatás történetei, úgy a fabula tanításaiban 
egy magasabb világ lelke képezi le magát csodálatosan keletkezett költeményekben, 
sokféleképp. Bensőséges barátságban kíséri egymást a fabula és a történelem: kacska-
ringós ösvényeken, sajátságos köntösben, s a Biblia és a fabula tanítása egyazon futa-
modású csillagképek."18 
Novalis azt sugallja ebben a csodálatos szépségű gondolatmenetében, hogy ha az 
emberi történelem Isten álma a világról, akkor a Fabula a költő álma Isten álmáról. 
Kantiánus gyökerekről és Schelling hatásáról árulkodik Novalis nézeteiben, hogy a költőt 
Istennel összekötő köldökzsinórnak az intuitív lelkiismeretet tartja. Mint írja: ,,A lel-
kiösmeret hatókörét az alkotja mind, ami a tapasztalást és a földi ténykedést fölfogja; 
a lelkiösmeret köti össze világunkat a magasabb világokkal. A magasztosabb elmében 
föltámad a vallás, és ami mindeddig legbensőbb természetünk érthetetlen szükségessé-
gének látszott, megfogható tartalom nélküli parancsolatnak: most csodálatos, őshonos, 
végtelenül változatos és maradéktalan békességet hozó világgá változik."19 
Ami egy évszázad intuíció-felfogásában változott, az az értelmi, logikai faktor 
fokozott hangsúlyozása az intuitív tevékenységben — végső soron az intuitív módszer 
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fokozatos beemelése a megismerés bevett módszerei közé. A legjobb példa minderre 
Nietzsche, akinek négy Korszerűtlenjét sokan bírálták a benne foglalt állítások hagyo-
mányos logikai levezetetlensége, tehát igazolatlansága miatt, ám az azóta eltelt idő mégis 
fényesen igazolta a Korszerűtlenek intuitív módon elnyert igazát. Nietzsche szelleme 
vélhetően nem az irráció foglya volt, hanem egy egészen magas rendű ráció nyilvánult 
meg a költőkéhez rendkívüli módon hasonlító megismerő módszerében. Ez a ráció csak 
az örök jelenidejűséget ismeri — ezért beszélhetett később a Hegel-követő Benedetto 
Croce a történelem örök jelenidejűségéról. 
Philoktétész 
(A mítoszértelmezések jellege) 
K U L C S Á R - S Z A B Ó Z O L T Á N 
Mindenfajta mítoszértelmezés magában hordozza az általános világértelmezést 
nyújtó, pontosabban azt jelentő' sztizsé konkretizációjának, aktualizációjának problema-
tikáját. Mint tudjuk, a mítosz, a mitológia egy-egy nép(csoport), közösség általánosan 
ismert és elfogadott (és ebben a közösségben kialakult, formálódott) „nagy elbeszélését" 
jelenti, amely általában az embert körülvevő világ összefüggéseit, jelenségeit transz-
cendens világszint(ek) ábrázolásával magyarázza. A mítosz a különböző kultúrák fej-
lődésének kezdeti szakaszában alakul ki, így természetesen nagyon sok, teljesen feltá-
ratlan és magyarázhatatlan kérdésre keres választ. Ebből következik, hogy nem 
határolható el világosan a tudományos és művészeti diszciplínáktól, amelyeknek szintén 
jellemzője, hogy teljes világmagyarázatot keresnek, rendszereket vagy legalábbis átfogó 
rendezőelveket, törvényeket állítanak fel, illetve a tárgyi-nyelvi stb. megalkotás révén 
külön szabályrendszerek által irányított „világot" alkotnak. (A művészetnek nem lehet 
pusztán mimetikus funkciója: a megalkotás minőségének és a felismerésnek hatásfunk-
ciókként való arisztotelészi magyarázata1 még erre utal ugyan, de a katharszisz mint 
az esztétikai hatásfolyamat alapfunkciója2 már feltételezi a műalkotásnak, mint önálló 
szerves világegésznek és a természeti világban elhelyezkedő embernek, a befogadónak 
„párbeszédét", azaz maga az utánzott tárgyi-empirikus világ ezen dialógus „csatornáját" 
teremti meg, ha lehet így fogalmaznunk. Tehát nagy szerepe van a kommunikatív esz-
tétikai folyamatban, de ez sem csupán a mimetikus funkcióknak tudható be. Szegedy-
Maszák M. más, inkább szemiotikai szempontú megközelítésben hasonló következte-
tésre jut, éppen a mítoszokról szóló írásában: 
„A mítosz sajátos érzékelési és közlési mód, s mint ilyen, a rítussal és a művészettel 
együtt a nem diszkurzív, azaz lefordíthatatlan jelrendszerek közé sorolható."3) 
A mítosz tehát egységes világértelmezésnek számított egy kultúrában, a művé-
szeteknek szinte kizárólagos témáját jelentette. Ez arra utalhat, hogy egyrészt a gya-
korlati életben felmerülő kérdések, események is valamiképpen a mitológia felől tűntek 
adekvátan értelmezhetőnek, hiszen a mitológiai cselekvéssorok művészeti konkretizá-
ciója, koronként más-más (irodalmi műalkotások esetén) poétikai eljárások, szabályok 
szerint ment végbe, és az is utalhat az adott mű interpretatív gondolkodásmódjára, hogy 
a gyakran több variánsban létező mitológiarendszerből mely elemeket választotta ki, 
hogy -— R. Ingarden elmélete alapján4 — az ábrázolt tárgyiasságok rétegét alkossák. 
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Valószínűleg minden mitológiai konkretizáción alapuló műalkotásnak lehetett valami-
lyen referenciája arra a korra, amelyben létrejött, és minthogy egy kétezer évvel ezelőtti 
szellemi szituációt lehetetlen rekonstruálni — ezt nemigen lehet pontosan kimutatni. 
Nem is igazán volna értelme, hiszen a műalkotás még ebben a képtelen esetben is 
elvesztené kommunikatív funkcióját, és tulajdonképpen át kellene utalni más tudo-
mányágak területére, dokumentumanyagként. A ma is olvasott szövegek nyilván rejtenek 
magukban valamiféle válaszhorizont-struktúrát, amely a mai olvasó recepciós szituáci-
ójában valamiért érdekessé válhat. Visszatérve a mítoszokra: a mitológiai anyag nyilván 
az embert körülvevő' világ gyakorlati kérdéseire adható lehetséges magyarázatot jelent. 
Másrészt a művészet (pontosabban a műalkotás) — mint már fentebb szóltunk róla — 
önmagában teremt egy világot a maga szabályszerűségeivel és kérdéseivel. Az, hogy a 
kultúrák kezdeti korszakaiban a műalkotások döntő többsége mitológiai „anyagot hasz-
nál", azt jelzi, hogy a megvalósulási közegben (irodalmi mű esetében a nyelvben) is a 
mítosz logikai struktúrája érvényesül. Összefoglalólag tehát arra a következtetésre jut-
hatunk, hogy a mitikus konkretizáció során a mítosz világmagyarázati rendszere érvé-
nyesül mind a gyakorlati kérdésekre vonatkozó referenciális funkcióban, mind a mű-
alkotás önelvű struktúrájában. Egy egységes kulturális tradícióban élő értelmező 
közösségben az elfogadott mítosz meghatározza a sensus communis (általános, közös 
érzék, tudat) szerveződését, és a mitológiai síkjára vonatkoztatva alakult ki a sensus 
communisíó\ elkülöníthető, de vele folytonos összjátékban létező „másfajta tudás"5, a 
konkrét gyakorlati szituációban működő phronészisz (gyakorlati tudás). Ezzel a két, 
humanista tradícióból származó fogalommal, amelyeket H.-G. Gadamer fedezett fel a 
modern hermeneutika számára6, fogható fel egy közösség világértelmezése, ami az ál-
talunk tárgyalt kérdésben tehát a mitológián alapul. Ez határozza meg tehát a kőnkre -
tizációban azokat a — hogy ismét Ingarden fogalmait alkalmazzuk — „lényegössze-
függéseket", „metafizikai minőségeket", amelyek tulajdonképpen a mű „eszméjét" 
jelentik, és amelyek feltárása a mű saját szabályrendszere által irányított szerveződé-
sében és közegében megvalósul7. Ez az egységes világértelmezés határozza meg tehát 
az embernek a valóságról és a transzcendenciáról való (vélt) tudását, minden fogalmi 
és cselekvési szinten, vagy ahogyan Szegedy-Maszák fogalmaz: „egyazon logikai szer-
kezetet több saját jelrendszerű szinten alakít át."8 
Természetes, hogy a mítosztörténet önmaga nagyon nehezen mond ma valamit 
egy befogadónak, hiszen már nem élő mítoszról van szó. Az élő mítosz persze kirekesztő 
jellegű, mivel egy értelmező és a mítoszt alakító közösségen kívül más számára nem 
igazán megközelíthető. Ahogy Kerényi K. írja, az (élő) mítosz „(.. .) gondolkodás és 
kifejezésmód, melyet az idegennek éppígy meg kell tanulnia, mint a nyelvet", és egyúttal 
„élet- és cselekvési forma"9. Ugyanő számol be evvel kapcsolatban egy szemléletes 
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esetről: egy angol kutató az újzélandi polinéz mitológiát vizsgálva döbbent rá arra, 
hogy nem érti meg a mitológiai utalásokban beszélő benszülötteket, noha nyelvüket 
megtanulta.10 Az élő mitológiáknál könnyebben értelmezhetők a mítoszokat feldolgozó 
műalkotások, amelyek műfajkötött jelnyelvük révén egy általánosabb hagyományhoz 
kapcsolódnak. A kérdés immár az, hogy egy nagyon régen keletkezett műalkotás (mely-
nek horizontját a kanonizáció igencsak leszűkítheti) milyen megközelítési formákban 
„szólal meg". H. R. Jauss híressé vált Iphigénia-elemzésében kerül szembe a problé-
mával". Kiindulópontja szerint először a recepció történeti szempontjából kell feltárni 
a mű horizontját, és ennek tisztázása után (irodalomtörténeti jelentőség, poétikai újítás 
stb.) lehet szemügyre venni a műalkotásnak — az előbbi „besorolást" meghatározó — 
szövegi környezetét. Jauss elemzésében Racine Jphigéniája az a mű, amely segíthet a 
Goethe-dráma értelmezésében. Ez az interpretációk különbözőségének alapvető herme-
neutikai tételéből következik, hiszen épp a két mítoszinterpretáció összevetésével merül 
fel Goethe drámájának alapvető megoldása: Racine-nal ellentétben a mitikus történet 
elemeinek felhasználásával új mítoszt alkot, és ez meghatározza a dráma recepciótör-
téneti utóéletét is, nem függetlenül az „időtlen" esztétikai klasszicizmus irányába for-
dulástól, amely a kor klasszicizmusának az antik formák imitációját eszményítő felfo-
gásával van kapcsolatban. Persze — és ezt Jauss is elismeri — a mű és kérdéseinek 
aktualizálása nem lehet teljes, hiszen ez a klasszicizmus nyelvi-formai megvalósulásaira 
vonatkozó értelmezésének destrukcióját követelné meg, amit viszont gátol a kor mű-
veinek nyelvhasználata. 
Jauss elemzése számos problémára rámutat, és kijelöli azt a (lehetséges) módszert, 
amely egy régen kanonizálódolt mű interpretációját „megmentheti". Ezt az utat itt csak 
részben követhetjük: azt az alapelvet, hogy a szövegkörnyezet figyelembevétele minden 
elemzésben gyümölcsöző, mindenképpen követendőnek tartjuk, viszont — a dolgozat 
jellegénél fogva— nem egy mű irányába teszünk fel kérdéseket, hanem egy mítoszanyag 
konkretizációit akarjuk megvilágítani, kiemelve két, recepciótörténetük révén különösen 
fontos művet. 
Szophoklész drámája 
A nagy mitológémák interpretációs gyakoriságát talán leginkább az első kőnkre -
tizáció hatása, jelentősége befolyásolja. Ha ez a mű valamiért nagy jelentőségű, kánon-
teremtő lesz, egyben az adott korszituáció adekvát szellemi-nyelvi világképalkotó „do-
kumentumává" válik, s így önmaga is közelíthet a mítosz szerephez. Egy-egy 
szellemtörténeti kor ilyen „nagy elbeszélése" (itt említhetjük meg, hogy a „mítosz" szó 
eredetileg tartalmazza az 'elbeszélés'jelentését) tehát mindig előidézheti egy új szellemi 
helyzetben kialakult stílusparadigma önértelmezését. 
Az ókori görög műveltségben közismertek az ilyen példák: Homérosz eposzai, 
néhány vers (pl. Szapphó költészeti hagyománya) és a nagy klasszikus drámák (Leláncolt 
Prométheusz, az Ödipusz-dvámák, Antigoné, Elektra, Hippolütosz, Iphigénia-drámák). 
Szophoklész Philoktétésze nem tartozik ezek közé. Ugyanakkor a XX. századi recep-
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cióban talán fontosabb lehet, mint a szerző más művei. Ennek a recepciótörténeti át-
alakulásnak okait talán nem érdektelen megvizsgálni. 
Több forrás utal rá, hogy ez a mítoszi történet nem foglalkoztatott annyi művészt, 
mint a görög mitológia legtöbb eleme. Tekintsük végig, hogy milyen irodalmi művek 
alkotják a téma interpretációs történetét12. Tudunk róla, hogy Aiszkhülosz és Euripidész 
is írt drámát a Lemnosz szigetére kivetett hősről, ám ezek nem maradtak fenn teljes 
szövegükben (mindkét dráma korábbi Szophoklész művénél). Tudjuk, hogy Aiszkhü-
losznál Philoktétész fel sem ismeri Odüsszeuszt, aki tulajdonképpen ellopja a nyilat, 
és ebben a műben a hangsúly az isteni beavatkozás szerepén van. Euripidésznél 
Odüsszeusz Athéné segítségével egy, szintén méltatlan helyzetbe került görög ifjú ké-
pében egy trójai küldöttséggel verseng az íjért, amit végül ő kap meg, elsősorban Phi-
loktétész hazafias érzelmeire utaló retorikai teljesítményének köszönhetően13. Itt az is-
teni igazságtétellel szembeni szkeptikus magatartás dominál. Ez a mű felhívja a figyelmet 
a retorika Gorgiasz óta felismert kettős szerepére (és egyben az esztétikai hatás kom-
munikatív funkciójának lehetőségeire).14 A téma ezután a XVIII. század klasszicizmu-
sában jelenik meg újra, ami alighanem természetes. Ezek a drámák azonban különösen 
hatás nélkül maradtak (Chateaubriand, Herder, La Harpe művei), legalábbis a korra 
jellemző, illetve a művek textuális környezetéből megközelíthető elvárási horizonton 
sem műfajpoétikai, sem intertextuális, sem a nyelv poétikai és gyakorlati funkciója kö-
zötti viszony szempontjából nem változtatnak15. Feltűnő, hogy ezután már csak a XX. 
század táján tér vissza Philoktétész története, André Gide prózakölteményében (vagy 
inkább párbeszédében), valamint Levetzow, Pannwitz, Heiseler és Heiner Müller drá-
máiban. Ezek közül az utóbbi művét emelhetjük ki, az európai irodalmi köztudatban 
elfoglalt pozíciója és (bár inkább későbbi) műveinek drámapoétikai jelentősége miatt. 
Mielőtt közelebbről megpróbálnánk néhány kérdést feltenni témánkkal kapcsolatban, 
érdemesnek tűnik megjegyezni, hogy több diszciplína egyaránt utal a Philoktétész-téma 
aktualitására a mai befogadói helyzetben. 
A klasszika-filológia egyes képviselőinél is meglepő módon egybehangzó véle-
mény az, hogy századunkban a Szophoklész-drámák közül a Philoktétész fontossága 
nőtt meg. С. M. Bowra több szempontból emeli ki a drámát a Szophoklész-életműből: 
egyrészt a dráma meglepően összetett etikai problémát alakít ki (melynek jelentősége 
bizonyos értelmezhetőségében még fontosabb a XX. században), és a helyzet disz-
kussziója részben a darabban megtörténik, részben a drámában megjelenő szereplők 
képének je l lemének alakításával, s a mű a cselekmény egyes szakaszainak „jelentésével" 
(a cselekmény szakaszolásával), formálásával is befolyásolja az ítéletalkotást. Az ítélet 
sugalmazása direkt úton is megvalósul: az ítéletet egyértelműsítő fordulatot Héraklész 
(aki félistenként mindenképpen egy magasabb, transzcendens világszint képviselője) 
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belépése hozza. Az etikai diszkusszió a Philoktétész-Qn kívül csak az Elektrában talál-
ható meg Szophoklész drámái között, míg az isteni világszint közvetlen megnyilvánulása 
(egy képviselőjének konkrét drámai szereplővé válása) csak az Aiaszban. Egy másik 
olyan drámában tehát, ahol a közvetlenül érzékelhető, emberi világjelenségei, eseményei 
okozzák a konfliktust, és az isteni szint szerepe a drámai szituáció kialakulásában nem 
kizárólagos16. A világértelmezési aspektusok vonatkozását figyelmen kívül hagyva lehet 
csak ezt a deus ex machinât (melynek színpadtechnikai megoldása egyébként is vilá-
gosan közvetíti ezt a fajta világfelfogást) a dráma hibájának, gyengéjének vagy követ-
kezetlenségének tekinteni17. Az ilyen eljárás éppen azt hangsúlyozza, hogy a műalko-
tásban kialakuló problematika a drámapoétikai szabályok logikáját nem sértve csak a 
transzcendens szint felől értelmezve oldható meg18. A deus ex machina meg is változtatja 
a dráma egyes szereplőire kialakult normákat, így pl. — ahogy Bowra figyelmeztet19 
— Philoktétész, aki eddig állandó bizalmatlansággal, óvatossággal próbálja uralni a 
helyzeteket, folytonos kérdésfeltevéssel elemzi a viszonyát Neoptolemoszhoz (és 
Odüsszeuszhoz), próbál meggyőződni a dialógusok valóságreferenciájáról, a helyzetét 
alapjában megváltoztatható deus ex machina után már nem kérdez semmit. A drámát 
tehát egy olyan konfliktusos szituáció uralja, amelynek szerkezete csak transzcendens 
síkról oldható fel. Talán ez is az egyik oka annak, hogy a mai befogadó számára ez a 
konfliktus még mindig él — hiszen ma már elképzelhetetlen egy ilyenfajta megoldás 
(Heiner Müller „végig sem tudja vinni" a mítoszt Philoktétészében), a szituáció viszont 
a mai ember társadalom- és világszemléletében is valós. 
Abból a szempontból is érdekes a Philoktétész, hogy kérdéses — és ez a drámát 
elemzők egyik legfontosabb kérdése20 —, voltaképpen ki a dráma főszereplője, fő aktora, 
aki körül a cselekmény szerveződik. A címszereplő mellé ugyanis Szophoklész egy 
legalább annyira összetett cselekvéssorozatot végigvezető szereplőt állított, Neoptole-
moszt. Az ő etikai horizontváltása eredményezi a dráma csúcspontját, és ekkor még 
nem is szóltunk a harmadik jelentős szereplőről. E három alak cselekvési stratégiái 
ütköznek össze, és ez két szempontból konstituálja a mitikus világértelmezés szem-
pontjából a drámai történetsort. Egyrészt fontos összetevő az, hogy a cselekvési stra-
tégiák fő célja az egymásra való hatás (ez a transzcendens szintet kiküszöbölő konf-
liktusteremtő komponens). Másrészt ezek a cselekvési struktúrák tovább „bonyolódnak" 
azáltal, hogy Neoptolemosz egy ideig önmagával (normáival, eszközeivel stb.) ellen-
tétben, egy Odüsszeusszal együtt meghatározott cselekvési terv szerint tevékenykedik, 
tehát voltaképpen egy szerep (amelyet N'-nek jelölhetnénk) is részt vesz a stratégiák 
eme összecsapásában, ráadásul ez a szerep konfliktusban van az őt alakító Neoptole-
mosszal. Itt tehát egy meg nem rendülő, általános cselekvési norma és ennek megva-
lósulásai között is ellentét feszül. Ezért is találhatjuk jogosnak H. D. F. Kitto megál-
lapítását — amelyet ő is a főszereplő-kérdés kapcsán tesz — miszerint Philoktétész 
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fellépése, érvei is csak addig tekinthetők jogosnak, amíg ő maga passzív marad, aktivitása 
már nem nyer igazolást21. Szintén helyes megfigyelése J. U. Schmidtnek az, hogy 
Odüsszeusz sem ítélhető el egyértelműen a nem-transzcendens világszinten, hiszen nem-
csak, hogy jó cél érdekében cselekszik, de még jóvátételt is biztosít Philoktétésznek 
(ti. meggyógyíttatja a lábát Trója bevétele után)22. A cselekvési stratégiák egységes 
normára vezethetők vissza. Az erre való utalás legtisztábban Neoptolemosz szerepéből 
olvasható ki: 
„Aminek már a puszta hallomása bánt, 
Azt gyűlölöm megtenni, ó, Láertidész 
Nem arra lettem, hogy galádságot tegyek, 
Sem én magam, se, mint beszélik, hős apám. 
Erővel őt elhajtom, — erre kész vagyok, 
Csellel soha! ( . . . )" 
(310. 1. — az o lda l szám a j egyze tekben megadott k iadásra vonatkozik.) 
Ez a Neoptolemosz az, akinek a három alak közül a legkevesebb érdeke, célja 
van, így a másik két szereplő folyton őt akarja a hatása alá keríteni; ilymódon apellálva 
az általános cselekvési norma „jóváhagyására". Ez nem sikerül sem Odüsszeusznak, 
sem Philoktétésznek (Neoptolemosz végül meggátolja Odüsszeusz megölésében). 
A cselekvés kérdése a mitikus világértelmezésre vezethető vissza. Ez — mint a 
megmagyarázhatatlan, ismeretlen jelenségek indoklásának első megnyilvánulása — vi-
lágképét normák által meghatározott cselekvési-, történetsorozatok formájában „köz-
vetítette". így e normák egy általános értékrendre utalnak, amely Szophoklész drámáiban 
is a cselekvési stratégiákat meghatározó szemléletnek valósul meg. Igaz, nem mindenki 
követi ezt az értékrendet, de létezését, jogosultságát Odüsszeusz is elismeri: 
„Tudom, fiú, nem vesz reá természeted, 
Hogy így beszélj és álnok dolgokat tegyél, 
De édes, ha kezedbe hull a győzelem: 
Ráérünk majd utóbb igaznak látszani" 
(310. 1.) 
Viszont — mint már utaltunk rá — egy részben másfajta értékrend igazolja a 
pragmatikus Odüsszeuszt: a közösség értékrendje, melynek célja az, hogy — Philok-
tétész segítségével — befejezze a háborút és hazautazhasson (a hazaszeretet is alapvetően 
a közösségi értékrend eleme, amit Philoktétész is elfogad: neve annyit tesz, mint 'bir-
tokának szerelmese'23). Itt lép közbe a Philoktétész-jelenségnek sok interpretációban 
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központi szerepűvé váló mozzanata: a közösségből való kitagadottság. Ez az oka annak, 
hogy a közösségi értékrend itt az általános etikai értékrenddel szembekerül: megbomlik 
a világszintek közötti harmónia, ami a mitologikus gondolkodásmód egyik alapját ké-
pezi. A közösség értékrendjét képviseli Odüsszeusz (és N') . Philoktétésznek csak az 
általános, transzcendens bizonyítottságú értékrend maradt (ne felejtsük el, hogy a görög 
mitológiában erősen jelen van a bosszúállás is!), Neoptolemosz kerül így középre. Ő 
hordozza tisztán az általános erkölcsi normarendszert, és elfogadja a közösségi értékeket 
is. Éppen Philoktétész kitaszítottsága miatt ütközik össze benne a két normarendszer. 
Odüsszeusz a közösségi értékekre hivatkozik (a háborús dicsőség, a görög nép üdve 
stb.) a megnyeréséért vívott küzdelemben, és Philoktétész fő érve is a közösségi normából 
származik, ti. Akhilleusz (Neoptolemosz apja) hősi érdemeit emlegeti. Odüsszeusz azon-
ban maga is utal az általános értékrend dimenzióira, a sorsra és a jóslatra, egy Philok-
tétészhez intézett felszólításában: „(...) Meg kell járnod útadat!" (352. 1.). Ennek azért 
fontos a szerepe, mert — és itt ismét Bowra elemzésére utalhatunk — a jóslat mint az 
isteni világszint üzenete alapvető utasításokat tartalmaz a cselekvéseket illetően. Köz-
vetlen drámatechnikai utalás erre — mint Bowra felfigyelt rá24 — az, hogy amikor 
Neoptolemosz megtagadja azt, hogy „az isteni jóslatnak ellene cselekedjen" (és elvigye 
az íjat az alvó Philoktétésztől), hexameterekben — a jóslatok „nyelvén" — beszél: 
„Alszik ugyan süketen. De tudom, ha csak íja a zsákmány, 
S nélküle tér a hajónk Ilionba: hiába hajóztunk. 
Néki ígért koszorút, vele jöjjünk, mondta az isten, 
Csúf dolog az, ha kudarcba sikert hazudunk dicsekedve." 
(344. 1.) 
A drámában ily módon jelen van az isteni sorselrendelés, és ez nyilván még na-
gyobb hatásértékkel bírt az élő mitológia korában. Bowra gondolatmenetét folytatva 
megállapíthatjuk, hogy egyik szereplő sem fogadta el a transzcendens síkról érkező 
irányítást: Odüsszeuesz cselt akar alkalmazni, amiben Neoptolemosz is résztvesz, ki-
alakítva egy hamis értékrendet (ő végülis megbékül sorsával, a mitológia értékrendje 
szerint, de neki a legkevésbé kijelölt a feladata ebben a szituációban), Philoktétész 
pedig a közösségi értékrend elvesztése után evvel egybehangzónak érzi és tagadja az 
előírt sorsot. Számára így a másik értékrend is összedől: 
„Mit mondjak? Míg tetteiket magasztalom, 
Azt látom, hogy gonosztevők az istenek." 
(325. 1.) 
Amellett, hogy Philoktétész személye, sorsa felől mindkét értékrend hamisnak 
bizonyul, és — mint láttuk — megbomlik a világszintek közötti harmónia, meginog a 
mitológia világértelmezése: a deus ex machina épp ezt állítja vissza, éppen a mítosz 
segítségével, azaz igazat adhatunk Schmidtnek, aki szerint a Philoktétész tulajdonképpen 
az isteni beavatkozás igazolása25. 
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Az értékek viszonyából következtethetünk (persze más-más mértékben összetett) 
értékrendszerekre (mint ábrázolt tárgyiasságokra) és egy (vagy több) transzcendens esz-
merendszerre, vagy világértelmezésre. Mivel a világértelmezések már mindig értéke-
rendszert, vagy legalábbis értékelveket hordoznak magukban, ezek a mitológiában is 
megfigyelhetők. Az egészelvű rendszerek világfelfogása általában bináris oppozíciókon 
alapul, az egyes ember értékrendjében ezeknek méginkább döntő szerepe lehet. Ezt Cl. 
Lévi-Strauss a mítosz jelenségteremtő szabályainak egyikeként fogalmazta meg, „a két-
pólusos szerkezet pedig talán velünk született univerzália"26. így az értékrendszerek 
alapján valóban következtethetünk egy világértelmezésre, és ez rámutathat arra a meg-
lepetésértékre27, amely egy mai esztétikai elvárásból kiinduló kauzális gondolkodást 
akaszt meg, és amely egy mai művelődési horizontú befogadó érdeklődését a Philok-
tétész iránt igazolhatja. 
A parabola és a posztmodern között: Heiner Millier Philoktétésze 
Ha műfajtörténeti szerepét tekintjük, valószínűleg Heiner Müller 1964-ben befe-
jezett Philoktétésze tekinthető a másik jelentős feldolgozásnak. Még Jauss Iphigénia-
elemzése kapcsán említettük, hogy egy korban nagyon távol lévő mű „megszólaltatá-
sához" nagy segítséggel lehetnek más — valamilyen okból az adott műhöz kapcsolódó 
— szövegek. Ez értelemszerűen igaz lehet egyazon mítoszi anyagot feldolgozó művek 
esetében is. Müller drámájának elemzése így megvilágíthatja a Szophoklész-dráma ér-
telmezhetőségét is, azaz a dráma vizsgálata során óhatatlanul az ókori műalkotáshoz 
is szólnak a kérdéseink. Ha elfogadjuk minden irodalomhermeneutika egyik alapfelté-
telét, miszerint „a műalkotás soha nem érthető meg a hatásától leválasztva"28, akkor 
ez az állításunk talán igazolást nyerhet. Ezeket a hatástörténetileg felfogott, a különböző 
interpretációk által meghatározott értelmezésszerkezet-változásokat nem tekinthetjük 
azonban egyszerű, időben lineáris folyamatoknak. Egyrészt maga az interpretáció is 
értelmeződik, tehát a hozzá való viszony (a bizalom, az értelmezés tágabb viszonylatai 
stb.) sem állandó, másrészt az a kor, amelynek szellemi helyzete alapvetően meghatá-
rozza az egyéni kérdezőhorizontot, szintén befolyásolja annak irányultságát. Interpre-
tációnak tekinthetjük természetesen a szépirodalmi műalkotást, így Müller drámáját is. 
Egyrészt a mítoszértelmezés okán, másrészt a Szophoklész-drámához való viszonya 
révén. Az nehezen megválaszolható kérdés, hogy Müllert mi ösztönözte a dráma meg-
írására. Miből indult ki: magából a mitologémából, avagy konkrétan Szophoklész drá-
mája (ennek szerkezete, megoldásai, esetleg nyelvhasználata, azaz drámapoétikai meg-
valósulása) jelentette az (inter)textuális hagyomány azon elemét, amelynek világértel-
mezése motiválta a német szerző művét? A kérdés pozitivista módon sem igen dönthető 
el, viszont hatásesztétikai érvek amellett szólhatnak, hogy a befogadás során a Szop-
hoklész-mű horizontja és Müller drámája között közvetlen kapcsolat (dialógus) áll fenn. 
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Nyilván nem véletlen, hogy a Philoktétész-mítosz feldolgozásainak műfaji megoszlá-
sában döntően a dráma uralkodik. Ennek bizonyítéka lehet, hogy maga a mitológéma 
kínálja a drámai értelmezéseket (értelmezhetősége, horizontstruktúrája, a történet meg-
alkotottsága, így pl. a dialógusok jelentős szerepe révén), hiszen az adott mitológia 
által „uralt" korban, mint említettük, mindhárom nagy görög tragédiaszerző megírta a 
maga Philoktétész-drámáját, sőt tudjuk, hogy Szophoklész a történet „végkifejletéből" 
is drámát írt, Philoktétész Trójában címmel29. Valószínűleg hatékonyabb — noha az 
előbbi következtetéssel egyező — érvet nyerünk azonban a mítosz interpretációtörté-
netéből. A mítosz első jelentős konkretizációja a Szophoklész-dráma, legalábbis a mű-
nem történetének minden eddigi korszakában annak minősül. Ez a tény — recepció-
történeti okból — befolyásolta a későbbi Philoktétész-konkretizációkat, ugyanis a mítosz 
értelmezése során nyilván Szophoklészhez fordulni tűnt „logikusnak". Főleg akkor, ha 
figyelembe vesszük, hogy ez a dráma született a mitologikus gondolkodásmód szellemi 
„uralkodása" alatt. 
Müller drámai mítoszértelmezése tehát nem egyszerűen a mitikus történetanyag 
és a XX. századi befogadási horizont párbeszéde, hanem tulajdonképpen olyan „poli-
lógus"30 jön létre az aktuális konkretizáció, a kanonizált interpretáció és a mítosz ho-
rizontja között, amely lehetővé teszi a kor nagy kérdéseinek megfogalmazását, felhasz-
nálva a mítoszi formának azt a sajátosságát, mely szerint egy egész-elvű, mindenre 
kiterjedő világértelmező gondolkodásmód fejeződik ki benne. A befogadó így eleve 
egy többtényezős „beszélgetésbe" kapcsolódik be, és ezen a „hálózaton" keresztül képes 
csak eljutni az eredeti „anyag" interpretációjához. Ez az interpretáció maga végzi el 
az aisztheszisz hatásesztétikai tényező (Jauss) munkájának azt a részét, amely mintegy 
jelenvalóvá teszi a régi szerző „hangját"31. Ez a „polilogikus" szerkezet így az először 
Bahtyin által kifejtett dialogicitást32 pontosíthatja megközelítésünkben: nemcsak az adott 
tárgy és a nyelvi megnyilatkozás közötti párbeszéd, illetve a befogadó „szubjektív lát-
körébe" behatoló megnyilatkozás határozza meg ezt a dialogikus értelmeződését, hanem 
a korábbi interpretációk nyelvével is szembesül a mai olvasó, és ezt a kölcsönhatást 
pedig alapvetően határozza meg a hozzá jóval közelebb álló interpretáció horizontja. 
Ezzel kétoldalú befolyásolás jön létre a két szöveg között. Az értelmezés során 
mindkét mű interpretációját alapvetően meghatározza a másikra vonatkozó esztétikai 
tapasztalat. A mítoszra irányuló kérdéseket ezek a konkretizációk építik fel, az aktuális 
kérdések pedig leginkább ezen „aszimmetrikus beszélgetés" jelenkori résztvevőjének 
(így tehát a Müller-szövegnek) az értelmezésével alakulnak ki33. A dialogicitás egyéb-
ként is alapvető eleme a mítoszoknak. Több felfogás szerint magának a mítosznak, 
mint egy világmagyarázati elv értelmezhető megnyilvánulásának a szerkezete is a kér-
dés-válasz logika jegyeit viseli magán (talán ezért is oly jellemző a drámai feldolgozások 
túlsúlya). Ez világmagyarázati-megismerési funkciójára utalhat. Ennek értelmében nyer 
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magyarázatot az is, hogy a „mítoszokon végzett munka" újra és újra megjelenik minden 
művészeti diszciplínában, sőt gyakran egyes tudományágak is alkalmaznak mítoszi fo-
galmakat, neveket. H. Blumenberg szerint a mitologémák nagy szereplői, cselekvésso-
rozatai éppen a halhatatlanság-motívum miatt maradtak fenn jóval a mitologikus világ-
magyarázatok kora után is34. A mítosznak így hiába próbálnánk végső formáját 
meghatározni a konkretizációk „térbeli" összevetésével (ebből a szempontból is bírálja 
Blumenberg Lévi-Strauss strukturális mítoszfelfogását) hiszen „a mítosz mindig már 
recepcióba vált át", és így marad meg élő formaként35. 
A mítoszértelmezések kérdésének megvilágításában segíthet A. Jolies definíciója, 
aki a mítoszt az egyszerű formák közé sorolja, s kialakulását szintén a kérdés-felelet 
szerkezetből magyarázza: „Ahol ilymódon a világ kérdésből és feleletből megalkotja 
magát az ember számára — ott lép be az a forma, amelyet mítosznak szeretnénk nevezni". 
Tehát a mítosz éppen a világ logocentrikus birtokbavételével36, a túlvilági hatalmak 
megnevezésével tölti be funkcióját37. így válik a mítoszértelmezés minden korban vi-
lágértelmezési lehetőséggé is. A történetforma (sok esetben, így a Philoktétészné\ is 
drámai cselekvéssorként) jelenti azt a megvalósulást, amely révén ez a világértelmezés 
felfoghatóvá válik, hiszen — hogy ismét Joliest idézzük — „a történés a mítosz nyelvi 
mozzanata"38. 
Müller olyan korban fordult — több művében is — a mítoszi történetanyaghoz, 
amely Magyarországon elég nehezen értelmezhető. A modernség nagy korszakainak 
„lefutásával" több poétikai törekvés nyert újra teret az ötvenes-hatvanas évek irodal-
mában. Ezeknek csak egy kis része jelenthetett „formai" újítást, többségük valamilyen 
módon a modernség nagy poétikai és eszmetörténeti alakulataihoz, vonásaihoz nyúlt 
vissza. Ma — a posztmodernség tapasztalatával — különösen izgalmas feladatot je-
lenthet ennek a kornak a „feltérképezése", újragondolása. A drámákat tekintve világossá 
válik, hogy ebben az időszakban a parabolikus szerkezetű művek szerepe nőtt meg (ez 
más műnemekben is igen gyakori volt). Az abszurd drámák nagy részében is kimutatható 
ez a struktúra, és e művek korabeli recepciója is utalhat arra, hogy mennyire kizárólagos 
volt a szövegek által — nyilván a valóságreferenciák révén — nagyon erősen irányított 
befogadási helyzet (az abszurdértelmezéseknél pl. csak később került középpontba az 
ontológiai kérdésfeltevés). Müller műveit általában Brecht hatására vezetik vissza: korai 
műveinél egyértelműen a parabola dominál. Tehát az a befogadói kérdés válik döntővé, 
hogy „mit jelent a dráma cselekménye?"39 A parabolikus szerkezet nagyon egységessé 
teszi a befogadó stratégiát, mintegy redukálja a feltehető kérdések számát. Az 50-es, 
60-as évek irodalmi műalkotásainak jelentős része rendkívül szorosan, közvetlenül kö-
tődik a valósághoz való viszonyulás problematikájához. Itt elsődlegesen említhető a 
világháború tapasztalata, az ezután kialakult politikai helyzet (ez Müller esetében kü-
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lönösen fontos, hiszen ő azok közé tartozott, akik nem hagyták el az NDK-t) stb. A 
parabolikus és a hasonló struktúrájú, ekkor szintén népszerű utópikus műveknél nagyon 
fontos funkciót képvisel az ezekre való utalás. A parabolikus szerkezet ugyanis ilymódon 
tesz kísérletet a befogadási horizontok egységesítésére, közelítésére is, ezáltal nyelvi 
magatartásként valósul meg benne az az újfajta közösségvállalás, ami például — más 
módon — Pilinszky lírájában is domináló elem, és ebben a korszakban nagyon sok 
műben kifejeződő igény (egészen a beatkorszakig). Ennek a közösségvállalásnak még 
egy fontos eljárása a mítoszértelmezés, hiszen ily módon a mű a lehető legszélesebb 
körben ismert kulturális hagyományra (itt mégegyszer említhetjük a párhuzamot Pi-
linszky lírájával a bibliai idézetek, allúziók okán). Az így kialakított parabolikus szer-
kezetű mítoszértelmezés a valóságra és a korra való utalás mellett éppen a mítoszok 
Blumenberg-féle örökérvényűsége révén egyszerre hoz létre egy olyan „univerzális dis-
kurzust" (A. A. Teraoka) is, mely lehetővé teszi a Müller-dráma „megszólíthatóságát" 
más szellemi szituációkban is. A mítosz-konkretizáció erősíti a parabolikus szerkesztés 
absztrakt jellegét, hiszen — mint Blumenberg írja — a mítoszok alappéldái — ikonikus 
állandóságuk révén — mindig érvényesek és alkalmasak az emberi lét elemi mibenlé-
tének kutatására40. A mítosz érvényes stabilitásának lehetőségeire hívja fel a figyelmet 
az ugyancsak NDK-beli drámaíró Peter Hacks is41, hiszen az NDK-irodalomnak valóban 
a mítosz jelentette az egyetlen olyan közös művelődési hagyományt, amelyre vonat-
koztatva meg lehetett szólalni (a német történelmi, művelődési örökséget és a Bibliát 
a kultúrpolitika és a cenzúra megpróbálta háttérbe szorítani). így a görög-római mitikus 
anyagok felé fordulás általános volt42. 
Ezek a jelenségek részben az abszurd drámákra is jellemzők, csakhogy azok nyelv-
felfogása még nem „nyit" olyan mértékben a későbbi poétikai paradigma felé, mint a 
német szerző drámája, melynek parabolikusságánál jóval érdekesebb megoldása a nyelv-
kezelése. 
A Philoktétész megkülönböztetett helyzetére utal, hogy a kor parabolikus műve-
inek társadalmi vonatkozásaihoz csak részben kapcsolódik. Míg az említett művekben 
a szociális-szinkron aspektusú szituációk értelmezésének tendenciája az erősebb, addig 
Müllernél alapvető szerepe történelemszemléletének van. Müller ma sem ismeri el a 
posztmodern-elméletek „posthistoire"-felfogását43, és korábbi művei egyértelműen egy 
dialektikus történelemszemléletre utalnak44, amelyben morál és hasznosság elve ütköz-
nek össze. Voltaképpen mégis a történelmi fejlődés tagadására vallhat az, hogy mitikus 
anyagot választott a parabolikus drámához, hiszen ez önmagában is „örökérvényűséget" 
sugall és ugyanazoknak a szerepeknek, cselekvéssémáknak továbbélését sejteti. A tör-
ténelmi helyzetek determinációját fenn is tartja a dráma, de ha megfigyeljük a Szop-
hoklész-mű és Müller-dráma cselekményét, abból kiderülhet, hogy az antik „szerep-
osztás" ma már nem vezethető végig. A cselekményen történt változtatás a parabolikus 
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ábrázolást világítja meg: Neoptolemosz kénytelen megölni az Odüsszeuszra támadó Phi-
loktétészt, s kénytelen belátni (mintegy a totalitárius hatalom mechanizmusa alapján), 
hogy ezután is a cselszövő' oldalán kell maradnia: 
„Lőj, annál hitelesebb a hazugság. 
De tudd: ha a trójaiak megöltek 
Engem is, hogy ne lehessek tanúd, 
Mert egy tanú nem tanú, és szavad mit 
Ér úgy ez ügyben: háromezren is 
Tudnak, tőled s tőlem gyűlöletedről 
Mert elvettem az örökségedet, hát 
Lőj, de magadra lősz ( . . . )" 
(Mül ler : Philoktétész = U<5: Drámák. Európa , Bp. 1978. 43. — A továbbiakban csak az 
o lda l számot je lö l jük) 
A drámában tehát megsérül a mítosz értékrendje: Odüsszeusz magyarázatai át-
alakíthatják, érvényteleníthetik a jóslat igazságát45, így az etikai norma helyreállítása 
sem történik meg. Nem irónia uralja ezt a parabolát, a hangsúlyozott távolságtartás a 
helyzetek formálásában a nyelvhasználat terén valósul meg. Mindhárom szereplő egy-
egy kizárólagos logikát követő nyelven szólal meg, még a metaforák is ezt a logikai 
szerkezetet sugallják, és az általánosan elfogadott értékek is viszonylagossá válnak a 
háromféle beszédmódba ágyazva. Előzetesen meghatározott bázisokra épülő diskurzu-
sok csapnak itt össze, amelyek önmaguk felépítésében a logikai kauzalitás elvét követik, 
így voltaképpen a beszédcselekvések sikerén múlik a konfliktus(ok) kimenetele, és ez 
Odüsszeusz győzelmét hozza, akinek tiszta a pragmatikai viszonya (a valóságvonatkozás 
tekintetében) a beszédlogikájához, és evvel a magabiztossággal képes a párbeszédre az 
ebben a drámában is kételyekre hajlamos másik két szereplővel. Csak két — talán nem 
is a legjellemzőbb — példát említsünk meg: 
„Neoptolemosz: Én segédnek jöttem és nem hazugnak. 
Odüsszeusz: Ez olyan bolt, ahol hazug segéd kell. 
Neoptolemosz: Az igazság meggyőz —! 
Odüsszeusz: Nem a miénk itt. 
Neoptolemosz: Fél lábával kettőnk ellen mit érhet? 
Odüsszeusz: Míg nála az íj, sajnos túl sokat. 
Neoptolemosz: Keresztezzük hát nyilakkal nyilát. 
Odüsszeusz: Halott vezért ki követ csatába?" 
„Philoktétész: Philoktétészt. 
Odüsszeusz: Téged. 
Philoktétész: Én: ó? Ki vagy te? 
Odüsszeusz: Odüsszeusz: S tudod. Ne add a hülyét. 
Philoktétész: Odüsszeusz hazug volt. Ha te vagy az, s rám 
Philoktétészt mondasz, nem én vagyok. 
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Odüsszeusz: Lehet, hogy Odüsszeusz olyan hazug, hogy 
Elhiteti, ő Odüsszeusz, s ha így 
Hazudik, s ő valójában nem ó, 
Akkor már nem is hazug, így tehát ha 
Philoktétészt mond rád, az vagy. De hagyjuk 
Ezt a beszédet. Kelj föl és gyere." 
(30-31.) 
Ha összehasonlítjuk ezt a dialógust egy, a Szophoklész-drámából vett párbeszéd-
del, nyilvánvaló a nyelvkezelések közötti különbség s így a drámák közötti hangsúly-
eltolódás is. Ez a nyelvhasználat, amely aspektusok felállítása nélkül viszonylagossá 
teszi és szerepekre tördeli a dráma nyelvét (és valóságvonatkozásait is), már Müller 
későbbi drámáinak posztmodern paradigmája felé mutat. Mai befogadói helyzetből ezért 
tetszik lényegesebbnek a Philoktétész más parabolikus drámáknál, illetve önmaga pa-
rabolikus értelmezésénél. A parabolikus megoldást tekintve az emeli ki a drámát, hogy 
— mint említettük — a konkrét történelmi szituáción túl egy „univerzális diskurzusba" 
emeli a mítoszi helyzetet, de ez is leginkább a nyelvkezeléséből származik. Az eddig 
uralkodó parabola-értelmezések mellett (G. Schultz is tulajdonképpen csak egyszerű 
parabola-értelmezést nyújt Müller-monográfiájában46) mindenképpen fontos lenne ebből 
a szempontból tovább elemezni Müller korai műveit (Magyarországon még a parabola 
szempontjából sem igen foglalkoztak Müllerrel, akinek drámatörténeti jelentősége ma 
már egyre vitathatatlanabbnak látszik). 
A Philoktétész parabolikus mítoszinterpretációjától vezet az út a hetvenes évek 
egyik alapvető drámájáig, a Hamletgépig, amely szintén egy klasszikus műalkotás át-
értelmezése. És itt már a posztmodern dráma meghatározó sajátosságai figyelhetők meg: 
a dialogikus szerkezet végleg felbomlik, a szereplők nem állandó és egységes személyek, 
a párbeszéd, a drámai játék szövegek között valósul meg, a „mítoszi" szereposztás pedig 
végleg megvalósíthatatlannak látszik. 
A Philoktétész-mitologémának az interpretációban való továbbélését, aktualitását 
pedig az is bizonyítja, hogy századunk második felében — bár nem művészeti diszciplí-
nákban, fogalomjelölő szerepkörben — Magyarországon is megjelent, pl. Somlyó Gy. 
poétikai tárgyú kötetében47 (erősen a mítosz Gide-féle konkretizációjához kapcsolódva), 
vagy Paneth G. pszichológiai tárgyú tanulmányában48 (ahol az újabb társadalomfilozófiai 
felismerések pszichológiai magyarázatában alkalmazza a Philoktétész-komplexum termi-
nust), valamint 1992-ben Budapesten Szophoklész drámájából színházi előadás is készült. 
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Judith. Egy mítosz, Giraudoux felfogásában 
L U K O V S Z K I J U D I T 
„Sous la tutelle invisible d'un Ange 
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil" 
(Baudelaire) 
Egy, a XX. század szellemiségét meghatározó tudományos tendenciák értékelő 
összefoglalását adó, orientálódást segítő tanulmányában, melynek már a címe — Le 
renouveau de l'enchantement — is sokat elárul a szerző szemléletéről, Gilbert Durand 
a következő kijelentést teszi: „La <vie> — c'est-à-dire la durée d 'une société qui se 
reconnaît, s'individue en tant que telle — dépend de ces réajustements mythiques."1  
Természetes tehát, hogy e század francia drámairodalmának számos jelensége terelheti 
figyelmünket a mítoszok problematikája felé. Más és más kérdésre keres választ Anouilh, 
Sartre, Gide, Cocteau vagy Giraudoux, amikor mitikus témát választ műve magjául-
keretéül, de a közös érdeklődés e mindnyájunk tudatában jelenlévő ismeretanyag iránt 
tagadhatatlan. Anélkül, hogy kimerítő listát próbálnánk adni azokról a szerzőkről, akik 
e forráshoz vagy problémakörhöz fordultak, megemlítjük Artaud nevét, aki mint a téma 
nagy teoretikusa ismert, vagy a későbbi abszurd szerzőkét: Beckettét, Ionescoét, akik 
a még meg nem teremtett modern mítosz létrehozására tettek kísérletet. Giraudoux tehát 
egy folyamat, egy általánosan jelenlévő törekvés részese, mikor megírja az Amphytrión 
38. változatát, vagy szintén a görög mitológiából merítve a Trójában nem lesz háborút. 
És ennek a dráma-láncolatnak egy közbülső eleme a mítoszok szempontjából az 1931-
ben keletkezett Judith is. 
Ebben a tanulmányban ezt a bibliai inspirációjú drámát vizsgáljuk meg.2 „La ques-
tion pour l 'homme moderne, c'est de dominer la peur ou l'angoisse qui l'étreignent au 
contact de l'extérieur, d'autant plus que la société, prise dans son ensemble, se débat 
entre des postulations contradictoires: écartelée entre des cultures et des modes de sen-
sibilité divergents, incertaine de sa morale et de son esthétique, incapable d'offrir aux 
individus un cadre harmonieux, elle ne se prête au déchiffrement ni par la dérision ni 
par le sublime".3 — fogalmazza meg Abirached a modem dráma lényegét. Értékmérője 
lehet bármely műnek, hogy választ ad-e a fenti kérdésre, s ha igen, milyen természetű 
ez a válasz. Az a feltételezésünk, hogy a Judith-tal egyfajta választ kapunk; ennek a 
feltételezésnek az igazolásául végeztük el a következő elemzést. 
Kiindulásképp célszerű a drámai erők időnként ellentmondásosnak tűnő szöve-
dékében az aktáns modellek segítségével megkísérelni az összefüggések meglátását. 
Mint a cím is mutatja, a mű a történetet egy olyan megvilágításban dolgozza fel, melynek 
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középpontjában Judith áll. Eredményre tehát az vezethet, ha felfedjük azokat a model-
leket, melyekben az alanyi funkciót ez a szereplő tölti be. Az első, melyet nevezhetnénk 
individuális modellnek, az alany —> tárgy tengelyen azt a törekvést jeleníti meg, melyről 
Monique Borié a modern színház és mítoszok összefüggéséről szóló könyvében így ír: 
„C'est la quête d'un sens, le besoin de pouvoir se situer dans un monde orienté et 
significatif qui explique cette cnostalgie d 'une nouvelle mythologie> qu'il [Eliade] per-
çoit dans les jenues générations américaines. [...]. Ils expriment leur soif de Réalité, 
d'Etre, ils sont à la recherche de cette <validité ontologique> que ne peut leur offrir 
une société dominée par le culte de la seule Histoire.4 Mutatis mutandis Giraudoux 
Judith-járói elmondható, hogy egy ilyen jellegű keresés alanya. Az első felvonás második 
jelenetében már tudjuk róla, hogy minden tapasztalat, ismeret megszerzése érdekes a 
számára. A fényűző élet, mint alapélmény biztosította számára azt a testi-lelki kom-
fort-érzést, mely minden további kutatás kellemes kiindulópontja lehet. Sorsa nemcsak 
pénzzel látta el, mely lehetővé tette, hogy „A vingt ans elle a sa cour d 'hommes de 
lettres et sa ferme modèle, son hôpital et ses collections." (230.1.), hanem vonzó külsővel 
is. Helyzete tehát a mindennapok realitásának nézőpontjából megelégedéssel tölthetné 
el. Miért vállal ez a látszólag „tökéletes" körülmények közé helyezett lény sok más, 
örömteli szerepe mellé ápolónői szerepet is? (Kórházakra, ápolónőkre szükség van: a 
bibliai történetből ismert, hogy Bethulia, Judith városa nehéz politikai körülmények 
között van, a háború minden erejét elemészti, katasztrófával fenyeget. Az azonban nem 
szükségszerű, hogy a város leggazdagabb, legszebb nője sebesülteket ápoljon. Nem 
szükségszerű a materiális élet szempontjából.) Judith ebben a szerepben egy mítoszi 
feldolgozást igénylő, kortól és helytől függetlenül létező alapvető emberi problémára, 
a halál abszurditására keresi a magyarázatot. Mégpedig a transzcendens szférákból jövő 
magyarázatot várja, amelynek a felfogására teljes meggyőződéssel alkalmasnak érzi 
magát. „Je me suis rapprochée plus près encore de mes blessés [...]. Deux sont morts 
dans mes bras, e t j e ne tenais que la mort [...]." (235. 1.) A halál rokona, mint hagyo-
mányosan számos más helyen az irodalomban, a szerelem. A körülrajongott és érintetlen 
Judith számára e fogalom szinonimája a transzcendenciával való kapcsolatteremtésnek; 
nem jelent mást, mint az emberiség történelmével azonos, materiális folyamatból való 
kilépést, átlépést abba a közegbe, ahol az emberfölötti szava a döntő: a mítoszok vilá-
gába. Összefoglalva tehát az első modellt: Judith (alanyi aktáns) egy — a történelemből 
ismert egyetlen isten nevére sem szűkíthető — transzcendens erő parancsára a halál és 
szerelem szemlélése révén ismertek (tárgyi aktáns) megszerzésére indul. A keresés cím-
zettje az önmegváltás. A modell individuális jellegét mutatja, hogy sem segítő, sem 
ellenlábas nem kap szerepet benne. 
I. (individuális) modell: 
Feladó: transzcendencia Címzett: önmegváltás 
Alany: Judith 
I 
Tárgy: ismeretek (halál és szerelem) 
4
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Judith második modelljét nevezhetnénk társadalmi modellnek. Itt a feladó a leg-
általánosabb szinten az életösztön. Bethulia (főpapjaival, lakóival) életben akar maradni. 
Az életösztön fogalma két drámai erőből áll össze egy aktánssá. Az egyik transzcen-
dentális, és Jehova nevét kapja. A másik szociális: a közösség akarata az, hogy Judith 
elcsábítsa Holofernész-t. Abirached szavaival: a társadalom „bizonytalan erkölcsiségé-
ben"; kétes erkölcsiségű gesztus megtételére kényszeríti áldozatát a fizikai túlélés biz-
tosítása céljából. Vagyis: 
II. modell: 
Feladó: életösztön . Címzett: életben maradni 
Alany: Judith  
1 
Tárgy: Holofernész elcsábítása 
Ez a folyamat igen dinamikussá válik a bigott Joachim, mint segítő aktáns és a 
Judith-ot szerető Joseph és Holofernész, mint ellenlábasok működtetésével. A legmar-
kánsabb erő Holofernész nevét viseli. Ő a mindent átható, intézményesített transzcen-
dencia ellenpólusa, s e két erő ellentétes mozgásának középpontjában áll Judith. Attól 
a pillanattól kezdve, hogy Judith kijelenti: „Je partirai [...]" (244. 1.) érvényét veszteni 
látszik az első (individuális) modell, s a dráma Judith választásáról szól e két erő között. 
Mint Robichez írja: „Dans Judith, la présence pesante du divin est [...] lourdement 
ressentie, et c'est à grand-peine qu'Holopherne réussit à préserver ctrente pieds carrés> 
d'où le grouillement du surnaturel est exclus."5 E két erő ütközésének eredményét fog-
lalja össze egy mondatban Judith: „Et entre son peuple et Holopherne, elle a choisi 
l'amour, c'est-à-dire Holopherne." (303. 1.) A nép szava, felszólítása nem lehet elég 
erős, hiszen ez egy, a morál szempontjából kétes értékű tényező. A vallásos indíttatás 
hitelessége pedig nem tartozik Giraudoux meggyőződései közé. „La foi religieuse paraît 
radicalement étrangère à Giraudoux." — írja Robichez, idézett tanulmányában.6 A dráma 
kifejezéseit idézve azt mondhatjuk, hogy Judit útja a szimbólummá válás útja. Választása 
és a konfliktus abban áll, hogy mit szimbolizáljon az örökkévalóság számára alakja. 
„Que je sois [...] le symbole du meurtre et de la haine Dieu ne le voudra pas, puisque 
depuis mon enfance il m'a marquée pour être celui de l'amour." (312. 1.) S ez a szim-
bólumokban való gondolkodás ismét felidézi a mitikus témák választása mögött meg-
húzódó nosztalgiát egy új mítoszkincs megteremtésére. Altalánosságban állapítja meg 
Giraudoux színházáról Robichez, de a Judith-tal kapcsolatban is igaz: ,,11 ne se situe 
pas dans le siècle où il est représenté, il se constitue dans l'univers [...]. La mythologie 
est son milieu naturel.7 
Nem igaz azonban az az állítás, hogy az első modell minden érvényességét el-
vesztette. Az életösztön és halálvágy kettős determináltságában döntést hozó alany 
ugyanis az a Judith, akit az első modell jellemez. A második modell alanyi aktáns 
5
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helyét tehát a teljes első modell segítségével leírt Judith tölti be. Az a Judith indul el 
a népe továbbélését biztosító drámai gesztus megtételére, akinek az önmegváltás marad 
továbbra is távlati célja. És itt a halál abszurditásának mítoszi alapkérdése érdekes meg-
világításba kerül. Miután megélte Holoférnésszel azt, amit ő „un grand moment du 
monde" (nem de ma/notre vie)-nak (243. 1.) nevez, szembekerül a „tökéletes" elkerül-
hetetlen degradálódásának veszélyével. Itt ismét döntést kell hoznia, de ez a dilemma 
már egy újabb modellben kristályosodik ki, és úgy szól, hogy túl szabad-e élni egy 
ilyen tökéletes pillanatot. A dilemma persze nem Judith-ban fogalmazódik meg. Az ő 
számára egyértelmű a válasz, hogy nem. Viszont a transzcendencia szavát meghallani 
alig tudó tömegek, a túlélni akaró nép csak mint hőssétevő kegyetlenséget értelmezheti 
az ölés gesztusát. „Joachim: Que voulais je faire d'elle? Joseph: Une grande Juive, une 
héroïne: une femme hors de son destin [...]." (228. 1.) 
Judith, mint a harmadik modell alanya számára „[...] le meurtre comme suprême 
tendresse" (298. 1.) válik elérendő tárggyá, s ha ezt az alany—>tárgy tengelyt vissza-
helyezzük az első modellbe, megkapjuk harmadik modellünk teljes képét. 
III. modell 
Feladó: transzcendencia Címzett: önmegváltás 
Alany: Judith 
i 
Tárgy: Holofernész megölése 
Tehát az a szerelem-halál, mely az első modellben, mint szemlélt tárgy volt jelen, 
itt megvalósul. A halálnak ez az idő alattomos, korrodáló hatásáról való megmenekítő, 
jótékony funkciója nem sokkal később szinte egy teljes életmű témájává válik Anouilh 
esetében. A legletisztultabban Antigonéjában jelenik meg. Judith halálosztó gesztusa a 
dráma legpoetikusabb pillanata. Egyben megvalósítása annak, amiről Artaud egy évvel 
később Jean Paulhannak ír: „II s'agit de rendre à la représentation théâtrale l'aspect 
d'un foyer dévorant, d'amener au moins une fois au cours d'un spectacle l'action, les 
situations, les images, à ce degré d'incandescence implacable, qui dans le domaine 
psychologique ou cosmique s'identifie avec la cruauté!"8 Azt is mondhatnánk, hogy a 
későbbi idők „kegyetlen színházának" korai felvillanása ez a mozzanat. S mint ismert, 
a dráma mítoszok irányából való megújításának kulcsszava a kegyetlenség, abban az 
értelemben, ahogyan azt Artaud a Le théâtre et son double-ban meghatározta. Ugyanez 
a fogalom jelenik meg Ghelderode-nál is, mikor a művészet lényegéről beszélteti egyik 
szereplőjét.9 
Az előbbiekben leírt aktáns modellek ennek a mélységnek-magasságnak az elérését 
szolgálják, ezen a ponton válik a mítoszi minőség kitapinthatóvá. A kegyetlenség meg-
kapja azokat a jelentésbeli árnyalatokat, melyeknek köszönhetően nemcsak Giraudoux 
művében, hanem a korszak számtalan megnyilvánulásában lényegi kategóriává válik. 
8
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Tonelli szavaival: „Lc terme [...] devient un mot-clef qui sert à identifier non seulement 
la crise spirituelle du XXe siècle, mais aussi ses manifestations littéraires les plus ori-
ginales." S mint sok helyütt máshol is: „<Cruauté> évoque [...] de violence, de scato-
logie, mais aussi d'appréhension métaphysique ou même épistémologique du moi."10  
Holofernész meggyilkolása az a drámai csúcspont, melyre érvényes mindaz, amit Renée 
Zenon egy másik Giraudoux hősnő, Elektra kapcsán megállapít: „Son geste, qui se 
consume dans l'absolu, sans compromis, équivaut à un somptueux accomplissement de 
soi."11 Húzzuk alá, a somptueux jelzőt, mely rámutat arra, hogy itt a drámai folyamatnak 
egy olyan pontjához értünk, mely a közönséges fölé emel. 
A dráma azonban átgördül ezen a tetőponton, s visszahúzva a hétköznapok föld-
szintjére, egy folytathatatlannak tűnő sorhoz újabb láncszem kapcsolódik. Giraudoux 
ugyanis aligha akarta, mint Renée Zenon látni véli: „déguiser sa pensée sous la forme 
symbolique propre au mythe".12 Vitatjuk Albouynak azt a megállapítását is, hogy a 
mítoszok korszerűsítése lenne Giraudoux célja: „[...] volonté de moderniser le mythe 
sans souci des anachronismes, de le traiter sans solennité, en le désacralisant."13 A 
mítoszok nem igénylik a modernizálást, a modem idők emberének van szüksége míto-
szokra, mégpedig eredeti ünnepélyes, szakrális mivoltukban. Hogy sem egyik, sem másik 
cél elérését nem szolgálja Giraudoux művészete, arra éppen e dráma folytatása a bi-
zonyíték. A folytatás pedig nem más, mint egy rendhagyóan szerkesztett „színház a 
színházban" szekvencia (III. felvonás, 6., 7. jelenet.) E szerkesztési mód több évszázados 
tradíció alapján a szerző által különösen fontosnak ítélt üzenet közvetítését, az elken-
dőzött valóság megláttatását szolgálja. 
Ha az Anne Ubersfeld14 által leírt szemiotikus megközelítést alkalmazzuk ennek 
a két jelenetnek az értelmezésében, akkor a következőt kapjuk: „Színház a színházban" 
elsősorban azt jelenti, hogy ellentétben a drámák szimpla szerkesztésmódjával, itt bi-
zonyos szereplők maguk is nézőkké válnak. A részeg őr (mint később kiderül jelmezbe 
bújt angyal) „produkciójáról" van szó, melyet nemcsak az előadás tényleges (vagy fiktív) 
nézői figyelnek, mint produkciót, hanem az előadás főszereplője, Judith is. Ami külön-
legessé teszi ezt a komplexebb szerkezetet, az az, hogy materálisan más, a színpadon 
lévő szereplőknek is látniuk-hallaniuk kellene, hogy mi történik, de az ő érzékszerveikből 
hiányzik valami ehhez. Az az üzenet tehát, melynek formába öntésére a jelenet íródott, 
nem fogható fel bárki számára. A hivatalos vallás képviselői (Joachim és Paul) nem 
rendelkeznek azzal az adottsággal, mely a leleplezendő igazság megértéséhez nélkü-
lözhetetlen. Judith viszont „[...] a(s) de sens plus perçants que je ne croyais." (307. 1.) 
— mondja az angyal, aki őérte lett bukott. A szabályos „színház a színházban" saját 
teret és időt kíván, melyen belül elhelyezkedhetnek a nézettek, és amelyen kívül (de 
természetesen mindig a fikció keretei által meghatározottan, tehát a játéktérben és já-
tékidőben) foglalnak helyet a nézők. Maradéktalanul ezeknek a követelményeknek nem 
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felel meg a szóban forgó jelenet, mert az or és Judith dialógusának nincs kijelölve 
speciális tér. Az idő megállításával, illetve egy „második idő" elindításával jön létre a 
„színház a színházban" szerkezet. Azok a szereplők, akik nem tartoznak a nézettek 
csoportjába, mozdulataik, mondataik félbeszakításával jelzik, hogy amit látunk, az nem 
az ő idejükben és terükben zajlik (Joachim és Paul.) Tőlük elveszi a szerző a néző 
szerepét. Nem hanyagolható el az a mozzanat, mely a szereplőknek e két, egymással 
szembeállítható kategóriáját létrehozza. A dráma „második ideje" akkor teremtődik meg, 
mikor az őr (-angyal) feláll. A felemelkedés közismert és sokoldalúan leírt témája a 
szimbólumokkal, mítoszokkal foglalkozó tanulmányoknak. Gilbert Durand: Les struc-
tures anthropologiques de l'imaginaire,,]5 című könyvében hosszan elemzi ezt az uni-
verzálisan alkalmazott, s szerte a világon azonos jelentésben használt képet. Jelentéseiből 
itt kiemeljük a kiválás, önmegkülönböztetés szándékát. S minthogy itt egy angyalról 
van szó, aki — mert angyal " rendelkezik a felemelkedés leghatékonyabb eszközével 
(szárnyai kell legyenek), a szándék valóraválása biztosítva van. Eliade-ot idézve ezt 
olvashatjuk Durand könyvében: „Le haut est une catégorie inaccessible à l 'homme com-
me tel, elle appartient de droit aux êtres surhumains."16 Vagyis ezzel a felemelkedő 
mozdulattal a jelenet első pillanatában jelzést kapunk arra nézve, hogy emberi és em-
berfeletti kategóriák játékának leszünk tanúi. Joachim és Paul, akik számára transzcen-
dencia és földi élet világos határokkal választhatók el egymástól, semmiképp sem le-
hetnek egy ilyen játék résztvevői. S ami még ennél is több, süketek és vakok lesznek 
abban a pillanatban, amikor mások ilyen játékba kezdenek. S ha van a XX. századi 
emberben komoly törekvés önmaga titkainak kifürkészésére, akkor e jelenet egyik leg-
hangsúlyosabb, figyelmeztető üzenete éppen a süketség-vakság. 
A dialógus, amely Judith és az angyal között zajlik, külön figyelmet érdemel abból 
a szempontból, hogy Judith-ot milyen megnevezések illetik. Feltűnő, s némileg ellentmond 
annak a logikának, amellyel két ember szót váltani szokott, hogy milyen gyakran hangzik 
el Judith mitológiai jelentéstöbbletettel rendelkező neve. „A nous deux, Judith!" — mondja 
az angyal a jól ismert balzaci mondatot ismételve. (307. 1.) Majd: „Dis-moi, Judith [...]" 
(308. 1.); „Telle est Judith [...]" (309. 1.); „Mais il était bien question que Judith se tuât!" 
(310. 1.); „Ne nous as-tu donc pas sentis, Judit?" (311. 1.); „[...] il n'existera plus ce soir 
de Judith encore douce!" (312. 1.) Határozott tehát a mítoszok jelentőségét hangsúlyozó 
szándék ebben a jelenetben. Árnyalni lehetne azonban a Judith-mítoszi hős állítást, s erre 
a további megnevezések nyújtanak lehetőséget. Van egy csoportja a megnevezéseknek, mely 
a Judith-gyermek jelentést hordozza. Ennek a jelentésnek szoros a kapcsolata az előzővel. 
Jungot idézi Tonelli a következő megállapításában: ,,L'enfant archétype qui, pour Jung, est 
toujours présent dans le mythe est caractérisé [...] par l'évolution et l'abandon"17 — ami 
Judith-tal kapcsolatban is elmondható. Létrejön egy fölé-alárendeltségi viszony az angyal 
és Judith között; a jelenet első mondatától kezdve, már a megszólításból tudhatjuk, hogy 
az angyal parancsol, s a kis Judith végrehajt. Példák a szöveg idevágó elemeiből: „ma 
petite Judith"; „ma fille" (307.1.);, Judith, première en classe" (309.1.). Továbbra is Jungból 
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merítve, Tonelli így ír: „C'est un paradoxe frappant dans tous les mythes de l'enfant que 
<l'enfant> soit d'une part abandonné à la merci du pouvoir de terribles ennemis et en 
constant danger d'extinction et que d'autre part, il possède des moyens bien plus puissants 
que ceux de l'humanité ordinaire."18 Ezek a Jung-idézetek magyarázatot adnak a bibliai 
forrástól való nagymértékű eltérésre (az eredeti Judith özvegyasszony). A Judith-paradigma 
harmadik, az angyal szavaiból összeálló eleme: „l'ennemi de Dieu" (37. 1.). Ezzel a meg-
nevezéssel ellentmondásos helyzet áll elő ebben a jelenetben. Judith ugyanis, mint isten 
ellensége, isten akaratából megöli azt, akit az angyal szintén „ennemi de Dieu"nek nevez 
(309. I.), azaz Holofernészt. Logikai szempontból ez a folyamat mindenképp hamis, ezt a 
szót ki is mondja az angyal: ,je lutte avec toi pour arracher de ton pharynx le mensonge 
de Dieu" (313. 1.). Ez az a leleplező kijelentés, melynek hangsúlyossá tételére Giraudoux 
a „mise en abîme" technikához nyúlt. A hamis értékek világát éljiik, s az egyetlen, amit 
tehetünk, hogy az örök visszatérés (itt Judith visszatérése a városba) tisztítótüzében egy 
meghatározatlanul távoli jövőben az igazhoz eljussunk. 
Ebben a tisztulási folyamatban Giraudoux láthatóan nem választ isteni és emberi 
között. A mozgást azok a drámai erők tartják fenn, melyek e kettő keverékéből állnak 
össze: Judith, a transzcendenssel kapcsolatban álló földi nő, vagy az isteni természetű 
angyal, aki ezért a nőért válik kegyvesztetté. Ezt az ambivalenciát olvashatjuk ki abból a 
párszavas utalásból is, mely Judith további sorsára vonatkozik. Tudjuk, hogy visszamegy 
a városba, ahol villája lesz kerttel, egy tó partján. Város, ház, kert, tó, mind bármely 
szimbólum-szótárban megtalálható, s az a jelentés, ami révükön e drámába kerül nem 
más, mint az ember sorsára vonatkozó, egy lehetséges összefoglalás: transzcendens és 
földi kapcsolatáról folytatott meditáció révén közelebb jutni létezésünk értelméhez. 
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„A fiú — neme nem volt kétséges, bár ..." 
V I L C S E K B É L A 
Virginia Woolf Orlando című regénye ezekkel a talányos szavakkal kezdődik. De 
miért kell az egyértelműt bizonygatni, s miért kell magabiztosan állítani valamit, ha az a 
kimondás pillanatában már meg is kérdőjelezhető? Kérdések, amelyek a mű olvasása során 
és azt követően is vég nélkül sorakoztathatok. Oltlik Géza rendre hangoztatott vélekedése 
szerint regény nem azért születik, mert írója érti vagy megmagyarázni kívánná az életet. 
Éppen fordítva, az író nem érti a világot és azért kénytelen írni. Maga az írás, a „hallgatás 
szövetének" elkészítése a műalkotás lényege. Ennek megértése azonban alapos és sokad-
szori olvasást követően történhet csupán. Amikor a felszíni eseménysor, a mese felvétele 
helyett eljutunk az írás valódi tárgyához, magához a műhöz.1 
Woolf regényének nemcsak megértése, hanem értelmezése és értékelése is rend-
kívül összetett feladat. Igényli a megszületés körülményeire, az írói szándék rekonst-
rukciójára vonatkozó és az értelmezést alapvetően meghatározó pozitivista és szellem-
történeti ismereteket, illetve megközelítést. De ugyanígy és hangsúlyozottan megköveteli 
a strukturalista szövegközpontúságot, a formaszervező elvek, a különböző előre- és 
visszautalások, motívumok bonyolult rendszerének vizsgálatát, ha tetszik: a szoros ol-
vasatot. Végezetül pedig a hermeneutikus szövegelmélet körkörös vagy spirálszerű kér-
dezz-felelet elve sem kerülhető meg vele kapcsolatban. Az elemzésnek pontosan hírt 
kell adnia elbeszélő és elbeszélés, elbeszélő és történet, elbeszélés és történet, valamint 
mű és befogadó, epikai tárgy és olvasó dinamikus, szüntelenül módosuló, aktív viszo-
nyának változásairól. A regényszöveg alakulásának minden egyes fázisában meg kell 
találni azokat a kérdéseket, amelyekre az adott rész, — az írói szándék és a mű egész 
struktúrájának ismeretében —, mint válasz megszületett.2 
Bizonyára ez a magyarázata annak, hogy irodalomtörténetünkben az Orlando 
elemzésére kevesen vállalkoztak. Többnyire egy-egy — bár önmagában nagyon lényeges 
— jegy kiemelése és egész műre vetítése történt meg.3 így azonban a regény sem a 
woolfi pálya pálya egészében, sem a modern regény történetében nem foglalhatta el a 
jelentőségéhez méltó helyet. 
1
 Vö. Ottlik Géza: Próza, ill. Regény és valóság (1960-79). — In: Próza. Magvető, Bp., 1980. 13-71, 
ill. 181-288. 1. 
2
 A különböző irodalomtudományi iskolák és elemzési módszerek fő jellemzőivel kapcsolatosan ha-
szonnal forgatható néhány friss tanulmány(kötet): Kulcsár Szabó Ernő: A fordulat jellege — Pozitivizmus és 
szellemtörténet — In: Literatura, 1990.1. 77-98.1.; Struktúrajelentés, érték. A cseh és a lengyel strukturalizmus 
az irodalomtudományban. Vál. és szerk. Bojtár Endre. Akadémia, Bp., 1988.; A strukturalizmus után. Érték, 
vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. Szerk. Szili József. Akadémiai, Bp., 1992.; Bókay Antal: 
Az irodalomtudomány alapjai. Irányzatok. Szombathely, 1992. 
Szerb Antal az elbeszélés egysíkúságának megszüntetését, a hnearitás, az időrend megtörését, Bergson, 
Proust, Joyce hatását és a büszkén vállalt nőies atmoszférateremtést értékeli a woolfi írásmódban. Az Orlandót 
pedig az angol regény és szellemtörténet paródiájának tartja. (Magyar irodalomtörténet. Magvető, Bp., 1978. 
481. 1.; Gondolatok a könyvtárban. Magvető, Bp., 1981. 574-576. 1.; A világirodalom története. Magvető, 
Bp., 1989. 817-818. 1.) 
Az itt következő áttekintés megpróbálkozik egyfajta komplex megközelítéssel. 
Arra törekszik, hogy a leíró és az elemző, a tudományos objektivitás és az impressziókra 
épülő szubjektivitás szempontjait együttesen érvényesítse. A vállalt feladat tehát nagy. 
Az eredmény könnyen részleges lehet. A kihívás elfogadása azonban — éppen a mű 
értékei és fontossága miatt — tovább nem halasztható. 
„Ott imbolygunk az angol irodalom 
egyik nagy korszakának legszélén. " 
Az Orlando — röviden és kategorikusan fogalmazva — a modern próza(írás) 
alapdilemmájáról szól. Azokat a súlyos tartalmi és formai kérdéseket veti fel és tesz 
kísérletet a megválaszolásukra, amelyekkel a ma már klasszikus vagy esztéta modernség 
korszakának, tehát a századforduló és különösen a 20. század első harmadának szinte 
valamennyi jelentős prózaírója szembetalálkozott, Henry Jamestól James Joyce-ig, Mar-
cel Prousttól André Gide-ig. Magában hordozza a modern regény ezen korszakának 
lényeges elvi és gyakorlati, tudományos és művészi, prózapoétikai és technikai prob-
lémáit. Pontosan tükrözi azt a helyzetet, amikor világossá válik a regény hagyományos 
kereteinek és eszköztárának kimerülése, az új nemzedék számára való elégtelensége és 
a váltás-változás szükségességének követelése, egy másfajta szemléletnek megfelelő 
korszerű regényforma, narráció kialakításának igénye.4 
Woolf szerint minden regény egy vasúti kupéban velünk szemközt ülő személlyel 
kezdődik. Akkor, amikor ennek a látókörünkbe kerülő személyiségnek különböző külső 
és belső tulajdonságait megpróbáljuk a regényíró számára kínálkozó, korlátozott számú 
eszköz segítségéve] megragadni és megjeleníteni. A klasszikus regény kidolgozta erre 
a maga jól bevált megoldásait. A modern rényírónak nem is ezekkel van gondja, hanem 
a kortársi eszköztárral. Ha ugyanis, mondja Woolf, egy képzeletbeli utazásra invitálnánk 
a századelő neves íróit — Arnold Bennettet, H. G. Wellset vagy John Galsworthyt —, 
azonnal kiderülne, hogy a velük szemközt ülő leghétköznapibb alakról sem tudnának 
semmi érvényeset mondani. Kitekintetnének az ablakon, elkalandoznának jövőbe és 
múltba, megragadnának a materiális felszínen, de a hús-vér ember pillanatnyi lélekál-
lapotának, a tudatába érkező ezernyi, akár ellentétes érzéklet visszaadásával mindany-
nyian adósak maradnának. 
Németh László is a prousti hatást, a csak női írókra jellemző, szertelenül bátor szerkesztést hangsú-
lyozza. (V. Woolf: Orlando. — In: Európai utas. Szépirodalmi és Európa, Bp., 1973. 480^182. 1.); Babits 
Mihály irodalomtörténetében Woolf egyetlen mondattal, az Orlando — megnevezetlen ül — egy félmondatnyi 
utalás erejéig szerepel. (Az európai irodalom története. Szépirodalmi, Bp., 1979. 470.) — Az újabb tanulmányok 
közül Zemplényi Ferenc a regény szürrealisztikus jellegét és elemeit emeli ki. (V. Woolf: Orlando. — In: A 
korai szürrealista regény. Akadémiai, Bp., 1975. 120-132.1.) Osztovits Levente Önkívület és Rend megteremtett 
egységeként, megszenvedett harmónialátomásként jellemzi a művet. („...Heves szökellésekkel, élettől a halá-
l ig. . ." V. Woolf Orlando-ja. — In: Közvetítés. írások az angol és amerikai irodalomról. Magvető, Bp., 1979. 
11-18. 1.) Szász János pedig egy költői, érzelmi töltetű totalitás elérésére törő pazar és fölényes játéknak véli 
a művet. (A szelíd Orlando. — In: A fennmaradás esélyei. Esszék. Gondolat. Bp., 1986. 300-306. 1.) 
4
 Vö. Matei Calinescu: Five Faces of Modernity. Duke University Press, Durham, 1987.; Ihab Hassan: 
The Postmodern Turn. Ohio State University Press, 1987.; Kulcsár Szabó Ernő: Klasszikus modernség, avant-
garde, posztmodern. Az irodalmi modernség és az „egész"-elvű gondolkodás válsága. — In: Kortárs, 1990/1, 
129-142. 1. 
Woolf tizes és húszas években készített tanulmányainak, előadásainak éppen ezért 
visszatérő gondolata az, hogy valami alapvetően megváltozott a világban, az emberek 
életében és viszonyában. S ha ezt a változást az irodalom nem képes követni, akkor 
nem tölti be megfelelően a funkcióját. Ennek a ténynek a tudatosulását még konkrét 
dátumhoz is köti. Véleménye szerint 1910 decemberétől már edwardiánus és georgiánus 
irodalom, materiális és spirituális stílus kettősségéről beszélhetünk. Akik ezt felismerik, 
azok mindent elkövetnek annak érdekében, hogy megszabaduljanak úgymond az írói 
rabszolgaság kötelékeitől. Elvetik a hagyományos értelemben vett és ma már hamisnak 
ható cselekményt, jellemrajzot, tragédiát, s helyette az ún. telített pillanatnak, élet és 
személyiség bonyolultságának, többértelműségének, egy átlagos hétfői vagy keddi nap-
nak a megragadására tesznek kísérletet.5 Woolf maga is ennek értelmében jelenteti meg 
192 l-ben, természetesen Hétfő, kedd címmel kilenc, rövidebb kísérleti írását, majd pedig 
nagyregényeit (a Mrs. Dallowayt 1925-ben és A világítótornyot 1927-ben). A szándék 
mindnél ugyanaz, amit Joyce és Eliot sokak által felemlegetett illetlenségének és ho-
mályosságának, de a saját törekvésének védelmében is megfogalmaz. A modern ember 
számára, ha történetesen regényíró és sokáig egy levegőtlen szobába van bezárva, egyet-
len lehetőség kínálkozik: fogni egy tárgyat, egy követ, s bezúzni vele az ablaküveget, 
hogy a fény és a friss levegő végre beáramolják az áporodott, zárt közegbe. 
Az Orlando ekkor és e felfogás jegyében születik. Az írónő Naplójának, 1928. 
március 18-i bejegyzésének tanúsága szerint bevallottan a rend felrúgásának szándéká-
val, egyetlen viccnek, „igazi írói vakációnak".6 Nem is érvényes rá semmi megszokott, 
illetve semmi sem a szokványos módon és értelemben érvényes rá. Woolf a regény 
klasszikus összetevőit egyenként és együttesen, alapjaiban robbantja szét, hogy ugyan-
akkor megkísérelje egy új, összetett műstruktúra létrehozását. 
Bármit sugall is a cím, nincs itt körüljárható hős, hagyományos értelemben vett 
jellemfestés vagy alakábrázolás. A címszereplő antihős, akinek még „nembeli" önazo-
nossága is kezdettől kérdéses. Nincs egységes, ok-okozati alapon nyugvó, lineáris ese-
ménymenet sem. A regény egyes részei között a kapcsolatot közvetett, rejtett eszközök 
(utalások, tudati villanások, gesztusok, emlékképek) biztosítják. De nem uralkodik a 
regényben egyértelmű értékrend sem. Nincs olyan viszonyítási pont, amelyből az egyes 
események, cselekedetek vagy szereplők meg-, illetve elítélhetók volnának. A nagybetűs 
fogalmakról, eszményekről szinte felbukkanásukkal egyidóben bebizonyosodik követ-
hetetlenségük és használhatatlanságuk. Nem beszélhetünk egységes idő- és térkeretről 
sem. Az egyes fejezetek között évtizednyi, sőt évszázadnyi idő is elmúlhat. A regény 
játéktere pedig Londontól Konstantinápolyig, nemesi kastélytól az irodalmi szalonig 
vagy egy cigánykaraván útvonaláig terjed. S végül: mindezekhez nem illeszkedik egy-
nemű közlésmód, illetve stílus sem. A képzeletbeli utazás egyes állomásainak leírását 
különböző elbeszélői pozíciókból, módon és modorban kapjuk a szenvedélyestől a pró-
zaiig, az érzékenytől a puritánig, a túldíszítettól a jelképesig vagy a tudatfolyamatos 
modernig. 
5
 Vö. Virginia Woolf: A modern próza, ill. Mr. Bennett és Mrs. Brown. — In: A pille halála. Esszék. 
Európa, Bp., 1980. 480-519. 1. 
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 Virginia Woolf: A Writer's Diary. (Edited by Leonard Woolf.), 1953. 120. I. 
Ugyanakkor, ha töredékes vagy módosított formában is, ennek a regénynek is 
valamiféleképpen jellemezhető a hőse, van története, megjelennek benne üvdözítőnek 
gondolt eszmények, megragadható azért idő- és térkerete, valamint elbeszélésmódja is. 
Csak minden egyes jellemzője, összetevője a klasszikus regénytől szándékosan eltérő 
módon van jelen, s ezért csak az azzal való összevetéssel, az attól való eltérésében 
írható le. De, s a klasszikus modernség poétikájának ez fontos és általános módszerbeli 
sajátossága: e tudatos különbözőségében még leírható. A század eleji regényíró számára 
ugyanis az alapvető cél nem változott meg, csak az eszközök, azok alkalmazása bizonyult 
elégtelennek, követhetetlennek. A külső világban megrendülni látszó egység, teljesség 
közepette továbbra is — legalább a műalkotás teremtett világán belül — meg kell őrizni, 
ill. teremteni a rendezettségei, a totalitást. Ehhez azonban radikálisan módosítani kell 
a művészi alkotásmódot, egyéni megoldások kikísérlezetésére kell törekedni. 
Prózapoétikai szempontból — mint azt a modern regény tipológiáját elkészítő 
Ziolkowski állítja — ez azt jelenti, hogy egy egészen más társadalmi, tudományos és 
művészi helyzetben kell tudni megteremteni totalitás és ábrázolás egységét. A századelő 
legjelentősebb regényformái ezt a dilemmát az ún. szelektív, kiválasztáson alapuló és 
a sokrétű totalitás, illetve az űn. esztétikai, a mitikus és a szimbolikus ábrázolás egy-
ségének kialakításával érik el. Ziolkowski szerint ezek sorában a woolfi alkotásmódot 
a szelektív totalitás és az esztétikai ábrázolás jellemzi.7 Ennek igazolása vagy cáfolata 
azonban valóban alapos elemzést követel. 
*- * * 
„— A vadlúd! — kiáltotta. — A vad-
lúd!" 
Egy Orlando című regény másként nem is kezdődhet, mint a főszereplő bemu-
tatásával. Woolf is követi a regényindítások Íratlan szabályait. Azonnal a harcias játé-
kokkal foglalatoskodó iíjú hőst lépteti színre. Leírja élettörténetét, egész családfáját, 
őseit. Végül az ablakba ülteti egy könyvvel a kezében, hogy jó megvilágításban szá-
molhasson be annak külső tulajdonságairól. A fiú kezdetben ideális regényhősnek látszik. 
Lába, termete, válla, arca, füle, fogsora, testének minden íze alkalmas a feiadat ellátására. 
„Boldog anya, aki ily fiat szül, még boldogabb a krónikás, aki ilyen hős életét 
meséli el! Az anyának sosem kell szomorkodni, s a krónikásnak regényíró vagy 
költő segítségéért esedezni. Hőstettről újabb hőstettre, dicsőségről új dicsőségre, 
tisztességből új tisztességbe viszi lépte, nyomában íródeákjával, míg el nem érik, 
akármily magasan is, vágyuk teljesülését is."8 
n 
E felfogás szerint a szelektív totalitás és a mitikus cselekmény egységét Franz Kafka, a szelektív 
totalitás és a szimbolikus modell egységét Thomas Mann, a sokrétegűségen át megteremtett totalitás és a 
mitikus cselekmény egységét Joyce és Döblin, a sokrétegűségen át megteremtett totalitás és az esztétikai áb-
rázolás egységét Gide és Broch valósítja meg (Ziolkowski: Strukturen des modernen Romans, Deutsche Be-
ispiele und europaische Zusammenhánge. München, 1972). Q 
Virginia Woolf: Orlando. Fordította: Szávai Nándor. Az utószó Gyergy ai Albert munkája. Szépirodalmi, 
Bp., 1977. A regényből származó további idézetek is e kötetből valók. 
Erre a kezdeti felhőtlen lelkendezésre válaszol majd elkeseredetten az elbeszélő, 
jó kétszáz oldallal később, látva Orlandónak a regény elképzelt menetét és csúcspontját 
tönkretevő cselekedetét: 
„.., mily bosszantó egy krónikás számára, hogy ez a tetőpont, amely felé az egész 
könyv törekedett, ez a peroráció, mellyel a könyvnek végződnie kéne, így foszlik 
szét véletlenül, egyetlen közönyös nevetésben . . ." 
Pedig intő jelek már kezdetben is vannak, s a regény folyamán is szép számmal 
felmerülnek. Most például a külső jellemzés váratlanul megakad, amikor a krónikás a 
homlok és a szem leírásához érkezik. Ahhoz ugyanis ama krónikási eszköztár nem ele-
gendő, hiszen látványokról, zajokról, szenvedélyekről és indulatokról kellene számot adni, 
„költői áradozásba" kezdeni, „márpedig az ilyesmitől minden jó krónikás irtózik". (Ugyan-
ezek a képek idéződnek fel majd a következő fejezetben is /szaracénfej vagdosása, olvasás 
az ablakpárkányon/, s ott megerősítést is kap az olvasó, hogy a főhőst valóban már itt, a 
kezdet kezdetén „sokféle lelkiállapot" gyötörte és jellemezte egyszerre.) 
Elbeszélés és leírás, történetmondás és líraiság, metonimikus és metaforikus, kró-
nikási és költői narráció sokat emlegetett és elemzett kettősségéről és dilemmájáról van 
tehát szó. Annak a ténynek az azonnali felvetéséről, amit a 20. századi poétika azóta 
többszörösen igazolt. Vagyis, hogy a regényformát hagyományosan jellemző fabuláris-
fikciós technikák fokozatosan a líraiság-metaforikusság irányába tolódtak el. Az ábrá-
zolásmód a jakobsoni értelmű kombináció tengelyéről a szelekció, az érintkezéselv kö-
vetéséről a hasonlóságelv felé fordult. Megnőtt a mű ún. poétikai funkciója, autotelikus 
jellege.9 Tehát, s az olvasó számára egyelőre ez a fontos, az Orlando című regény 
elbeszélése azonnal két ellentétes közlésmód lehetőségét villantja fel, egy alapvetően 
prózaírói konfliktushelyzetet fogalmaz meg. 
Nem véletlen, hogy a főszereplő ezt követően egy tintába mártott lúdtollat ragad 
és sürgősen írni kezd. Mint ahogy az is tudatos szerkesztésnek köszönhető, hogy a 
regény utolsó fejezetének elején, a külső és belső kalandsorozat lezajlását követően 
újra csak így, tollal, tintatartóval és papírral övezve látjuk majd viszont. Kettős regény-
írásról van tehát szó. Orlando írja a maga regényét, s mindeközben az elbeszélő meg 
a regényt író Orlandóét. A tét mindkét esetben azonos: miről írni és hogyan írni. 
A főszereplő is e problémával találja szembe magát. A természetről szeretne írni, 
ám a legelső zöld árnyalat visszaadása is elrontja rímét, megtöri írásának ütemét. Arra 
a felismerésre készteti, hogy élet és irodalom valahogy „természetes ellentétben" áll 
egymással. Mint ahogy a regénynek — mindkét regénynek — ez az alapvető proble-
matikája. Ez a már tapasztalatokkal alátámasztott keserű következtetés tér majd vissza 
az utolsó fejezetben, a híres Hyde Park-i séta alkalmával is: 
„Élet? Irodalom? Egyikből leszűrni a másikat? De mily rettenetesen nehéz ez!" 
Mindezek után, ismét csak a klasszikus szabályoknak megfelelően, következhet 
a főhős belső jellemzése. Értesülhetünk sutaságáról, de főként magányosságáról. (Első 
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és hosszú ideig egyetlen megszólalása: „Egyedül vagyok".) Hogy végül az ekkori Or-
lando lelkivilágának hű tükörképeként mindez a magányos tölgy jelképében összeg-
ződjék. A tölgyében, amely egyfelől a mozgás, a hatalmas távlatok, a szenvedélyek, 
másfelől a biztonság, a mozdulatlanság, a nyugalom megtestesítője. 
Az előkészítés ezzel végetér, be kell indítani az eseménymenetet. Trombitaszó 
harsan, érkezik a királynő. Minden mozgásba lendül. Igék igéket követnek. Rövid, egy-
két szavas mondatok követik egymást. Szegény Orlando azt sem tudja, hogyan mosa-
kodjon, öltözzön és rohanjon egyszerre. („Elkészült. Kipirult. Izgatott volt. De rettentően 
elkésett.") Apró, villanásnyi jelenetek váltják egymást, de mindig éles ellentétben egy-
mással. Most például az őrületes rohanás közepette Orlando elé két, önmagában is el-
lentétes kép kerül: egy kövér, kopaszodó, kopott alaké, aki ugyanakkor költő és verseket 
ír; majd egy beteges, sovány kézé, ami viszont a nagy királynő parancsoló keze. 
„Valójában oly ellentétes dolgok öntötték el az agyát — az éj és a fénylő gyertyák, 
a nagy királynő és a kopott költő, a csendes mezők s a csörömpölő szolgahad 
—, hogy talán semmit sem látott; talán csak ezt az egy kezet." 
Ez a szaggatott, ellentétekből, hirtelen változásokból építkező vagy-vagyos stílus 
egyértelműen Orlando szenvedélyességét tükrözi. S még valamit: a kort. A királynő meg-
jelenése természetesen Erzsébetre utalás. S valóban, azonnal következik — ismét a jól 
bevált szabályok szerint — a kor jellemzése. Kiderül, hogy minden, az időjárás, a min-
dennapi élet és a művészet is ugyanilyen végletes e korban. Mint ahogy, amikor a krónikás 
végre hozzákezdhet főhőse kalandjainak elmeséléséhez: alig győzi azt alsóbb- és felsőbb-
rendű társaságok, kocsmák és udvari szalonok, testi és lelki szerelem útvesztőiben követni. 
S miként a főhős jellemzése a magányos tölgy kettős jelképével zárult, úgy a koré a nagy 
fagy képével. A fagyéval, ami a falusiak számára kegyetlenséget, pusztulást, jéggé der-
medést, a királyi udvar számára farsangi mulatságot és vidám korcsolyázást jelent. 
A 16. században vagyunk. Egyértelmű a szándék: a kor megidézése mellett a 
shakespeare-i, a reneszánsz stílus szenvedélyességét, végletességét is megidézi. Még 
egyértelműbbé válik ez akkor, amikor a költő is mesélni kezd. Amikor a főhős az első 
eszménnyel, a szerelem eszményével szembesül, s amelynek leírásához a krónikási esz-
közök ismét csak elégtelenek. Orlando gyönyör és mélabú, szenvedély és gyűlölet, élet-
és halálvágy között őrlődik, de legfőképpen féltékeny. Ennek költői megjelenítése pedig 
természetesen végletes, túlfokozott, szenvedéllyel teli képekkel történik. Egy hatalmas 
óriás tartja például kezében a szeretett, törékeny leányt, majd később a karneváli for-
gatagban a bábszínház egy fekete ember és egy fehér ruhás nő „durva és közönséges 
színjátékát" adja elő, s mindezt az Othello V. felvonásából vett idézet még illusztrálja 
is. Végül pedig egyetlen felhőszakadás, a Szent Pál-templom harangjának ütései és egy 
óriás árvíz, a hullámok vad áradata vet véget mindennek. Takarít el mindent és mindenkit, 
mint a shakespeare-i tragédiák befejezésekor, hogy egyetlen szomorú, kifosztott szereplő 
maradjon csak a színen — de az itt éppen a főszereplő. 
A személyes kalandsorozat bemutatása mellett tehát egy történelmi és stílustör-
téneti utazásnak is részesei lehetünk. A regény végén Orlando számba is veszi ennek 
az útnak az állomásait. Áruházi bevásárlása során merül fel benne a régi, elhasználódott 
ágyterítő kicserélésének gondolata: 
„Sok király és királynő aludt már abban az ágyban — Erzsébet; Jakab; Károly; 
György; Viktória; Edward; nem csoda, hogy kilyukadt a lepedője." 
Hat név, hat történelmi és irodalmi korszak, a regény hat fejezete. Erzsébet királynő 
uralkodásától VII. Edward uralkodásáig, vagyis pontosan 1910-ig! Most azonban még csak 
az elején járunk. Az első fejezet több évtizedet ölelt át, mégis megőrizte belső egységét. 
Nyáron kezdődött, majd őszi eseményekkel és téli faggyal folytatódott, hogy az árvíz, az 
olvadás már a tavaszt jelezze. A szaracén fej es játék délelőtt volt, majd egész nap történtek 
a kalandok, hogy a templom harangjának tizenkettedik kondulásával és a Themzén felcsil-
lanó hajnal képével záruljon a fejezet. Visszajutottunk oda, ahonnan indultunk. Orlando 
egyedüllétről panaszkodott, majd viharos kapcsolatai voltak, sőt szerelmes lett; végül azon-
ban csalódnia kellett, s most bánatosan néz a moszkvai követség tengerre kifutó hajója és 
szerelme után. Egyelőre sem a krónikás, sem a költő nem tudott megbirkózni feladatával, 
s Orlando sein haladt egy tapodtat sem előre tragikus költeményével. Viszont e műhely-
gondok lenyomataként elkészült az Orlando című regény első fejezete. 
A második és harmadik fejezet már egy teljes évszázadot fog át. A történések 
elbeszélése azonban szükségszerűen ott és úgy kezdődik, mint a regény első lapjain. 
A krónikás ismét nehézségekkel küszködik, mert képtelen eredendő kötelességét telje-
síteni, „vagyis hogy ne tekintsen se jobbra, se pedig balra, hanem csakis az igazság 
kitörölhetetlen nyomait kövesse; se árnyak ne rémítsenek, se virágok ne csalogassanak, 
csak előre, módszeresen és mindvégig előre, míg egyszer bele nem hullunk sírunkba, 
s fej fánkra nem írjuk a finis szót". 
A választott főszereplő ugyanis nem átall hétnapos „holmi tetszhalálba" menekülni 
nagy bánatában. Ezt követően is jobbára magányos, céltalan sétálásokkal, a halál, az 
enyészet, az elmúlás gondolatával tölti idejét. S ez cseppet sem krónikás tollára méltó 
téma. Át is veszi a szót a regényíró-költő, aki becsülettel lejegyzi Orlando „romantikus 
lelkének" képeit: foglalatoskodását a családi kriptában koporsókkal, combcsontokkal, 
koponyákkal, sírkamrával, az enyészet pompájával, az ötven cédrusfa fiókban őrzött 
klasszikus tragédiatémával és a megírt negyvenhét saját romantikus, történelmi drámá-
val. elbeszéléssel és költeménnyel. 
A regény azonban ezzel nem halad előre. A krónikásnak és a regényírónak se-
gítségre van szüksége. Az elbeszélő hangsúlyosan, többszöri ismétléssel „szünetet" ren-
del el. Szándékosan megakasztja az egyébként is alig haladó cselekmény menetét. Eddig 
Orlandó különböző téblábolásairól, érzéseiről és gondolatairól a nem kevésbé bizony-
talan krónikás és költő leírásából értesülhettünk. Felváltva igyekeztek több-kevesebb 
megbízhatósággal tudósítani az eseményekről. Most azonban a regény írójának, ha nem 
akarja, hogy műve végképp megrekedjen, drasztikus lépésre kell elszánnia magát. 
Gérard Genette elbeszélői tipológiájából tudjuk, hogy történetet kétféleképpen 
lehet elmondani: vagy az események részeseként (a hős vagy a tanú előadásában), vagy 
a cselekményen kívülről, külső nézőpontból (az omnipotens elbeszélő vagy a szerző 
előadásában).10 Woolf a regénynek ezen a kritikus és hangsúlyos pontján az utóbbi 
megoldásnak is egy végletes formájával él: a mű írásának jelen idejéből, a századelő 
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tudományos ismeretanyagának birtokában szól bele a történetbe („[...] ma sem tudjuk 
/1927-ben, november hó elsején/, vajon miért is megyünk fel vagy miért jövünk le a 
lépcsőn [...]"). Mentségére legyen mondva, hogy ezáltal megmenti a hagyományos esz-
köztár alkalmazásával kifuiiadó történetet. 
Három szünetet iktat be, s mindben a modern tudomány és művészet egy-egy 
fontos felismerését hívja segítségül. Az elsőben az emlékezet szerepének elemzésével 
sikerül a korábbi eszményt, a szerelmet új, nagybetűs fogalmakra váltani (Becsvágy, 
Költészet, Hírnév). A másodikban az idő viszonylagosságának felvetése hozzájárul a 
stílus átminősítéséhez. Míg végül a harmadikban az én, a személyiség azonosságának 
kérdése az átváltozás magyarázatául szolgál. Csak így válik lehetővé, hogy a krónikás 
beszámoljon a Greenevel, a félművelt, pózoló kritikussal történő találkozóról, az új 
eszményben való keserű csalódásról. S így lehetséges, hogy Orlando életében a világ 
minden bonyolultsága végletekig leegyszerűsödjön, szemléletében és stílusában bekö-
szöntsön a „próza korszaka". 
Hamarosan kiderül azonban, hogy ez sem jelent végső megoldást. A leltárok ké-
szítése és akkurátus felsorolása, a kerti virágok, egymillió vakondtúrás számlálása vagy 
az ennek megfelelő, végletekig lecsupaszított, puritán stílus („Az ég kék — mondta 
—, a fű zöld") sem vezet semmire. A ház így lakhatatlanná válik, a regény pedig a 
szüntelen kihúzásoktól lassan elfogy. S amikor a nyúlképű román nagyhercegnő képében 
újra a bujaság veszedelme fenyeget, Orlando úgy érzi, menekülnie kell. 
A konstantinápolyi események leírásánál azután a könyv narrációjában újabb éles 
váltás következik be, s ezáltal a modern regényírásnak is egy újabb dilemmája merülhet 
lel: az elbeszélhetőségbe vetett hit megrendülésének, az elbeszélő megbízhatatlanságának 
kérdése.11 A „megbízhatatlan elbeszélő" különböző áldokumentumok, kortársi vélekedések, 
beszámolók után kutat, hogy a történéseket rekonstruálni tudja. A divatos regényes útinaplók, 
személyes életrajzok megidézésével azonban mindenről értesülhetünk — John Fenner Brig-
ge fáramászási képességeiről, Penelope Hartopp elbűvölő személyiségéről —, de a tényeket 
nem ismerhetjük meg. Orlando úgy merül hétnapos álomkórba, hogy a valós történésekről 
mit sem tudhatunk, legfeljebb szóbeszédekre hagyatkozhatunk. 
így következik be pátoszos pompával, a Szerénység, a Tisztaság és a Szüzesség 
asszisztálása mellett az egyetlen bizonyosság kimondása: az átváltozás megállapítása. 
Újra trombiták harsannak, mint a cselekmény indulásakor, és valóban visszaérkeztünk 
oda, ahonnan indultunk. A regény első és magabiztos, egy gondolatjel teremtette hang-
súlyos megállapítása is — ugyanolyan hangsúlyosan — megkérdőjeleződik: a fősze-
replőről „meg kell vallanunk — hogy nő volt!" 
Szegény nó-Orlando hiába csatlakozna a cigánykaravánhoz, az a közeg nem fo-
gadja be őt, és ő is idegennek érzi azt a világot. A nagykövetségre nem mehet vissza, 
a cigányok között nem maradhat. Ahogy az első fejezet végén, a nullponton az árvíz 
mindent elmosott, itt hó borítja be a tájat, s csupán Orlando keserves zokogását hallani. 
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* * * 
Használjuk ki ezt az újabb szünetet, s pontosítsuk korábbi megállapításunkat. A 
regénynek pontosan a közepénél tartunk, s egyre világosabban láthatjuk annak belső 
szerveződését, a látszólagos ötletszerűség, a meghökkentő fordulatok mögött meghúzódó 
rendkívül tudatos alkotói szándékot és munkát. A Tölgyfa című művén dolgozó Orlan-
dóról szóló regény, — most már összegezhetjük —, öt szinten szerveződik, és ezzel 
szoros összefüggésben ötféle prózaírói módszert, műfajsémát, technikát használ fel.12 
Az első ezek közül Orlando személyes éleiének, külső kalandsorozatának elbe-
szélése. Miközben a főhős személyisége alig változik, a legkülönlegesebb kalandokba 
keveredik az Erzsébet-, a Jakab- és a Károly-korban. Az író mintha a pikareszk regények 
legjobb hagyományait kívánná követni, a címszereplőt minél érdekesebb és változato-
sabb helyzetekbe hozza. A hangsúly nem is az alakon, hanem az általa elkövetett „hős-
tetteken" van. 
A második a különböző történelmi korszakok megidézése és részletes jellemzése. 
Orlando életeseményei Anglia történetének más-más korszakában játszódnak, s így válik 
lehetővé az Erzsébet-kor szenvedélyességének, végletességének és vadságának, illetve 
a Stuart-kor egyszerűségre, puritánságra törekvésének minél teljesebb ábrázolása. Az 
író láthatóan a nagyrealista vagy történeti regények extenzivitásának, „tárgyi totalitá-
sának" megteremtésén fáradozik. 
Mindkét szint, a regény első lapjától a krónikás törekvéseként jelenik meg. Ő az, 
aki a klasszikus szabályok szerinti történet megírására készül, ehhez választ főhőst, 
helyszínt; ő az, aki lépten-nyomon akadályokba ütközik, eszközeinek elégtelenségére 
kell rádöbbennie. 
A regény harmadik rétege, illetve műfajsémája Orlando személyiségének belső 
kalandsorozata és annak megjelenítése. A különböző eszmények megfogalmazódása, 
követésük kísérlete és a gyors csalódást követő leszámolás. Tehát egyértelműen a ne-
velődési, fejlődés- és a tézisregények mintájának felhasználása. Ráadásul mindennek 
leírása különböző stílusok modorában történik. Az író a stílusutánzat, a pastiche mű-
fajának kipróbálására törekszik. (Woolf maga írja könyvéhez fűzött előszavában: „Sok 
barát segített nekem e könyv megírásában, többségük már halott és oly híres-neves, 
hogy említeni is csak félve merem őket; de hát ki olvashat vagy írhat anélkül, hogy ne 
lenne Defoe, Sir Thomas Browne, Sterne, Sir Walter Scott, Lord Macaulay, Emily Bronte, 
De Quincey és Walter Pater adósa [.. .]")13 
Ez utóbbi két réteg, ugyancsak kezdettől fogva, a költő (regényíró) törekvéseként 
jelenik meg, hiszen „a krónikás érdeklődési köre meglehetősen korlátolt". 
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S végezetül a regény utolsó és legfontosabb szintje e négy réteg rögzítésének, 
rögzíthetőségének kérdését veti fel. A krónikási és a költői feladat egyeztetésének prob-
lémáját. Konkrétan azt, hogy hogyan lehetséges a hagyományos történetelvű, ok-okozati 
alapon, körülhatárolt idő- és térviszonyokon nyugvó, metonimikus elbeszélésmódot 
összeegyeztetni a modern próza metaforikus, nem fikciós, atemporális, akauzális, jel-
szerűen építkező közlésmódjával. S végső kérdésként: a klasszikus és újabb megoldások 
felhasználásával a regény (művészet) alkalmassá tehető-e a világ összetettségének ki-
fejezésére. Élet és Irodalom viszonyának kettőssége vajon összhangba hozható-e még? 
Ez pedig szükségszerűen az esszéregény, a reflexiós regény megoldásainak műbe épü-
lését követeli meg. A könyv így lesz fokozatosan a regényírás regénye, regény a re-
gényről. 
„Jó reggelt, James" 
A regény tehát kényszerűen újrakezdődik. Jelzik ezt az első fejezet különböző 
motívumainak (Szása emléke, a kopott költő képe stb.) felbukkanásai. Az átváltozásra 
azért volt szükség, mert innentől kezdve egyre inkább a személyiség, a tudat kérdése 
kerül előtérbe. Nem véletlen, hogy noha a korábbi fejezetekben — minden nehézség 
ellenére — a krónikási beszámoló volt az uralkodó, mostantól a költő-regényíró szerepe 
válik hangsúlyossá. 
Orlandóval egy hajóutazáson találkozunk, ahol fokozatosan döbben rá nemének 
megváltozására. Külső és belső jelzések (a szoknyaviselet, a hosszadalmas szépítkezés, 
a kapitány udvarlása, az elővillanó boka hatására vízbe zuhanó matróz) nőiségének 
átélésére késztetik. Ennek megfelelően módosul az eszmény is. Míg az első fejezetben 
a szerelem vezérelte, a most maga elé tűzött cél: a szerető. Az azonban az immáron 
román nagyherceg képében visszatérő udvarlóként jelenik meg. Az unalmas párbeszé-
dek, a mentőötletként kitalált, kockacukorral játszott légy verseny eredménye pedig vég-
képp kiábrándító. Orlando csal, majd varangyot csempész a szerető inge alá, hogy elérje 
annak haragos távozását. Az eszmény tehát kiegészítésre szorul: „Életet és szeretőt". 
S itt újabb „szünet következik, mert úgymond az olvasó figyelmét részletesebben 
fel kell hívni néhány korábbi megjegyzés fontosságára. Ráadásul már nem is egyszerűen 
arról van szó, hogy a szerző, illetve képviselője beleszólna az eseménymenetbe. Már 
egyenesen irányítani próbálja az olvasót, tehát a befogadást. Arra ösztönöz, hogy la-
pozzunk vissza a 100. oldalra, vessük egybe a férfi és a női Orlando képét, mert csak 
ennek segítségével érthetjük meg a nemek viszonylagosságát, a személyiség összetett-
ségét. Egyértelmű az alkotói szándék: világossá tenni, hogy nem egy új alakkal talál-
kozhatunk, ugyanannak a személyiségnek egy másik oldala jelenik meg előttünk. Az 
első három fejezetben a férfi-Orlando szemszögéből követhettük az eseményeket, s most 
a nó-Orlando személyén keresztül láthatjuk a kort és annak megjelenítését. 
A 18. században járunk s a kor jellemzésénél azonnal felmerülnek a jól ismert 
írói gondok: 
„Ahhoz, hogy hű képét adja a londoni társaságnak, ebben vagy bármily más időben, 
a krónikás vagy történész minden eszköze csődöt mond. Csak akik kevéssé vá-
gyódnak az igazságra, és semmit sem tisztelnek — vagyis a költők és regényírók 
—, csakis бк vállalkozhatnak e feladatra, mert hiszen e területen nincs is sem-
milyen igazság. De más sincsen. Köd s délibáb minden." 
Anna királynő korában a társasági élet határoz meg mindent. Orlando is átadja 
magát tehát e különös élvezetnek, s természetesen hamarosan csalódnia kell. Köd és 
délibáb, idézésre sem méltó, azonnal elfelejthető üres fecsegés a jellemző. Vagyis az, 
ami egyetlen szóban összefoglalható, s ez a szó: az illúzió. Nem csoda, hogy kitüntetett 
gyakorisággal rá is telepszik a szövegre: 
„Mindez csupáncsak illúzió (s ezt nem megszólásképp mondjuk, mert hiszen az 
illúzió a leghasznosabb és legértékesebb kincs, és aki ezt tudja adni, a világ nagy 
jótevői közé tartozik), de mivel az illúziók, tudjuk jól, mindig összetörnek, ha a 
valóságba ütköznek, ahol az illúzió uralkodik, nem lehet valódi boldogság, valódi 
szellem, valódi mélység." 
S ennek megjelenítése ismét jellegzetes stílusirányzatok megidézésével történik. 
Orlando már a hajóról három különös alak, Addison, Dryden és Pope képét pillantja 
meg. Kastélyában a faliszónyegcn lovagló vadászokat, menekülő Daphnét, delfineket, 
nimfákat láthat. A kezébe kerülő bársonyba kötött királynői imakönyvben a hajszálaknak, 
a süteménymorzsának, a dohánytörmeléknek, a vérfoltnak, tehát a „különböző kis dol-
goknak ... oly emberi együttesében" gyönyörködik. 
A szalonokban pedig Pope, Addison és Swift urakkal találkozhat; s illusztráció-
képpen az olvasó is bőséges idézeteket kap a kor e neves szerzőinek munkáiból. Hogy 
végül főszereplő, elbeszélő és az olvasó szinte egyszerre kiáltson fel: „De szűnjetek, 
szűnjetek már szavak pörölycsapásai, hiszen agyonvertek minket s egyben önmagatokat 
is!" A kiábrándulást az eszményből még erősíti is a Pope-pal való kocsikázás. A nagy 
írónak még látványa is csak akkor elviselhető, amikor a gyér megvilágítás homályba 
borítja alakját. 
Orlando bosszút áll választott eszményein, az életen (Pope teájába jó magasról 
kockacukrot loccsant) és a szeretőn (férfi ruhába öltözik, s a Pope nevét mégcsak nem 
is ismerő prostituálttal jóízűt beszélget). Fehér köd lepi el a várost, az óra tizenkettőt 
üt. Az illúzió szertefoszlik. „A 18. század végetért, a 19. század megkezdődött." 
Az ötödik fejezetben újra minden megváltozik, s természetesen a jellemzés is 
egészen másként történik. Jelképek, szimbólumok szervezik a szöveget. Ilyen jelkép 
például a pára és a repkény, ami rátelepszik a házakra, hatása áthatja az emberek gon-
dolkodását és életvitelét, burjánzóvá teszi stílusát: 
„[...] a mondatok túláradtak, a jelzők megszaporodtak, a lírai költemények epo-
szokká növekedtek, jelentéktelen apróságok, amelyek azelőtt legfeljebb egy ha-
sábot töltöttek meg, most tíz- vagy húszkötetes enciklopédiákká dagadtak." 
A nők krinolint öltenek, hogy állandó terhességüket leplezzék. Orlando meg hiába 
fog tollat, a szavak ellenállnak; tinta fröccsen és szétárad a papírlapon. A korszellem 
követelménye a házasság, a társválasztás eszményének követése. Jelképe a jegygyűrű, 
s ennek felismerése is burjánzó gazdagsággal keríti hatalmába a főszereplőt. 
„ - Hirtelen megdöbbentette a világ bonyolultsága. E pillanatban úgy érezte, mintha 
az egész világot egyetlen aranygyűrű övezné. Vacsorázni ment. Csupa jegygyűrűt 
látott. Templomba ment. Mindenütt jegygyűrűk. Kikocsizott. Aranyból vagy réz-
ből, de jegygyűrűk, vékony s vastag, sima, egyszerű jegygyűrűk csillogtak tompán 
minden kézen. Gyűrűk, csak gyűrűk [...] 
Orlando most először hadakozna a korszellemmel; eddig mindig azonnal és lel-
kesen követte annak előírásait. A küzdelem megjelenítéseként varjak, vadmadarak tollai 
szolgálnak, hogy mint minden kivételes esetben: a főhős ismét megbotoljék és mély 
álomba merüljön. A „tetszhalál" nagy változást is jelent, a kétféle én ünnepélyes talál-
kozására teremt alkalmat. A személyiség mostantól nem kérdés, a szerelmesek számára 
nem a másik neme fontos. A hétköznapi történések, a perek sorsa egyszerűen zárójelbe 
kerülhet, „mert jelentéktelen semmiség volt Orlandó tulajdonképpeni életében". 
Harang zúg, mennydörgés hallatszik. E különleges pillanatban nemcsak a szemé-
lyiség, de a jelképek is egyesülhetnek. A jegygyűrű felhúzása az eljegyzést és a házas-
ságot jelenti. A szavak vad sólymokként felfelé törnek, ám addig keringenek egyre 
gyorsabban, „míg csak össze nem roppantak s darabokban a földre nem hulltak". A 
felismerés érlelődik, szavakkal való rögzítése azonban még hátravan. 
Ez az utolsó fejezet dilemmája. Orlando ismét ott ül íróasztala előtt. Papírlap fölé 
görnyed, a tintatartóba mártja a tollát, gondolkodik és ír. („A szavak kissé lassan jöttek, 
de végül mégiscsak megjöttek. O, lesz-e vajon értelmük?") 
Csak a krónikás bosszankodik egyre inkább. Egyetlen feladata, hogy közölje a 
főszereplő házasságának tényét. Egyébként puszta révedezésről, tűnődésről számolhat 
csak be. Hiába könyörög valami értékelhető, beszámolásra érdemes mozdulatért (leg-
alább egy darázs elpusztítása, egy picinyke vér vagy aprócska szerelem), a hős, úgy 
tűnik, végképp cserbenhagyja. 
„Csak sajnálhatjuk (mert türelmünk már végét járja), hogy a hősök nincsenek 
több tekintettel krónikásaikra! Mert hisz van-e bosszantóbb dolog, mint azt látni, 
hogy egy hősünk, akire máris annyi időt s fáradságot pazaroltunk, kicsúszik a 
kezünkből, s egészen elengedi magát [...]" 
A krónikás nem tehet mást, mint kínjában a hónapokat kezdi sorolni, majd — 
mint Orlando a regény kezdetén — kitekint az ablakon. Az emberektől, a madaraktól 
és a bokroktól tudakolja az élet értelmét. De válasz — ez már a zöld szín visszaadásának 
nehézségekor kiderült — így nem adható. Az életre, a természetre való egyszerű rá-
kérdezés, annak puszta leképezése nem elegendő. Még szerencse, hogy ekkor a főhős 
megmozdul. A woolfi teóriának megfelelően természetesen vonatra pattan, Londonba 
utazik s szembesül a század eleji Élettel és Irodalommal. A Nick Greenevel való újabb 
találkozás azonban minden illúzióját szertefoszlatja. A kritikus semmit nem változott, 
legfeljebb a „Glaurt" számára most nem a görögök, hanem az Erzsébet-kor jelenti. 
Viszont, s ez tragikus felismerés a főszereplőnek, most már tetszik neki az elkészült 
mű, mert „nyoma sincs benne a modern szellemnek — ezt jólesően állapíthatja meg". 
Felajánlja segítségét a kiadásban, terjesztésben, irodalmi díjak szervezésében. Évszá-
zadok múltak el, stílusok követték egymást, s mire a Tölgyfa című nagy mű elkészült, 
idejétmúlttá vált. Orlando szemlélete és stílusa fölött eljárt az idő. Táviratozni kell hát 
a szerelmes társnak („élet, irodalom, Greene utálatos"). A bonyolult lelkiállapotot csak 
kettejük számára érthető „madárnyelven" lehet kifejezni („Rattigan Glumphoboo"). 
Orlando a Hyde Parkban leheveredve érti meg Élet és Irodalom alapvetően meg-
változott kettősségét, egymásból való levezethetóségének rettenetes nehézségét. Mint 
Woolf korábbi kísérleti írásában, a Kew Gardenben, itt is egy parknak a tudatot érő, 
millió hatásból összeálló forgataga szolgál a létezés intenzív átélésének keretéül. S ennek 
eredményeképpen születhet meg a végső felismerés („Csoda! Rajongás! Önkívület!"), 
a dolgok, az élet értelmének végső átértékelése: 
„[...] nem a John Donne műveinek szentelt Nick Greene-féle cikkek fontosak, 
sem a nyolcórás munkaidőről szóló törvényjavaslat, sem az ipari egyezmények, 
sem a szövetségi szerződések; inkább a hirtelen, a haszontalan, a vad dolgok fon-
tosak; aminek emberi élet az ára; ami vörös, kék és bíbor színű; egy buggyanás; 
egy szökellés; ami e jácintokhoz hasonlít (éppen egy szép jácintos virágágy mellett 
haladt el); ami tiszta minden folttól, függéstől, emberi szennytől és önzéstől; ami 
vakmerő és nevetséges, mint ez az én jácintom, akarom mondani, férjem, Bonthrop; 
ez a fontos — egy játékcsónak a Serpentine-on, csoda, elragadtatás, önkívület — 
igen, ez a fontos, az önkívület." 
A kortárs írók könyveinek átlapozása bizonyítja — egyértelmű az utalás a Ben-
nettekre, Wellsekre, Galsworthykre —, hogy az irodalom jellegtelen semmiségekkel 
foglalkozik. A kor érvényes kifejezésére alkalmatlan. Legfeljebb az tudható meg belőle, 
hogy „nem lenne okos dolog egy tízfontos bankjegybe burkolni a cukorfogót, ha Chris-
tina Rossetti kisasszonyt hívják teára". 
Döntő pillanathoz érkeztünk. Orlando kétségek között hányódik. Tudata a leg-
végletesebb „szökellésekre és ugrándozásokra" képes. Most hiányoznak igazán a har-
madik fejezetben oly sokat segítő nagybetűs fogalmak. A jégmadár, „ösztönös vágyak 
teljesülése" közeledik, és akkor hirtelen végetér az álom, a bódúlt alvás. Valami kü-
lönleges dolog születik Orlandóban: „egyszerre itt a jégmadár és feltépi, felszaggatja 
röptével az álom pecsétjét". A hosszú alagútban tett utazás befejeződik. Minden tiszta 
cs ragyogó lesz. Fény árad be a szobába. Az óra egyre hangosabban ver. Orlando pedig 
„felugrott, mintha fejbe vágták volna. Tízszer ismétlődött ez az ütés. Mert valóban reggeli 
tíz óra volt. Október 1 1-dike. 1928. A jelen pillanat." 
Minden eddigi álom volt csupán, Orlando most döbben rá a jelen pillanatra. Új-
rateremtette önmagát, és ennek megjelenítéseként egészséges fiúgyermeknek ad életet. 
Az álomutazás után egy valóságos kocsiút következik. A főszereplő körutazást 
tesz az edwardiánus London utcáin. S miközben az idő múlik, az óra ütését halljuk, 
Orlando — csakúgy mint a korábbi Woolf-regény hősnője, Mrs. Dalloway — egyetlen 
nap alatt újraéli egész életét. Tudatán fergeteges gyorsasággal átviharzanak több évszá-
zad alatt megélt alakváltozásai, eszményei, tulajdonságai. S mindez a megelőző „szü-
netekben" tisztázott, innen, a századforduló időszakából származó tudományos felis-
merések segítségéve] lehetséges. 
David Daiches, az angol regény kiváló ismerője szerint a modern regény létre-
jöttében három alapvető ok játszott szerepet: a közmegegyezés megszűnése azzal kap-
csolatosan, hogy mi az igazán lényeges az életben, az újfajta időszemlélet és a tudat 
természetének másfajta felfogása.14 Woolfnak ez a regénye és különösen ezek az utolsó 
lapok fényesen igazolják az állítás helytálló voltát. 
Orlando egy egészen más, személyes értékrend tudatára ébred. Számára az élet, 
a valóság intenzív és összetett átélése, a bergsoni tartam elvonatkoztatott fogalma teljesen 
természetes élmény. Benne „legalább hatvan vagy hetven különböző idő" összhangba 
kerül. Sajátja az egyén és az ősök múltja csakúgy, mint az új időmozzanat és az ehhez 
járuló különleges tartalom, hisz „a jelen így nem hirtelen szakítás, sem teljes hanyatlás 
a múltba". 
De ugyanígy sajátja a freudi személyiségfelfogás is. Képes énjeit pillanatonként 
váltogatni, újabb és újabb rétegeit előhívni. Tud „Parancsnoki-énről" és „Kulcs-énről", 
hogy végül „Valóságos énként" újrateremtse önmagát. Ehhez azonban még egy végső 
seregszemlére van szüksége. Hangos „Jó reggelt, James"-kiáltással üdvözli portását, 
(mellesleg az egész regény folyamán nem volt szokása), hogy azután — szinte a William 
James-i tudatfolyarn-elmélet megjelenítéseként — egész életének valamennnyi szerep-
lőjét, mozzanatát, tárgyi kellékét még egyszer utoljára kastélyába (tudatába) idézze. 
Az óra azonban fenyegetően ver. Négyet üt, majd negyed ötöt, és már pontosan 
tudni sem lehet, hogy fél ötöt vagy negyed hatot. A ház minden lakója szétporlad, 
Orlando pedig különleges élességgel lát és hall minden reccsenést, zörrenést, gombot 
és fűszálat. A tölgyfához igyekszik, a dombtetőre, ahonnan kalandos utazását kezdte. 
Szimbolikus szertartásra készül. Szíve fölött hordott, azóta díjat nyert regényének jel-
képes elhantolására. A toronyóra azonban kilencet, tízet vagy tizenegyet üt. 
„Mi köze a magasztalásnak s a hírnévnek a költészethez? Mi köze hét kiadásnak 
(máris ennyit ért el a könyv) a költemény értékéhez? Nem titkos művelet-e a 
költészet, hangra válaszoló hang?" 
Orlandónak életében először nem kell álomkórba merülnie, hogy mindent vilá-
gosan lásson és értsen. Igen, már semmi más nem fontos, csak az a bizonyos felismerés 
— Csoda! Rajongás! Önkívület! —, amit énjének másik felével való végső egyesüléssel 
valósíthat meg. Az óra elüti az éjfelet, a jelen borzongó fuvallatként jelenik meg. Repülőn 
érkezik a délceg kapitány. Egyetlen mozzanat van hátra. Annak megvalósítása, amire 
Orlando gyermekkora óta sikertelenül törekedett: a szüntelenül a tenger felé repülő 
vadludak után vetni végre „a szavak hálóját". De most, mindezek után nyilvánvalóan 
ez is sikerül: 
„És akkor felhangzott az éjfél tizenkettedik kongása; az éjfél tizenkettedik kongása, 
csütörtökön, ezerkilencszázhuszonnyolc október tizenegyedikén." 
Vagyis akkor és csak akkor, amikor elkészülhetett az Orlando című regény, és 
a szerző büszkén odaírhatta zárásul a „finis" szót. Sikerült tehát megteremteni élet és 
irodalom, krónikási és költői szerep, a valóság, a természet intellektuális és intuitív 
megragadásának, metonimikus és metaforikus ábrázolásának az egységét. Sikerült meg-
írni a georgiánus kornak, a modern életérzésnek megfelelő „spirituális" regényt. A Vir-
ginia Woolf által egyedül megvalósíthatónak és megvalósítandónak gondolt regényt: a 
„telített pillanat" regényét. 
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A kalandok funkciója a Demanda do Santo Graal-Ъап 
(Aventura vagy ventura?) 
B Á N K I ÉVA 
Pcrceval, a 13. századi Vulgata-ciklus La queste del Saint Graal című regényének 
hőse döntő próbatétel előtt áll.' Az előző összecsapásban elvesztette a lovát, ezért ki-
merülten, tele halálfélelemmel érkezik a tengerpartra, az „út végére". Az éjszaka közepén 
megjelenik előtte egy titokzatos nő — aki tegezve, mintegy a magasabb hatalom kép-
viselőjeként szólítja meg —, s a felajánl egy lovat neki, amely a bajbajutott hősnek a 
szabadulást, a túlélést jelenti. Perceval gyanútlanul nekivág az erdőnek: 
Et il chevauche tant que il vit devant soi en une valee une grant eve rade. Et li 
chevax vint cele part et se volt ferir dedenz. Et quant Perceval la voit si grant, 
si la redoute mout a passer, por ce que il estoit nuiz, ne il n'i voit ne pont ne 
planche. Lors lieve sa main et fet le signe de la croiz en son front. Quant li 
anemis se senti chargies dou fessel de la croiz, qui trop li ert pesanz et griés, si 
s'escout et desvelope de Perceval, et se fiert en l'eve ullant et criant et fesant la 
plus maie fin dou monde. 
{Queste, 92, 16-24.) 
Perceval megérzi, hogy a ló az életére tör, ezért a „szakadék szélén" a kereszt 
mágikus hatalmához fordul segítségül, s így megmenekül, a ló egymaga zuhan a folyóba. 
Ezek után Perceval egy magányos sziklához vetődik, ahol megpillant egy oroszlánt 
fojtogató kígyót. A megszabadított oroszlán — amely már Chrétien de Troyes Yvainjében 
sem csak bátorságot, hanem a hűséget és állhatatosságot is jelképezte — rövid időre 
társául szegődik. Álmában megjelenik egy kígyó hátán ülő öregasszony és egy orosz-
lánon lovagló fiatal lány. A látomások értelmét, egy fehér hajón érkező bölcs öregember, 
a „preudons" fejti meg. (A fiatal nő az Újszövetség, az idősebbik a zsidóság és a sátán 
allegóriája.) Ez a fehérruhás öreg készíti fel Percevait a következő megpróbáltatásra. 
A nem sokkal ezután fekete hajóval érkező „demoisele" már az udvari szerelem 
praktikáival próbálja Percevait lépre csalni. A legelső megkísértés semmiből előbukkanó, 
személytelen nőalakjával ellentétben, a szép fiatal lány a courtois konvenciók szerint 
társalog a hőssel. Először a „preudons" képmutatására, az isteni gondviselés csalfaságára 
tereli a szót, de Perceval őszintén hitet tesz vallásossága mellett. A „demoisele" most 
már a viszony személyesebbé alakításával próbálkozik. Elmeséli a „bajbajutott kis-
asszony" vagyis a saját történetét, Perceval védelmét és segítségét kéri, majd pihenni 
és vacsorázni invitálja: 
Et il tent la main pour prend la. Et en ce qu'il la vouloit apuier a son lit, il vit 
ou pont une croiz vermeille qui entailliee i estoit. Et si tost come il la vit, si li 
1
 La Queste del Saint Graal: Perceval megkísértése-epizód. Éd. par A. Pauphilet. Paris, Champion. 1949. 
91. 16-115. 29. 
souvint de soi. Et lors fist et signe de la croiz en mi son front, et maintenant vit 
le paveillon verser, et une fumee et une nublece fu entor lui, si grant que il ne 
pot veoir goule, et il senti si grant pour de totes parz qu'il li fu avis que il fust 
en enfer. El lors s'escrie haute voiz et dist: „Biax douz peres Jhesucrist, ne me 
lessiez ici périr, mes secores moi par vostre grace, ou autrement je sui perduz!" 
Et quant il a ce dit, si oevre les euz, mes il ne voit mie dou paveillon ou il s'ert 
ore couchiez. E il resgarde vers la rive et voit la nef autretele come il l'avoit ore 
veue, et la demoisele qui li dist: „Perzeval traie m'avez!" 
(!Queste, 110, 4-18.) 
Perceval itt is önszántából, de a kereszt mágikus segítségével szabadul meg. A 
két megkísérlésnek még a következményei is hasonlók: tűz, fényjelek, ördögi bűz. Vi-
szont a kereszt funkciója átalakul, először mint „intő jel" bukkan fel Perceval figyel-
meztetésére — elég váratlan helyen, az ördög „paveillon"-jában. 
Felismerve, hogy az udvari szerelemben is az ördög csábítása rejtőzik, heves imád-
kozásba merül, míg fel nem bukkan a láthatáron a „fehér hajó". A „preudons" megingása 
miatt, vezeklést ró ki Percevalra. Hajnalban felszállhat a kiválasztottságot jelképező 
„fehér hajóra", ahol már várja a másik két kiválasztott, Bohort és Galahad. 
Ezt a jelenetet megtaláljuk a Queste 14. század elején készült, galego-portugál 
fordításában, a Demanda do Santo Graalban2 is. 
A portugál változatban a jelenetsor alaposan lerövidül: hiányzik az első megkí-
sértés (a mágikus ló elfogadása, a vágtatás az éjszakai erdőben), hiányzik az oroszlán-
kaland, a Perceval álmában megjelenő „két törvény allegóriája". Míg az ófrancia epizód 
aventure és explication ismétlődésére épült, addig a portugál változatból elmaradnak 
a konkrét megkísértést követő magyarázatok és „felvilágosítások". Hiányzik a „preud-
hons", az utolsó jelenetben egy személytelen égi hang, az „urna voz de Deus" helyettesíti. 
Nem találjuk a Demanda ban a Queste allegorikus struktúráját sem. Hiányoznak 
a létállapotot kifejező helyszínek — „rochc", „floreste", „valee" —, melyek kitágították 
Perceval megkísértésének értelmét. Az ófrancia műben az időviszonyok is szimbolikusak 
voltak: [az éjszaka: a megkísértés, a hajnal: a „preudons", a fehér hajó érkezésének, 
felbukkanásának ideje], ahogyan az égtájak [a fehér hajó keletről érkezik] és a színek 
[fehér-fekete] is. Nem kapnak szerepet a Demandában a Queste fantasztikus állatai, a 
mágikus ló, az oroszlán és a bibliai kígyó sem. Az allegorikus struktúra szinte teljes 
hiánya az, ami döntően megkülönbözteti a portugál jelenetet az ófrancia epizódtól. 
Míg a Queste-ben az is Perceval megkísértéséhez tartozott, hogy nem mozdul el 
a „szikláról", nem fogadja el az ördögnek a menekülésre vonatkozó ajánlatait, addig a 
Demandá ban a hős nincs „egzisztenciálisan magára hagyatva", nem vesztette el a lovát, 
nincs miért étlen-szomjan a tengerparton raboskodnia. 
Persival megérkezik a tengerpartra, s megpillant egy díszes sátrat, benne egy alvó 
lányt. Nem a nőalakban megjelenő sátán, hanem maga Persival a csábító: ó tesz ajánlatot 
az egyébként húzódó „donzelának". Itt a kísértés csak a szexuális csábításra korláto-
zódik: 
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 Demanda do Santo Graal: Persival megkísértése-epizód. Ed. por A. Magne. Rio de Janeiro, 1965. 369-
„E el respondeu assi como lhe о demo ensinava a comprir seu desejo e prazer: 
- Donzela, nom sei que vos diga mas (se) quiserdes fazer о que vos eu direi, eu 
vos conselharei em guisa que vos vos tenhades por muito bem pagada. 
- Senhor, disse ela, nom há cousa no mundo que por vós nom faça, salvante 
minha honra. 
E el nem respondeu aaquelo, mas demandava-a de amores, e disse que se quisesse 
seer sua amiga, que a filharia por molher e que faria seer rainha de terra müi rica 
e boa. 
E ela disse que о nom faria, empero tanto aprefiou com ela que lhe veo a outorgar 
todo о que (de) mandasse, contanto que fezesse о que lhe prometera. E el estando 
em esto falandó, aque-vos vem de contra о céu um tam gram soő, como se fosse 
firida de torvam, e fêz üa tam gram volta, como se movesse a terra, assi que 
Persival tremeu todo com pavor, e ergueu-se espantado, e ouviu ua voz que dizia: 
- Ai, Persival, como aqui há tam mau conselho! deixas toda lidice por toda triteza, 
donde te vinrá todo pesar e toda maa-ventuira. 
(.Demanda, 373) 
Persival az isteni közbeavatkozásig semmilyen gyanakvást vagy félelmet nem érez. 
Csak az „égi szemrehányás" után vet keresztet, és majd csak a „donzela" ördöggé válása 
után fogja el komoly félelem. (Egyébként a lányt megzsaroló Persival nemcsak az asz-
kétikus lovageszménynek, hanem a courtois normáknak is fittyet hány.) Ennek ellenére 
az égi hang győztesnek nevezi és felszólítja, hogy foglalja el a kiválasztottságot jelképező 
„barca misteriosán" az őt megillető helyet. 
Míg a Queste-ben a szerző még az események világos elmondását is feláldozza, 
hogy bemutassa hőse félelmét, szorongásait (1. Perceval a szakadék szélén), addig a 
Demandé-ban Persival lélekállapotáról szinte semmit sem tudhatunk meg. A portugál 
jelenet egyetlen jól pergő (bár félbeszakadt) párbeszéd, ahol a szerző meg sem próbál 
azonosulni a hős nézőpontjával. Persivalról annyit tudunk: о demo ensinava a comprir 
seu desejo e prazer — vagyis testileg-lelkileg az ördögé, semmilyen konfliktus nincs 
tettei és szándékai között. 
[A portugál epizód egyébként paródia — Galaaz, a makulátlan hős megkísérlé-
sének paródiája.3 A két jelenet teljesen hasonló felépítésű, de a szerepek felcserélődnek: 
ott a nő, egy szerelmes királylány próbálja a lovagot megzsarolni és elcsábítani. Jellemző 
a Demanda világiasabb szemléletmódjára, hogy egy döntő próbatétel — az egyik ki-
választott hős utolsó kalandja — parodisztikus tendenciája lehet.] 
A Queste-ben és a Demandában a próbatételnek különös formájával találkozunk: 
a megkísértéssel. A hős önmagánál hatalmasabb erők személytelen és jellemző módon 
3
 Luciano Rossi mutatott rá a Persival megkísértése- és a Galaaz Brutus király házában-epizód (ld. De-
manda, 135-151.) közötti szerkezeti és főként motívumbeli egyezésekre: Id. L. Rossi: A literatura novelística 
portuguesa. Trad, do italiano por Carlos Moura. Biblioteca Breve 38, Lisboa, 1979. 58. 
névtelen képviselőivel {la fame, le preudhons, la demoisele) szembesül. Nem legyőzni 
vagy megváltatni kell őket — hanem csak választani közöttük. A helyes cselekvés a 
védekezés, a nem-cselekvés. A hős, akit természetfeletti erők tesznek próbára, itt csak 
elszenvedője lehet saját kalandjainak.4 S a lovag még a Queste-hzn sem tud isteni se-
gítség nélkül a sátánnal szembeszegülni. Nem Perceval, hanem egy külső erő, a kereszt 
mágikus hatalma löki a lovat az árokba, és kényszeríti a „demoisele"-t, hogy öltse fel 
valódi, alvilági alakját. 
De ez az égi közbeavatkozás sohasem véletlen. Mindig Perceval „megtorpanása", 
istenhez fordulása előzi meg, amelyet a keresztvetés gesztusa szimbolizál. Az „égi se-
gítség" mindig a hős belső fordulata után következik. Perceval pedig ösztönösen is a 
jóra törekszik, ezt fejezik ki meditációi a sziklán és az oroszlánkaland, mikor Perceval 
azonnal a „nemesebbik" állat segítségére siet. De az aventure-explication ismétlődésére 
épített jelenetsor és maga a „preudons" azt hangsúlyozza, hogy ismernie kell tettének 
következményeit, tudatosan kell választania jó és rossz között. Az oroszlánkalandot a 
két hölgy látomása" követi, a két jelenet közötti allegorikus összefüggéseket (kígyó-
sátán, oroszlán-Evangélium) és tettének jelentőségét a „preudhons" tudatosítja Perce-
vallal. A hős megvilágosodása és saját sorsának felismerése itt még elengedhetetlen a 
lovagi életút, a queste kiteljesítéséhez. 
A portugál epizódban a hős szándékaitól, „belső felkészültségétől" már független 
lesz a kaland eredménye. A kiválasztott lovagi létnek, melyet a „barca misteriosa" szim-
bolizál, nem feltétele a lovag értelmi megvilágosodása sem. Persival elbukik, mégis 
vezeklés és megtisztulás nélkül szállhat fel a hősök csodálatos hajójára. Ahogyan az 
égi hang is kifejezi („.. . nom te espantes de rem que vejas, e Deus te guiará u quer 
que vaas..."5), a kaland az eleve elrendelt sors fátumszerű megnyilvánulása. Az egyén 
szándékai, törekvései függetlenné váltak tette következményeitől. A jelenet lerövidülése 
és a vallásos szimbolika háttérbe szorulása is a kaland átértékelődésével áll kapcsolat-
ban.6 A kaland végeredménye szempontjából feleslegessé váltak a belső küzdelmet és 
a fokozatos megvilágosodást kifejező allegorikus jelenetek. 
A kaland másfajta felfogásával találkozhattunk a „matière de Bretagne^-t feldol-
gozó korábbi lovagregényekben. Chrétien de Troyes-nál, az udvari lovagregény 
klasszikus alkotásaiban a kalandok egyre növekvő jelentőségű és nehézségű, egymással 
felcserélhetetlen próbatételek, melyekben a hős, mint az erkölcsi világrend védelmezője 
száll szembe a courtois világ ellenségeivel.7 
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 Ezt hangsúlyozzák a „preudons" Parcevalhoz intézett szavai: „Perceval, tu es vaincu et es gariz. Entre 
en cele nef et va la ou aventure te menra." (Queste, 115, 16-17.) Különösen figyelemreméltó a kalandból való 
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Erecet, Lancelot-t és Yvaint már a regények elején adott portrék is olyan lova-
goknak láttatják, mint akikben a regény kezdetén is eleve „adva van" a kalandok során 
kivívott tökéletességük összes egyéni feltétele. Perceval, Chrétien utolsó regényének, 
a Grál-történeté nek hőse sokkal nagyobb utat jár be. Kitérők és buktatók árán változik 
együgyű kamaszból udvari lovaggá, hogy majd ezen is túlhaladva a Grál hercege le-
hessen. Fejlődése egy pré-courtois állapotból indul, de a Grál-keresésben kifejeződő 
céljai túl is mutatnak az udvari szerelem tanában kidejezésre jutó értékrenden. Udvari 
szerelem és lovagi hősiesség — Chrétien korábbi regényeiben szokásos konfliktusát •—-
a lovageszmény spiritualizálódása szorítja háttérbe.8 
Perceval a Grál várában, legfontosabb kalandja során elbukik, kudarcot vall, majd 
mégis felemeltetik, a Grál hercege lehet — de nem az egyéni hősiesség, hanem a ke-
gyelem révén.9 Ez a „kalandok fölött álló elv" még nem a későbbi Arthur-regények 
megváltoztathatatlan isteni akarata vagy vak Fortunája. Percevalnak módja van a kaland 
megismétlésére, fejlődéssel és változással, saját sorsszabta lehetőségeinek tudatosításá-
val jóváteheti tévedéseit is. A lovagi próbatétel immár nem az önmegvalósítás kizáró-
lagos és egyetlen formája. A kaland — melynek célja a tapasztalatszerzés — itt már 
alárendelődik a gondviselésnek. 
A 13. századi társadalmi változások új irányt szabnak a lovagi ideál fejlődésének. 
Az arthuri világ nagy összefoglalásában, a Vulgata (vagy Lancelot-Grál ciklus) regé-
nyeiben köznapi és kiválasztott lovagok, udvari és spirituális értékek élesen elkülönülnek 
egymástól. A Grál hőse, a „chevalerie célestiale" jelképe, Galahad már megjelenésekor, 
Arthur udvarába belépve rendelkezik a kiválasztott lovag minden jellemvonásával és 
előjogával. О a köznapi kalandok és célkitűzések fölött álló lovagi Messiás.10 Elkép-
zelhetetlen a Chrétien Percelvaljához hasonló, többféle értékrendet magába sűrítő emberi 
életút. A köznapi lovagság értékeinek tett bármilyen engedmény — pl. az amour co-
urtois, amely még szükséges lépcsőfok volt Chrétien Percevaljának fejlődésében — 
megbocsájthatatlan és jóvátehetetlen bűn. A megingást csak vezeklés és bűntudat kö-
vetheti, nem pedig a kaland újraismétlése. (Ld. a Queste Percevaljának megkísértését.1 ') 
A kiválasztottak kalandjaira kétféle eseménytípus jellemző. Mindkettő idegen a 
klasszikus udvari regény (Chrétien) világától. Galahad nem kivívja vagy megszerzi, 
hanem földöntúli erényeivel betölti a lovagi Messiás státuszát. Galahad legtöbb kalandja 
kinyilatkoztatásszerű csodatételhez hasonlít. A megkísértés — a „küszködő hős", Per-
ceval kalandjaira jellemző próbatétel — lényegében erkölcsi választáson alapul, és szin-
tén nem igényel különösebb tettrekészséget. Ezek a kiválasztottságot igazoló kalandok 
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 Szabics Imre: Visszatérő motívumok Chrétien de Troyes Chevalier au Lion (Yvain) с. regényében. 
Filológiai Közlöny, 1978/4. 383. 
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a köznapi hősök számára elérhetetlenek, hiszen az azokban való részvétel már eleve a 
kiválasztottságot feltételezi. Lancelot-nak, Gauvainnek és a többi „rossz úton járó lo-
vagnak" nincs is módjuk elhárítani kalandjaik tragikus következményeit. Ez a tendencia 
erősödik fel az „istentől elhagyott világ rajzában", a ciklus utolsó regényében, a La 
Mort le Roi Artu-ban. 
Nem az egyéni hősiesség a döntő: a lovagi kalandban valamilyen személyfölötti külső 
erő — végzet vagy a kegyelem — nyilatkozik meg. Az aventura így már nem lehet az 
egyéni sors megváltoztatásának eszköze. Érdemes megjegyezni, hogy a bűvös és csodálatos 
erdőnek, — a chrétieni kalandok természetes közegének12 — milyen fenyegető jelentése 
van a Queste-ben. Percevalnak a fönt említett epizódban nem szabadna elhagynia a „sziklát", 
és betévednie az „erdőbe", ahol ördögi hatalmak próbálnak életére törni. Azzal, hogy ne-
kivágott az erdőnek, el is követte egyik mulasztását. A roche és floreste mint a ,jó" és a 
„rossz" szembeállítása már érzékelteti a kaland aktív aspektusának háttérbe szorulását. 
A próbatételnek ezt a változatát hagyja örökül a Queste a későbbi kereséssel fog-
lalkozó Arthur-regényekre. Közkedveltségüket az Ibériai-félszigeten a 13-14. században 
készült fordítások bizonyítják. A Demandának, a portugál elbeszélő próza első darab-
jának és a Queste-nek részletes összevetését a portugál filológia még nem végezte el. 
A vallásos szimbolika a Demandában, mint azt a Persival megkísértése c. epizódban 
is láttuk, háttérbe szorul. A Grál elnyerésére méltatlan hősök kalandjai — Lionel története, 
Bandemaguz és Galvam az egész regényen végigvonuló viszálykodása — a spirituális lovagi 
út jelképével, a „demandával" egyenrangú cselekményszállá duzzad.13 így a Queste-nél 
lazább szerkezetű regényben nagyobb szerepet kapnak a rosszul végződő, tragikus kime-
netelű kalandok. Ezek legtöbbször tragikus helyzetek: köznapi félreértések vagy a spirituális 
és lovagi értékek összeütközése, ahol képtelenség helyesen cselekedni. így van ez a rendkívül 
nagy számú szerelmi epizód esetében is14, melyek mindig tragikusan végződnek. Nagyon 
sok összecsapás oka valamilyen vilania: bosszú, szerelmi féltékenység, hiúság. Ezek lavi-
naszerűen vezetnek a lovagok tragikus összeütközéséhez. A regény végén Moordret meg 
akar erőszakolni egy fiatal lányt, akinek előzőleg már megölte bátyját és fegyverhordozóját. 
A lovagias Bandemaguz a „donzela" segítségére siet, s halállal fenyegeti a támadót. Mo-
ordret, hogy bebizonyítsa, nem fél senkitől, leszúrja a lányt. Az elszörnyedt Bandemaguz 
erre megsebesíti a fegyvertelen Moordretet, aki rokonához, Galvamhoz fordul, s kéri, álljon 
bosszút a támadóján. Galvam, aki csak utólag tudja meg, ki volt az ellenfele, megöli Ban-
demaguzt. Ahogy a legtöbb összecsapást, ezt is kesergés és megbánás, az elháríthatatlan 
végzet felismerése követi: 
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 „ . . . as Demandas ibéricas, em particular sâo о resultado duma complicada mistura da Queste com a 
Tristao írja Luciano Rossi, i. m., 4. jegyz., 53. 
„. . .se vos matei muito me pêsa, que morte de tam boô homem deveria todo о 
mundo a chorar, e se Deus me ajuda, se vos conhecera ante, como agora, nem metera 
maâoen vós..."15. Jóvátenni semmit sem lehet. A Demandában található megdöbbentően 
sok öngyilkosság16 érzékelteti, hogy a kaland „megoldása", pozitív végkifejlete végleg 
lehetetlenné vált. 
A vereséggel végződő köznapi kalandokból nem lehet kiutat találni. Lançarot, az 
egyik bukásra ítélt hős hiába próbál a kiválasztottságot igazoló kalandokhoz férkőzni. 
Mikor az egyik aventura meravilhosában megpróbálja a titokzatos aggastyán" levelét 
elolvasni, égi hang szólítja meghátrálásra: 
Senhor se vós falacestes em este aventuira, nom vos espantees, ca esta aventuira 
nom é outorgada, fora a uű cavaleiro, e contém que aquel seja о melhor cavaleiro 
do mundo. 
(Demanda, 313-315.) 
Galaaz, Perceval és Boorz, a három kiválasztott lovag a gondviselés különös vé-
delme alatt áll. Kiválasztottságukat mi sem bizonyítja jobban mint az, hogy a legtöbb, 
aktivitást és tettrekészséget igénylő kaland — mely a Demanda ban szinte mindig „sors-
csapás" — őket elkerüli. Galaazt automatikusan. Az ó „kalandok fölötti helyzete", ki-
vételes voltának bizonyítása nem szorul közvetlen égi segítségre. Ellenfelei a párviadal 
megkezdése előtt „holtan esnek össze"17, vagy azonnal feladják a küzdelmet, mikor 
meglátják az angyalok(l) kíséretében érkező Galaazt. A monostor kalandjában az el-
lenség így kiált fel a hős puszta látványától megfélemlítve: 
„Ai Galaazt, santa cousa em ti vejo cercado de angêos que nom posso durar 
contra ti. E porém te leixo meu lugar em que longo tempo folgui." 
(Demanda, 77.) 
Lionel és Boorz viszályában — mely a Demanda ban egy számtalan epizóddal 
bővített háborúvá duzzad — a gondviselés lépten-nyomon beleavatkozik az események-
be a „jó testvér" és egyben kiválasztott lovag, Boorz érdekében. Mikor a hős választás 
elé kerül, hogy bajbajutott bátyján vagy egy üldözött „donzelán" segítsen — Isten csodát 
lesz: 
„Entam tornarom contra os tendilhoőes e ali fêz Deus mui fremoso milagre por 
Boorz que rogara a Nosso Senhor por seu irmâo, que lho guardasse de morte, 
pois êle ia (a)correr a donzela por seu amor e por nom errar no juramento, que 
havia acorrer a tôda doncela coitada. E por êsto quis Deus assi que, por amor de 
Boors, que tanto fezera por êle que ambos os cavaleiros que levavam Lionel, 
caerom mortos aa entrada do campo. 
(Demanda, 247.) 
1 5
 Demanda: Deslealdade de Moordret c. epizód. 401. 
1 6
 Néhány példa: Dalidesnek (Demanda, 107), Dalides apjának (Demandam 109), Brutus királynak az 
öngyilkossága (Demanda, 159). 
17
 Egyetlen példa: Demanda, 57-59. 
Mikor Boorz mégis meginog, s az ót provokáló testvérével párbajba bocsátkozik, 
isten égi tüzet támaszt köztük, hogy megakadályozza az összecsapást és Boorz erkölcsi 
elbukását.18 Az isteni közbelépés teljesen indokolatlan. Mint Persivalnál is, az isteni 
kegyelem (kegy) független a hős belső elhatározásától, és megingásának mértékétől. 
Már az erkölcsi választásnak sincs tétje: sem az elbukás, sem a tettek által bizonyított 
erkölcsi kiválóság lehetősége nem áll fenn. 
A lovagok nem kiteljesítik vagy megváltoztatják sorsukat, hanem betöltik — a 
kalandok önmagukkal való azonosságukat bizonyítják. A Demanda célja, ahogyan az 
egyik remete utal rá a regényben — „... a demanda do Santo Graal é, pois, que el 
espartiu os boős cavaleiros dos maaus, assi como о graao da palha.. ."1 9 —, hogy a 
szereplők eleve elrendelt sorsát, önmagukkal való azonosságát nyilvánvalóvá tegye. A 
kalandok a megváltoztathatatlannak tűnő sors illusztrálására szolgálnak, és mivel nincs 
tétjük, korlátlanul növelhetők és egymással felcserélhetók lesznek. ,,A kaland halála", 
funkciójának megváltozása összefügg egy másféle regénytípus kialakulásával. 
Az Amadís de Gaula20 a félsziget leghíresebb, talán portugál eredetű lovagregénye 
a Demanda fordításának idején már bizonyíthatóan létezett. A lazán összefüggő, egy-
mással felcserélhető epizódokat itt is a hős személye tartja össze. A kalandoknak hasonló 
a funkciója — vagy hasonlóan nincs funkciója — mint a Demandában. Amadísnak 
nincsenek kitüntetett céljai, sem önmagán, sem a helyzetén nem akar változtatni. Csak 
meglévő értékeit szeretné elismertetni, önazonosságát bizonyítani a világ előtt — mint 
királyi sarj és mint Oriana férje. Bizonyítani — nem kivívni vagy megteremteni.21 A 
Demandá ban még a gondviselés által kiszabott szerep volt az az „önazonosság", amit 
a szereplőknek kalandjainkkal igazolni kellett. De a spirituális szemlélet, vallásos szim-
bolika az Amadísban eltűnik. A helyét átadja egy csodát csodára halmozó, fantasztikus 
mesevilágnak. 
1 8
 Demanda, 259. 
1 9
 Demanda, 231. 
90 
^ Az Amadís, keletkezésérői és a portugál-spanyol eredetvitáról ld. a legteljesebb összefoglalást: Hilkert 
Weddige: Die „Historien vom Amadis auss Frankreich". Dokumentarische Grundlegung zur Entstehung und 
Rezeption. Wiesbaden, Steiner, 1975. 
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Armando Durán ezt tartja az Amadís-féle lovagregények egyik fő jellemzőjének, mikor Guiraut Ríquer 
elemzései nyomán egybeveti a Tirant lo Blanch-típusú ún. „realisztikus lovagregényekkel". Ld. Estructura y 
técnicas de la novela sentimental e cabaileresca. Madrid, Gredos, 1973. 154-161. 
Heinrich von Kleist: Kohlhaas Mihály 
A nyelv kérdése és a téma csomópontjai 
KLEM M L Á S Z L Ó 
A Schriftsteller über Kleist c. kötetben találhatók olyan vélemények (Ludwig 
Tieck, Theodor Fontane), melyek szerint Kleist számára nem a történeti hitelesség a 
lényeg; persze a mű alcíme is erre utal: „Aus einer altén Chronik". (A krónikák jobbára 
csak saját koruk számára forrásértékűek, nem pedig az általuk dokumentálni vélt ko-
rábbi eseményekre vonatkozóan.) Ráadásul a jelen „krónika" származási ideje meg-
határozatlan (alt), azaz időben el vagyunk vágva a történettől, így szilárd viszonyítási 
pont híján ennek a valósághoz való viszonya kérdéses. Az író szándéka minden bi-
zonnyal az, hogy a történet lebegjen. S hogy ez mégsem sikerül, arra Kafka egyik 
Felice Bauerhoz írt levele világít rá igen élesen: „[...] Das ist eine Geschichte, die 
ich mit wirklicher Gottesfurcht lese, ein Staunen faBt mich über das andere, wáre 
nicht der schwachere, teilweise grob hinuntergeschriebene SchluB, es ware etwas Voll-
kommenes, jenes Vollkommene, von dem ich gern behaupte, daB es nicht existiert."' 
Kafka bírál, nem ítél. Kleist bizonyára kifárad a mű végére (szintén kifáradás jellemző 
a Penthesilea c. dráma befejezésére — a nyelvezet felhígul, s valószínűleg van oka 
rá (Kafka is kedvenc művének legalább tizedszeri elolvasása után kritizál), hiszen a 
vállalkozás gigászi. 
Stílusának egyik fontos alkotóeleme a feszültség. Drámai módon — in médias 
res — kezd, megteremtve az alapfeszültséget. Már az első bekezdés egy újságcikk tö-
mörségével vázolja Kohlhaas életrajzát, előre sejteti a végkifejletet. Az erre való utalások 
a mű egészében el vannak szórva. Nem is az eseméy, hanem annak mikéntje a kérdés: 
előre tudni vélünk mindent, az apránként és aprólékosan adagolt részleteket mégis iz-
gatottan várjuk. A kleisti aprólékosság sajátos nyelvezetet kíván, mely egyben maga is 
a feszültség eszköze. 
A feszültség egyik tényezője a sebesség (ld. az első mondat sűrítését). De érdemes 
akár egy „tetszőleges" mondatot kiragadni a szövegből, pl.: „Der Landvogt, der wohl 
einsah, daB eine Resolution [sic], dieser Art [sic], das Volk keineswegs beruhigen konnte: 
denn nicht nur, daB mehrere kleine Vorteile, die der RoBhándler [sic] an verschiedenen 
Punkten [sic] vor der Stadt erfochten, über die Stárke, zu der er herangewachsen, áuBerst 
unangenehme Gerüchte verbreiteten; der Krieg, den er [sic] in der Finsternis der Nacht 
[sic] durch verkleidetes Gesindel [sic] mit Pech, Stroh und Schwefel führte, hátte, uner-
hört und beispiellos, wie es war, selbst einen gröBeren Schutz, als mit welchem der 
Prinz von MeiBen heranrückte, unwirksam machen können: der Landvogt, nach einer 
kurzen Überlegung, entschloB sich die Resolution, die er empfangen, ganz und gar zu 
unterdrücken." 
' Schriftsteller über Kleist. Eine Dokumentation hgg. von Peter Goldammer, Aufbau-Verlag Berlin und 
Weimar 1976. 563-578.1. 
A mondat hosszú — mint Kleistnél általában —, s minél rövidebbre fogja a mel-
lékmondatokat, közbevetéseket, értelmezőket, annál gyorsabban pörögnek a képek. A 
gyors képváltás eredménye hallatlan dinamika. Ez viszont egyirányú-e? Igen, mert a 
képözön végtilis egy határozott cél felé hömpölyög; másrészt nem, mert a gondolatmenet 
egy mondaton belül is oly szerteágazó, hogy — ugyan minden részegység egy irányba 
mutat — előfordul, a mondatot kétszer kell indítani, hogy ismét fel tudjuk venni a 
logikai fonalat. (Der Landvogt, der [...]: der Landvogt, nach [.. .]") A mondat belső 
szerkezetét viszont megtöri, hogy Kleist nem feltétlenül a német grammatika szerint 
helyezi el a mondatrészeket, s amennyiben mégis, úgy olyan távol kerülnek egymástól 
az egymáshoz rendelt részek — az állandó közbevetések miatt —, hogy a hagyományos 
mondatszerkezet mintegy recseg-ropog, alig bírja el azt a terhet, amivel az író — ma-
ximális közlési igénye folytán — megterhelte. (Az olvasótól is nagyobb türelmet kíván 
egy ilyen szöveg.) 
Ezenfelül Kleist akkor is központoz, ha az adott esetben nem igazán szükséges, 
sőt fölösleges. (Ld. a jelöléseket!) Az önkényes tagolás sajátos ritmikát eredményez. 
A dinamikának tehát vannak gátjai, valamiféle késleltetésről is szó van. 
Mintha az elbeszélő valami fontosat a lehető leggyorsabban szeretne közölni, csak-
hogy folyton a kifejezés korlátjába ütközik. 
A hagyományos mondatszerkezet logikája mintha nem volna evidencia számára 
(Heidegger szintén rákérdez a klasszikus mondatszerkezet és a valóság viszonyára), 
ellenben az egy gondolatmenethez tartozó összes asszociációját felsorakoztatja és bele 
is préseli a mondatba; nem hajlandó egyetlen részletről sem lemondani. S minél sür-
getőbb a tudatban feltoluló képek, gondolatok közlésének belső kényszere, annál inkább 
szüksége van az írónak formára; s bár ez a már-már túlfeszített koncentrációból táp-
lálkozik, pillanatnyi megjelenési formája még így is „csak" a zihálásra hasonlít (ld. 
Pilinszky Intelem c. versét), de amelynek a mű egészének szemléletében eggyé kellene 
összeállnia (ha ki nem fáradna a végére ...). 
Témájában sem kevésbé maximalista Kleist. Érdemes az első mondat „Kohlhaas-
meghatározásából" kiindulni: „[...] einer der rechtschaffensten zugleich und ensetzlichsten 
Menschen seiner Zeit". A két jelző igen tág horizontot nyit meg, rendkívüli egyéniség 
megjelenését várjuk ezek után. S ha figyelembe vesszük a két jelző jelentésárnyalatait, 
[„rechtschaffen ": a „recht beschaffen" fogalomból ered, melynek jelentése lehet: 'jó/igaz/he-
lyes alkatú' (kiképzésű', ill. 'a törvény nek) jognak/igazságnak megfelelő', továbbá: 'őszinte', 
'tisztességes', 'nagy', 'erős', 'megbízható', 'kötelességtudó'; s talán azt sem túlzás felté-
telezni, hogy a sző alakja: recht = helyes, illeszkedő, illő, ill. Recht = jog/igazság és schaf-
fen = teremteni/teremtett, ill. alkotni/alkotott rejtett jelentést takar a jelen műben; „entsetz-
lich": 'félelmetes', 'rettentő', 'borzalmas', (átv.) 'óriási', 'roppant', nagyon; mely utóbbi 
jelentések összecsengenek a másik jelző egyes jelentésárnyalataival ('nagy', 'erős')], meg-
állapítható, horizontunk nem feltétlen osztható két mezőre, a két tulajdonság nem ellentéte 
egymásnak. 
A téma egy másik tényezője a szabad ember helyzete, helye a világban („seine 
Stellung in der Welt"). 
Kezdjük azzal, hogyan csap át a „tisztességes" „rettenetesbe". Az elbeszélés me-
séjének alapja az, hogy volt idő, amikor nem nehezítették sorompók a szabad üzleti 
életet, sot a tronkai vár nemrég elhunyt ura kimondottan elősegítette a jó közlekedést. 
Hogy a sorompó nem jót jelent, Kohlhaas rögtön utal is rá, amikor a vámossal beszél: 
„[...] wenn der Baum stehen geblieben ware, war's besser ftir mich und Euch." Rossz 
elóérzetét látszik igazolni, hogy az új tronkaiak egyáltalán nem méltatják emberhez 
méltó szóra (ld. a megszólításokat). Az is gyanús, miért oldalról, s nem szemtől-szembe 
méri végig Kohlhaast a várnagy. Kohlhaas ellenben naiv tisztasággal és tisztelettel, egye-
nes úton keresi a számára érthetetlen és egyre érthetetlenebb „új törvények" nyitját. 
Egy ősi hagyományon nevelkedett és ezt továbbadó („[...] die Kinder, erzog er in der 
Furcht Gottes, zur Arbeitsamkeit und Treue.") ember kutatja a régi világképnek meg-
felelő igazságát, azonban az új közegből — amely a hagyomány szerinti hierarchiában 
fölötte áll — egyelőre csak megaláztatás éri. A lovagok Kohlhaas személyes panasza 
helyett inkább a lovaival vannak elfoglalva. A junker hitelét a szeszély, a kiszámítha-
tatlanság rontja: „Nun", sprach der Junker, da eben das Wetter wieder zu stürmen anfing, 
und seine dürren Glieder durchsauste: „laBt den Schlucker laufen". — arisztokrata létére 
nem éppen szabadon megfontolt döntés. S mindez még fokozódik, hiszen végül is a 
várnagy — az alsóbb „kaszt" — akarata érvényesül a lovak elkobzásában. 
Kohlhaas rendkívüli erkölcsi fegyelmére jellemző, míg Drezdában kiderül, hogy 
az útlevél-ügy „tréfa" volt csupán, s visszatérve Tronkenburgba újabb visszaéléseknek 
lesz tanúja és áldozata, végig igyekszik megmaradni annak, aki volt: alázatos és udvarias 
a felette állóval szemben, holott belülről már kezdi emészteni a harag: „Doch sein Rechts-
gefühl, das einer Goldenwaage glich, wankte noch". A mérleg több mitológiában is 
szerepel a lelkek feletti ítélet eszközeként. S ez az a pont, ahol először hozható kap-
csolatba Kohlhaas Mihály az arkangyallal, aki a lelkek elfogulatlan mérlegelőjeként — 
legyen az a lélek bár a sátáné — szerepel a Júd 9-ben. Hazatérve először szolgája lelkét 
vizsgálja — mintha a sajátját — már-már kínzó alapossággal, a mese logikája szerint 
— ha már e bibliai fonalat követjük — nem valamiféle szadista-mazochista hajlam 
folytán, hanem az esetleges gerendát eltávolítandó saját szeméből, hogy aztán tiszta-
ságának tudata annál nagyobb erővel töltse el küzdelmében. Erejét megsokszorozza 
felesége támogatása is (nincs még egy alak a műben, akinek életében „az asszony" 
szerepet töltene be, azaz kiteljesítené azt): „[...] sie sagte, [...], da6 es ein Werk Gottes 
ware, Unordnungen gleich diesen Einhalt zu tun [...]". 
Hogy Kohlhaas panasza jogilag mennyire méltányos, arra a „krónikás" lakonikus 
megjegyzése jellemző: „Die Rechtssache war in der Tat klar." Az a tény pedig, hogy 
különösebb befolyás nélkül igen hamar jogi pártfogóra talál, a közösségen belüli meg-
becsülésére utal. 
Mikor azonban a másodszori, immár a dolgok állása szerint legfelsőbb fokon be-
nyújtott keresetét is durván elutasítják (a hivatal packázik), a tehetetlenség könnyein 
túl szertefoszlik életéből munkája és családja táplálta öröme. 
Mi történik itt? Kohlhaas hite szerint a világi hatalom „fentről"ered (pl. János 
19, 11), ebből adódik szinte végtelen tisztelete a hierarchia iránt, holott innen érte őt 
a sérelem. Ő az ősi törvény szerint — amely egy közösség mércéjéül hivatott szolgálni, 
s egyben megvédeni azt — jár el hallatlan türelemmel, mégis e kereten belül egyetlen 
próbálkozása sem képes visszaszerezni becsületét; viszont egyre meggyőzőbben leple-
ződik le: az új hierarchiának mintha semmi köze sem volna amaz eredetihez, melynek 
az igazság közvetítése volt a feladata egykor. Az új „rend" nem közösségi, pillanatnyi 
szeszélyek mozgatják. 
Kohlhaasban szó szerint egy világ kezd összedőlni, itt zökken ki az ő ideje: „[. . .] 
der einzige Fall, in welchem seine, von der Welt wohlerzogene Seele auf nichts, das 
ihrem Gefühl völlig entsprach, gefaBt war." Ez azt is jelenti, hogy mindeddig fel volt 
készülve bármilyen eshetőségre! 
Tisztasága tudatában és az igazság iránti végletes elkötelezettségétől hajtva fog 
hozzá, hogy — szembeszállva a megalapozatlan renddel, evvel a veszélyes gépezettel 
— bármilyen áron helyreállítsa az ősi rendet. Teszi ezt az asszony rossz előérzete el-
lenében, úgy szolgáltatva ki magát, hogy nem csupán a saját egzisztenciáját veszélyez-
teti. Ez a lépés, s ezentúl a többi is, ha nem hitből (ld. Máté 19,29) fakad, egyszerűen 
őrültség. 
Mindez azonban már kezd elválni attól az erkölcsi síktól, amelyen eddig mozgott, 
hiszen a törvény, ill. erkölcs nem jut érvényre. A közösség törvények nélkül veszélyez-
tetve van; ellenben a törvény, szükségképpen rajta kívüli úton menthető csak meg, ha 
egyáltalán megmenthető ... Ilyen „lehetetlen" körülmények között indul Kohlhaas egy 
világ ellen, magát csak a sorsnak alávetve; ebben a vákuumban mégis oly szabadon — 
hagyva? —, mint senki más. (A szabadságot, mint nem éppen irigylésre méltó állapotot, 
egyedül Kohlhaas képviseli a műben.) 
De türelme és bizalma még most sem fogy el, az eddig történtek után sem fél a 
legkedvesebbet, feleségét kiszolgáltatni ellenségének. A haldokló asszony a szeretet 
újszövetségi „átkát" hagyja rá: az ellenség szeretetét. S ez a vákuum további légtele-
nítése: isteni elkötelezettsége (angyali természete) válik kérdésessé, hiszen őt ezentúl 
a bosszúvágy fűti. Annál is inkább, mert az új rend alkalmatlanságának ismételt meg-
nyilvánulásaként kap kézhez éppen az asszony temetésén (!) egy durva határozatot; 
azaz: etikettje sincs a hatalomnak, egyszerűen bárdolatlan (ld. ezzel szemben Kohlhaas 
nemes gesztusát, a fejedelmi temetést). 
A bosszúvágy végülis győz: „Der Engel des Gerichts fáhrt also vom Himmel 
herab". (Újabb utalás az arkangyalra, aki a mennybe behatolni próbáló sátánt a Bárány 
vére segítségével leveti a földre — Jel. 12,7.12. —: „Jaj a tengernek és a földnek, mert 
oda szállt le a sátán nagy haragjában." (Csakhogy Kohlhaas, bármennyire igyekszik is 
azonosulni szerepével — „[...] nannte er sich einen reichs- und weltfreien, Gott alléin 
unterworfenen Herrn." — mégsem angyal ó, a földön él (mely a Biblia szerint a sátán 
birtokában van). S hogy Kohlhaas mennyire földi lény, arra tehetetlensége a legjobb 
példa, amikor a junker nővére által vezetett kolostori csoda menti meg haragjától: „[. . .] 
so wandte Kohlhaas, in die Hölle unbefriedigter Rache zurückgeschleudert, das Pferd 
[...]". 
Kohlhaas ég és föld között mozogna tehát — ó egyedül. Mindenesetre egyik sze-
repével sem tud igazán azonosulni. Hogyan is tudna, hiszen ott jár, ahol előtte ember 
nemigen járt. Ha viszont földi lény, felvetődhet bűnösségének a kérdése. Igaz, csak 
amikor szélsőséges igazságérzete végképp nem talál tárgyat magának, fogy el a türelme. 
Végtére is nem ó, hanem a sorompók építői provokálják az összecsapást. Mégsem le-
hetséges elszakadnia a földtől; katonái kihágásai, ügyeljen bármily kínosan a rendre, 
saját mércéje szerint is ellene felhozható érvek. Harca mégis egyre népszerűbb: a meg-
lámadott városok lakói is hamarosan mellé állnak, s a junkert egyre kínosabb, egyre 
megalázóbb helyzetbe hozzák. Magáért beszél a junker testi-lelki összeomlása (lényeges 
motívum a sok betegség, testi gyengeség Kohlhaas ellenségei sorában; ő maga viszont 
végig egészséges, s ez utalhat lelke tisztaságára). 
A növekvő túlerővel szembeni sikerei ismét értelmezhetőek a Mihály arkangyalra, 
mint Isten népének oltalmazójára (Dán. 10,13.11.; 12,1) való rájátszással. Ismét felerő-
södik az angyali szerep, s bizarr módon „Statthalter Michaels"-nak nevezve magát, a 
következőképp zárja röpiratát: „Gegeben auf dem Sitz unserer provisorischen Weltre-
gierung: dem Erzschlosse zu Lützen." Normális az ilyen ember? Kleistnél efféle kér-
désekre nemigen jut válasz (ld. például a Die Heilige Cacilie oder die Gexvalt der 
Musik c. elbeszélés megbolondult avagy megdicsőült testvéreit)2. Elvégre a társadalmi 
mindennapok gyakorlatából Kohlhaas viselkedése nem vezethető le. 
S egyszerre közbelép Luther. Kohlhaas hithű lutheránus, Lutherhez hasonlóan első 
röpiratát a felgyújtott Wittenberg egyik templomának kapujára szögezi: mindez érthető 
úgy, mint Luther eszmei követése, de Luther szemszögéből nézve új lázadás kezdete is 
lehet; ne feledjük, elvben egy parasztháború utánjátszódnak az események, melyben Luther 
a fejedelmek oldalára állt. Luther ennek megfelelően igen energikusan kel ki Kohlhaas 
elleni válaszlevelében, hogy őt „[...] in den Damm der menschlichen Ordnung zurück-
zudrücken [...]", mely ösztönzés maga is elismeri az ő törvényen és társadalmon kívüli 
helyzetét, ahogyan később a meiBeni herceg is. De a megfogalmazás éppenséggel nem a 
szeretetről, hanem igenis erőszakról árulkodik. Luther Kohlhaas igazságérzetére apellálva 
úgy állítja be a dolgot, hogy az magára vegye a felelősség súlyát amiatt is, amihez távolról 
sincs köze (jézus-motívum), hiszen a hivatalnokokon múlott többszörös kudarca. Kohlhaast 
valóban lehűti a hír, „da deine (ti. Kohlhaasé) Obrigkeit von deiner Sache nichts weiB." 
A helyzet abszurd: a „törvény" megközelíthetetlen, de ezt a visszásságot is a sértett fél 
nyakába varrják, ráadásul Luther még külön megalázza Kohlhaast, amennyiben a lehető 
legjelentéktelenebbnek tünteti fel ügyét, mindazok után, amiket ez ideig elszenvedett. S 
a személyes találkozáskor is, a meglepett Luther, akár magát a sátánt, utasítja el azonnal 
Kohlhaast: „Weiche fern hinweg". Erélye azonban Kohlhaas elszántsága láttán meggyön-
gül. Olyan ez, mint amikor a tanítvány a mester feje fölé nő. Kohlhaas a lutheránus hívő 
Kleist-féle prototípusaként is felfogható: semmiféle földi közvetítőnek alá nem vetve magát 
(kivéve a vallási vezetőt), felülről várja sorsa alakulását. Luther, mondhatni, megszeppen 
látva a szabadság tekintetében őt messze felülmúló tanítványt, s mivel a „mestert" földi 
érdekek igencsak erősen kötik, nem meglepő, hogy igyekszik visszacsalni az „eltévelyedett 
juhot" a törvényes (?) keretek közé, ahonnét már irányítható; ez presztízskérdés tekintet 
nélkül Kohlhaas eredeti magasabb rendu szándékára. A kényszerítés leleményes módja 
az úrvacsora megvonása. Ez ismét kétértelmű: Kohlhaas junker iránti gyűlöletének ese-
tenként ártatlanok is áldozatul eshettek, de a gyűlölet önmagában is ok lehet a szentség 
megvonására. Ezt belátva és a végre törvényes rendezés lehetőségét elfogadva, kezdettől 
hajlik a teljes fegyverletételre: „Der Krieg den ich mit der Gemeinheit der Menschen 
führe ist eine Missetat [...]" (Ez a mondat önmagában is kétértelmű: ugyanis az emberi-
séggel együtt — közösen — avagy ellene harcol?) Másrészt viszont Luther csak racionális, 
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diplomáciai megfontolások alapján próbál segíteni Kohlhaasnak; annak szabadsága nem-
hogy vonzaná, de szédíti. S itt két dolog megint ketté válik: Kohlhaas — mivel Luther 
ugyanarra a törvényre hivatkozhat, amelyre ó, holott Luther részben a világi szolgálatában 
áll — ismét kész a törvényes rendezésre, pedig ez megintcsak ugyanaz a törvény, amelytói 
megaláztatásait elszenvedte. Immár hatványozottan szolgáltatja ki magát, ámbár töretlen 
hittel. 
Luther által nyilvánvalóvá válik, hogy az egyházból is ki van taszítva, még 
messzebbről kerül mostmár közvetlen, megbonthatatlan kapcsolatba a hatalommal. Itt 
két Istenre hivatkozó törvény csatázik: az egyik minden bizonnyal elvesztette, a másik 
még nem találja. 
Kohlhaas esetében a tudatos gondolkodás a kitaszítottságnak ezen a szintjén tel-
jességgel kérdésessé válik. Mégis el kell dőlnie, érdemes volt-e egyáltalán arra az Istenre 
alapozni. Ezen a síkon mintaértékű lehet hitének némely kiemelkedő alakja — s Jézusra 
van is néhány utalás —, de ezek épp abban példaértékűek, hogy küldetésük tetőpontján 
ők is példa nélkül kényszerültek cselekedni. 
Immár nyilvánvalóan két szálon fut tovább a történés. A világi hatalom egyre 
távolodva Luther befolyásától, különféle egyéni érdekek érvényesítésére „koncepciós 
pert" indít Kohlhaas ellen, elzárva őt a védekezés bármilyen lehetőségétől. Igazolódnak 
a még Lutherhez intézett szavak: „VerstoBen [...] nenne ich den, dem der Schutz der 
Gesetze versagt ist." Kohlhaas egyrészt államapparátusok játszmáinak áldozata lesz, 
másrészt a lázadást (ítélkezést) fokozatosan levetkezve úgy tűnik, belátja, ez a világ 
valóban olyan üres és Istentől elhagyatott, amilyennek kezdettől fogva sejtette: „Denn 
nichts miBgönnte er der Regierung, mit der er zu tun hatte, mehr, als den Schein der 
Gerechtigkeit, wáhrend sie in der Tat die Amnestie, die sie ihm angelobt hatte, an ihm 
brach." vagy: „Torheit, du regierst die Welt, und dein Sitz ist ein schöner weiblichcr 
Mund" — szalad ki épp a szász választófejedelem száján. Rá kell döbbennie, nem 
érvényesek rá a törvények, de menekülésének sem lehet földi iránya: megadó maga-
tartása mégsem csüggedés, inkább áldozatként értelmezhető, annyira szelíden képes 
fogadni az ítéletet. 
Kohlhaas végül mégsem egészen légüres térben mozog. Az istenit mindeddig egye-
dül ő képviselte (Luther racionális alapokon áll), a befejezéshez közeledve Kleist meg-
lepő — Kafka is bizonyára erre az erőltetettségre gondolt — módon menti meg a misz-
tikát a cigány jósnő személyében. Erre nem kis iróniával fel is hívja a figyelmet: „Und 
wie denn die Wahrscheinlichkeit nicht immer aufseiten der Wahrheit ist, so traf es sich, 
daB hier etwas geschehen war, das wir zwar berichten, die Freiheit aber, daran zu 
zweifeln, demjenigen, dem es wohlgefállt, zugestehen müssen." — mintegy megosztva 
az olvasókat: kurucok vagytok vagy labancok? 
A cigányasszony talán szándékosan is túl balladisztikus alak. Szerepe arra van 
kihegyezve, hogy hisszük-e vagy sem (elvégre csak egy krónikát olvasunk). Az öreg-
asszonyt Kohlhaas „anyácskának" szólítja, ugyanakkor hasonlít meghalt feleségére, sőt, 
utolsó levelét „Deine Elisabeth" aláírással küldi (ti. feleségét is így hívták; több szentnek 
a neve, többek között Keresztelő János anyjáé). Kohlhaas mellé egykori katonái helyébe 
— bármennyire is esetlen megoldással — valami fajta női gyengédség áll, alighanem 
a gondviselés szerepét betöltendő. 
Ha Kohlhaas Erzsébetekkel van körülvéve, akkor б maga esetleg rácsúsztatható 
Keresztelő János szerepére (pl. mindkettőt lefejezik). Az angyali, emberfeletti termé-
szetből — mely szerep az Isten-hiány és a Messiás-várás megnyilvánulásából adódó 
türelemvesztésként is magyarázható — megérkeznénk az emberihez, aki az Úr útját 
egyengeti. Az ítélethirdetés utáni néhány napot a legnagyobb békességben tölti (Luther 
is rehabilitálja). Az ő győzelmére utal, hogy még élete utolsó perceiben is hatalmában 
áll megszégyeníteni a szász uralkodót, amennyiben nem adja ki a titkát (Heródest is 
meggyötörte Keresztelő János halála!), mi tagadás elég groteszk módon... Viszont csak 
így, bibliai értelemben érezhetjük beteljesedve a cigányasszony szavait, miszerint majd 
egy napon megmenti Kohlhaas életét az a bizonyos végzetes cédula. Halála is csak 
áldozatként nyerhet értelmet, így foglalhatja el helyét ismét a közösség körében. Az 
eset „utóélete" is ezt látszik alátámasztani: „Vom Kohlhaas aber habén noch im ver-
gangenen Jahrhundert im Mecklenburgischen einige frohe und rüstige Nachkommen 
gelebt." — így a befejező mondat. Ellenkező esetben Kohlhaas egy szerencsétlenül járt 
megszállott. 
Csakhogy mégse hagyjuk magunkat becsapni; Kleist nem szokott bőkezűen bánni 
a happy enddel. Ugyan előttünk áll Kohlhaas példája, mégis ez a történet csak nagy 
jóindulattal mérhető a mítoszok hiteléhez. Valójában csak egy mesés legendát olvastunk: 
éreznünk kell a „noch im vergangenen Jahrhundert" távolságát, merthogy mihez képest? 
(Kafka Ítélet c. elbeszélésének befejezése mintha rímelne erre a megoldásra: ott is két 
világ tud egymásról az érintkezés reménye nélkül.) 
K Ö Z L E M É N Y E K 
Nemzetközi Türgenyev-Konferencia 
(1993. augusztus 26-28., Budapest) 
D U K K O N Á G N E S — Z Ö L D H E L Y I ZSUZSA 
A konferenciát J. Sz. Türgenyev születésének 175. évfordulója alkalmából rendezte 
az ELTE Orosz Filológiai Tanszéke és az Orosz Nyelv- és Irodalomtanárok Magyar-
országi Egyesülete. A tíz országból érkezett résztvevők különböző nemzedékeket, va-
lamint irodalomtörténeti és elméleti iskolákat, irányzatokat képviseltek, ami nagyban 
hozzájárult a konferencia sokrétűségéhez. Az élénk viták kísérte előadások számos as-
pektusból közelítették meg Türgenyev életművét, de a konferencia légkörén érződött 
valami abból a hangulatból is, ami a nagy orosz írót körülfogta Magyarországon a múlt 
század végén s a századelőn: tisztelet, elismerés írásmúvészete iránt s egyúttal e mű-
vészet titkainak faggatása. 
Az előadások négy nagyobb témakörhöz kapcsolódtak: 1. a fölösleges ember, 2. 
irodalmi kapcsolatok, 3. Türgenyev és a századvég, 4. esztétikai és filozófiai kérdések. 
(Az előadások oroszul hangzottak el, ezúttal a címek magyar változatát közöljük.) 
1. Juri j Mann (Oroszország) előadása — „Valóban fölösleges ember". A fölösleges 
ember naplója c. Turgenyev-műról — mikrofilológiai kutatások alapján követte végig 
a Csulkaturintól Dosztojevszkij odulakójáig vezető „utat". Különösen figyelemreméltó 
volt, ahogyan a két figurában a marginalizálódás folyamatát, ill. ennek tudatosodását 
bemutatta, érzékeltetve egyúttal a két író — Türgenyev és Dosztojevszkij — eltérő 
alkotói módszerét. Szántó Gábor András (ELTE TFK) a „Mi a dobroljubovscsina? Dob-
roljubov mint fölösleges ember" c. előadásában a fiatalon elhunyt forradalmi demokrata 
kritikus naplójegyzetei alapján bebizonyította, hogy a „fölösleges emberek megveszte-
gethetetlen ostorozója" maga is mennyire szenvedett a „fölöslegesség" komplexusától, 
s milyen fontos szerepet játszott önértelmezéseiben Türgenyev műve, A fölösleges ember 
naplója. Ny. G. Zsekulin (Kanada) érdekes és finom elemzése az Apák és fiúk főhőséről 
— „Bazarov és a személyiség kérdése" — új szempontokkal járult hozzá a szerző és 
a hős viszonyáról az irodalomtudományban eddig kialakult képhez, s Bazarov alakjában 
kiemelte azokat a mozzanatokat is, amelyek Schopenhauer nézeteivel mutatnak rokon-
ságot, főleg az individuum tagadásában. Halina Brzoza (Lengyelország) előadása — 
„Az orosz filozófiai regény műfajának kialakulásához" — szintén érintette a „fölös-
legesség" kérdését, de elsősorban a század eszmei és filozófiai áramlatainak tágabb 
összefüggésében. Rosanna Cazari (Olaszország) pedig a tárgyi világ, a hétköznapi élet 
kontextusában vizsgálta ezt a sajátos turgenyevi típust, s párhuzamot vont a széthullás, 
a „cupio dissolvi" életérzésével küszködő regényhősök és a nemesi udvarházak lassú 
pusztulása közt. Peter I. Barta (USA) a fölösleges emberek XX. századi orosz utódait, 
Nabokov és Kazakov alakjait vetette egybe a turgenyevi figurákkal, rámutatva egyúttal 
a női szereplők problematikusságára is („Fölösleges asszonyok és az olvasás veszélyei. 
Turgenyev Faust-ja"). 
2. Sok érdekes összefüggés tárult föl a kapcsolattörténeti témákkal foglalkozó 
előadások során is. Alexandre Zviguilskiy (Franciaország) Turgenyev és Taine kapcso-
latának kevéssé ismert vonatkozásairól beszélt, Marietta Turján (Oroszország) a Hamlet 
és Don Quijote c. esszé meglehetősen elterjedt köznapi — társadalmi szempontú ér-
telmezésével polemizált, s a mű filozófiai értelmének kibontására vállalkozott, eleddig 
ismeretlen dokumentumok feltárásával. Joan Grosssman (USA) „A komikus szerelem 
Turgenyev műveiben és a komédia európai tradíciója" c. előadásában a menandroszi, 
plautusi és terentiusi hagyományok és bizonyos Turgenyev-művek szerelmi kollízióinak 
ironikus megjelenítését kapcsolta össze. Baróti Tibor (Szeged, JATE) a Faust-problémát 
követte nyomon Turgenyev műveiben. Hetesi István (Pécs, JPTE) a turgenyevi hatásokat 
elemezte Gozsdu Elek Köd c. regényében, kitekintve a századvég magyar prózaíróinak 
„turgenyevi" vonásaira is. 
3. A következő nagy témakör a századforduló irodalmában tükröződő Turgenyev-
hatásokkal foglalkozott. Danuse Ksicová (Csehország) „A szecesszió Turgenyev «sej-
telmes» elbeszéléseiben" c. előadásában A diadalmas szerelem dala elemzésére támasz-
kodva tárta föl a kapcsolatot a novella és a századforduló egyes íróinak poétikája közt. 
Hasonló utat járt be N. N. Mosztovszkaja (Olaszország) a nyílt és rejtett irodalmi re-
miniszcenciák értelmének vizsgálatakor a Klara Milics c. elbeszélés alapján. Marina 
Ledkovskiy (USA) érdeklődésének középpontjában Zajcev Turgenyevről írott „művészi 
biográfiájának" és a nyugat-európai „regényes életrajzokénak a különbségei álltak; 
Nagy István (ELTE) pedig Gersenzon izgalmas Turgenyev-monográfíájának (Mecsta i 
miszl Turgenyeva) sajátosságait, a személy és a műalkotás rejtélyes kapcsolatát elemezte. 
Halina Halacinska-Wiertelak (Lengyelország) az Egy hónap falun c. színmű dramatur-
giai problémáiból kiindulva fölvázolta az orosz lírai dráma fejlődésvonalát Puskintól 
Turgenyeven át Csehovig és Blokig. Rév Mária (ELTE) Csehov drámáinak turgenyevi 
impulzusaira hívta föl a kutatók figyelmét. 
4. Az esztétika, poétika és filozófia kérdéseivel foglalkozó előadások is élénk 
vitákat váltottak ki, új ötletekkel és szempontokkal járultak hozzá Turgenyev életmű-
vének kutatásához. Kovács Árpád (ELTE) és Kroó Katalin (ELTE) dolgozatai a Tur-
genyev-regényének szemantikai síkjainak föltárásával mutattak rá Turgenyev poétiká-
jának sajátosságaira. Ehhez a törekvéshez kapcsolódott Andrew Kahn (USA) előadása 
is. — „A paródia szemantikája és a műfajok keveredése az Egy vadász följegyzéseiben" 
—, melyben végigköveti bizonyos műfajok egymásrahatását a ciklus novelláiban. Erwin 
Wcdel (Németország) a Turgenyev-művek címének poétikáját vizsgálta. Két előadás 
foglalkozott az író prózai költeményeivel: Szilágyi Zsófia (ELTE) „A rózsa virága be 
szép s üde volt..." c. prózai költemény anagrammatikus szerkezetét elemezte, Szőke 
György (ELTE TFK) pedig „A turgenyevi epilógusok" c. előadásában a kezdő- és zá-
rósorok összevetése alapján a líraiság fokozatos felerősödéséről beszélt. 
Ugyancsak két előadás hangzott el Turgenyev és a zene kapcsolatáról: Fried István 
(JATE, Szeged) érdeklődését a Rugyin c. regény zenei motívumainak és a főhős „zenei 
ékesszólásának" sajátos kapcsolata vonta magára, Spengler Katalin (ELTE) pedig Л 
nemesi fészek-bc,x\ követte nyomon a hangok és a csend váltakozását, s a csend szerepét 
a regény „zenéjében". 
Dukkon Ágnes (ELTE TFK) a „Kétszer kellő négy vagy öt? A romantizmus és 
a realizmus problémája a fiatal Turgenyev és Belinszkij értelmezésében" c. előadásában 
az író és a kritikus esztétikai és filozófiai nézeteinek s az általuk fölvetett kérdések 
dos^tojevszkiji visszhangjának elemzésére vállalkozott. Wasilij Szczukin (Lengyelor-
szág) Turgenyev „kozmoszának" fölvázolását kísérelte meg a dosztojevszkij „világegye-
tem" (G. Gacsev tanulmánya — Koszmosz Dosztojevszkovo, 1972) analógiájára, s Tur-
genyev művészetének, életfilozófiájának érdekes vonatkozásait tárta föl ilyen módon. 
I. I. Velicskina (Oroszország) az író természetfilozófiájáról beszélt („A tér és idő Tur-
genyev világában"), A. Coneva (Bulgária) pedig a késői novellák elbeszélésmódját ele-
mezte. Mikénl az előadások címei is tanúsítják, az esztétika, filozófia és poétika kérdései 
szorosan összekapcsolódlak, néha egy dolgozaton belül mind a három szempont meg-
jelent, mert Turgenyev életműve, tehetségének gazdagsága kívánta meg az elemzések 
árnyaltságát és sokoldalúságát. 
S Z E M L E 
ZÁGONYI ERVIN 
Kosztolányi és az orosz irodalom 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. (Modern filológiai füzetek 47.) 
A hazai ruszista komparatisztika egy félszázad alatt nem csupán a tények teljesen 
új koordinátarendszerét tárta fel a kapcsolatok aprópénzétől az egyes írók orosz-magyar 
tükrének sok-sok egyéni változatáig, de sok tekintetben megközelítette a befogadás tör-
vényszerűségeinek felismerését is. Nemcsak a legnagyobb oroszok magyar „fortunája" 
lett vizsgálat tárgyává: hasonló intenzitással folyik a befogadó írók szemszögéből végzett 
kapcsolat- és tipológiai kutatás is. Ez utóbbiak sorában különösen jelentősek Cs. Varga 
István Németh László-vizsgálódásai, most pedig Zágonyi Ervin Kosztolányi-könyvét 
lapozhatjuk. Kevés olyan írónk volt, aki ilyen komplex módon lett volna „tükre" az 
orosz irodalomnak, mint éppen ez a kettő. 
A könyvből mindenekelőtt azt látjuk: az évtizedek „skatulyázó" szemlélete folytán 
csak „nyugatosnak" elkönyvelt író mennyire „oroszos" is volt, azokból a „rajongókból" 
való, akikről három évtizede írt Komlós Aladár, cseh, lengyel és szerb irodalmi kap-
csolatait ismerve pedig a Németh László-i „tejtestvér"-gondolat elődjét is tisztelhetjük 
benne. Mert ha nem is abszolutizáljuk az olyan mozzanatokat, mint pl. az ifjúkori orosz 
irodalmi, zenei benyomások — pedig ezek között van az Iván Iljics halála, melyhez 
írónk nem csupán az olvasáshoz való kedve fölébredését, hanem a költővé válás döntő 
impulzusát is köti (11. 1.), vagy éppenséggel az egyetlen, de annál jelentősebb orosz 
íróval való személyes találkozás ihlette vallomás (az országról, „ahol — lélekben — 
állandóan élt", 105. 1.) —, oroszság-élménye bizonyosan meghatározó a világkép és az 
életmű számos vonatkozásában. 
Zágonyi könyve adatgazdag és koncepciózus mű. Adatbőségét akár az átlapozás 
is elárulja: állításait félezer lábjegyzettel támasztja alá, s ezek némelyike maga is két-
három adatból áll. Sokkal fontosabb azonban az, hogy következetesen végigviszi a maga 
vállalta hármas összevetést: az író megnyilvánulásait egyrészt a kortársi magyar irodalom 
párhuzamos jelenségeivel, másrészt a mai hazai és orosz irodalomtörténet állásfoglalá-
saival, miközben folytonosan rajta tartja a szemét a forrásként vagy párhuzamként szóba 
jöhető európai mozzanatokon is. 
Ilyen mindenekelőtt az írót ért orosz hatások föltérképezése, a magánélet szférá-
jában keletkezett ismeretségektől (107. 1.) pl. a Tolsztoj-hívő Schmitt Jenő Henrikkel 
való érintkezésen át (13.1.) a sokszínű szellemi élményekig. Ez utóbbiak közül központi 
jelentőségű az író olvasmányainak — a téma szemszögéből tárgyalt — bemutatása a 
filozófusoktól a francia, német, orosz stb. irodalomtörténészekig, vagy a Tolsztojra, 
Dosztojevszkijre, Csehovra vonatkozó szinte teljes magyar előd- meg kortársi szakiro-
dalom (plusz a nagy írótársak, Adytól Német Lászlóig) organikus beépítése saját kon-
cepciójába. S e koncepció mentes a választott író idealizálásától, sok-sok idézett véle-
ménye feltétlenül vagy egyedül helyesnek elismerésétől, aminek nem mond ellent az 
sem, ha, mint például Dosztojevszkij humoráról szólva arról ír, hogy Kosztolányi ér-
telmezése ebben (1920!) annyira egyedülálló, hogy még Bahtyin vagy Fridlender is 
csak évtizedek múltán jutnak majd hasonló következtetésre. 
Kitűnően egyesíti a „holt" (írásos) anyagok és a kérdés részproblémái még élő 
ismerőinek tanúságtételét. (Utóbbiakból kiemelendók az író fiának a könyv szerzőjéhez 
Párizsból küldött válaszai.) S a szerző megleli legtöbb Kosztolányi-reflexiónak az élet-
műben is fölcsengő motívumait, s minden esetben gondosan szétválasztja az egyértel-
műen hatásnak tekinthető (kevésszámú) mozzanatot az orosz íróktól függetlenül kelet-
kező tipológiaiaktól. Ehelyütt csupán utalhatunk a Kosztolányi-hősökben kimutatott 
hatásokra (75. 1.), valamint az életműben föl-fölbukkanó orosz témákra, orosz hősökre 
(132. 1.). 
A könyv egy-egy kontaktusvizsgálati és fordításelemzési részre tagolódik. A két 
rész szinte minden fejezetében számos finom tipológiai megfigyelés is el van rejtve, 
ezek kibontásával akár egy önálló, a magyar ruszisztikában még annyira hiányzó tipo-
lógiai monográfiát is készíthetne a szerző. 
Az I. rész (Kosztolányi és az orosz klasszikusok) az írói fejlődés belső időrendjét 
követi: az a Tolsztoj, Dosztojevszkij és Csehov áll itt a középpontban, aki Kosztolányi 
számára évtizedeken át állandó szellemi impresszióként rendszeres reagálási kényszert 
jelentett, míg Puskin, a könyv végén röviden tárgyalt Gorkij (és a könyvön kívül, fo-
lyóiratcikkekben vizsgált kisebb oroszok) élménye zömmel egy-egy rövidebb időszak-
hoz (vagy éppen időponthoz) kötődött csupán. Mintegy száz évnyi orosz irodalom vonul 
így át előttünk Kosztolányi tudatán és szül különböző mélységű, ám mindig az életmű 
aktuális mozzanataihoz kapcsolódó reflexiókat. 
A Tolsztoj-fejezetben a szerző meggyőzően ír a Kosztolányit csaknem három év-
tizeden át útitársként végigkísérő íróról: az elején a moralista harmónia megteremtőjének 
és forradalmárnak látja, akitől sokban merít saját haladáshitéhez, később a meghalás 
értelmét megokolóról, a humánum morális kereséséről ír, végül a remény felé mutató 
csodálatos koronatanú lesz a szemében. Dosztojevszkij tanulsága az ó számára — ugyan-
csak évtizedeken át — az egyéniségnek a tett által való realizálása igazolásától halad 
a részvétetika és a válságkibeszélés kifejezőjéig. Anyagában is — érthetően — a leg-
gazdagabb a Csehov-élményt tárgyaló fejezet: ő a magyar író „komplex komparatisztikai 
alanya". Joggal itt a legtöbb az érdekes visszautalás is a Kosztolányi művekre: még 
futó megállapításai is sok esetben a saját írói gyakorlat tapasztalatát, igazolását vagy 
éppen vágyát sűrítik magukba. A fejezet zömét indokoltan a magyar, ill. orosz nyelvű 
színielőadások (a Művész Színház emigrált együttesének 1925-ös budapesti vendégjá-
tékáról írt) recenziói alkotják. A könyv szerzője itt is ugyanolyan beleértő, minden 
összefüggést és külső kapcsolódást árnyaltan láttató, mint a könyv többi részében, ezért 
nehéz lenne bármelyik elemzését kiemelni a többi rovására. Egyetlen példa: a „Szta-
niszlavszkijék" kapcsán tett megfigyelése, amikor Kosztolányi azokról a „lágy, ködös 
szavakról" ír, melyek „a szürkeség millió és millió színében csillámlanak, időtlenek, 
el nem múlóak", s ezzel — tudva-tudatlan — sajátmagát, a Pacsirta, a Hivatal János 
stb. szerzőjét is jellemzi. A kései Puskin-esszének is csupán egyetlen gondolatán időzök 
egy pillanatig. Az a „magával ragadó ismeretterjesztés", ahogyan Zágonyi az esszé szer-
zőjét jellemzi, legjobb íróinknak az orosz irodalomról szóló műveinek is sajátja, Arany 
Jánosnak a Lermontov-bekezdésétól („Hadshi-Jurt") egészen Németh László Puskin-
könyvéig. Filológusi érzékenységére is innen hozok példát: amikor a Kosztolányi-re-
cenzióknak még a formai-nyelvi sajátosságaiból is olvas, pl. a 94. lapon a színikritikái 
mély hangrendjéről, a „türelmetlenül torlódó" kötő-kérdőszavak többrétű funkciójáról 
stb. Lényegében e fejezet részét képezi a könyv végén található Gorkij asztalánál is, 
itt röviden összegzi azt az újat, amelyet az 1924-es sorrentói látogatást megörökítő írás 
kapcsán 1978-ban közölt tanulmányához képest azóta feltárt. 
Az orosz irodalom tolmácsa c. második rész is kétfelé oszlik. Az 1914-ben meg-
jelentetett Modern költők c. kötetről szólva helyesen hangsúlyozza: megjelenése idején 
— mint 17 ország 102 költője 224 versének egyszemélyes átültetése — a legnagyobb 
ilyen magyar műfordítási vállalkozás volt. Én a hazai irodalmi ruszisztika fejlődésének 
sajátos mozzanataként azt is aláhúznám: jóllehet itt csupán hat orosz költő szerepel 
(egy-egy versével), Kosztolányi mégis egycsapásra többet tesz az orosz poézis magyarrá 
tételéért, mint előtte félszázad alatt négy költői antológiával s a bennük megszólaltatott 
több mint félszáz orosz költővel Zilahy Imre, Máthé Miklós és Szabó Endre együttvéve. 
Ugyanis itt végre igazi, jelentős költő „adja kölcsön" a hangját a nagy oroszoknak, s 
a XX. századi modern magyar költészet nyelvén. Hiszen tény, hogy az egy Bérczy-féle 
Anyegin kivételével az orosz költészet 1841 és 1914 között nem vált igazi magyar ol-
vasóélménnyé (mint, mellesleg, az a két-két Blok, Balmont és Brjuszov versfordítás 
sem, amely — Szumerny Lajos neve alatt — a Független Magyarország 1912. december 
25-i számában jelent meg: Blokot magyarul Kosztolányi nyelvén érezték meg!), éppen 
mert bár lelkes, ám valódi költői vénát nélkülöző fordítók próbálták honosítani. 
Zágonyi fordításelemzéseinek (Lermontov: A tor, Nyekraszov: Az orosz dal, Fo~ 
fanov: Néva, Fet: Édes kép, Szologub: Erdőből jött. Blok: Szürke, szelíd nap volt) 
külön értéke: az — oroszul jól tudó közvetítők írta német — fordításokhoz visszanyúlva 
veszi bonckés alá Kosztolányiéit, s biztos érzékkel mutat rá mind a (kevés számú) vesz-
teségre, mind az átültetés során nyert (sok-sok) maradandó értékre. Nem a tekintély 
mögé bújás idézteti vele Tóth Árpádot a Lermonlov-fordítás kapcsán: „L. is így írta 
volna meg", ha „a magyar nyelv anyagát gyúrta volna" „jellemző formáiba" „sajátos 
eszközeivel". Az egyetemes magyar műfordítástörténet számára is tanulságos, amint 
minden esetben előre is nyúl, az adott vers későbbi magyar fordításáig, s még itt is 
telik tőle jó tipológiai megfigyelésekre (pl. Blok — Kosztolányi — Ady, 159). Novum 
a kapcsolattörténet számára a Kozocsa-Radó bibliográfia műfajjelölési tévedése mögül 
előbányászott Szologub-fordítás, amely újabb (ezúttal magyar-orosz-német) tipológiai 
összecsengés fölfedésére ad neki alkalmat. 
A Három nővér első („az eredetihez a németnél közelibb, hívebb") magyar for-
dítása elemzésének kiinduló feladatát (megerősíteni vagy elvetni egy ítéletet, hogy ti. 
német közvetítéssel fordította) bravúros „nyomozással" oldja meg, amint kontaminációs 
úton rekonstruálja a költő végezte munkát. E nyomozás térben is folyt (öt-hat kézirat, 
a gépelt színházi példány, valamint egyéb szövegek összevetése) és időben is, hogy ti. 
hogyan pontosul a W. Czumikowéból táplálkozó Kosztolányi-szöveg. Zágonyi eljárás-
módja ez utóbbiban — három kritérium fölhasználásával — iskolapéldája annak, miként 
lehet minimális eszközzel bizonyítani a maximumot. A 178. 1. végkonklűziójához („K. 
D. a maga szövegét tehát W. Cz. német fordításából merítette. Szerencséjére — és a 
miénkre is — vele találkozott.") a magam tapasztalatának ellenpéldáját tudom fölhozni. 
Az Éjjeli menedékhely 1903-as fordítói (pedig ezekből jó fél év alatt négy is akadt) 
mind a Zágonyi által is joggal gyönge Csehov-fordítóként minősített August Scholz-cal 
„találkoztak", az б Nachtasyl-jából készült mind a négy, fakóbbnál fakóbb magyar át-
ültetés. S — mint a színlapok tanúsítják — a teátrumok zöme még ezek közül is a 
(szintén a színházi körökben „forgolódó") leggyöngébbet, az Abonyi Antalét szólaltatta 
meg. Nos, sokszor — és nem csupán a régmúltban — ilyen véletlen mozzanatoktól 
függött a kapcsolattörténet szerencséje — vagy éppen pechje. (Az viszont a Gorkij-da-
rabon múlott, hogy a gyatra fordítás ellenére is fordulópontot hozott a magyarországi 
színjátszás történetében.) 
Zágonyi a Kosztolányi-féle Csehov-fordítás minden fontos komponensére kitér, 
a nézői-kritikusi akusztikai benyomásoktól a stilisztikai alakzatok visszaadásáig. Gaz-
dagon adatolva bizonyítja: jóllehet a magyar író tükrön át érzékelhette Csehovot, nem 
csupán a kifogástalan „foncsor" tette (Czumikow németül is jól tudó orosz volt), hogy 
fordítása érzékletes, árnyalt, hangulatteremtő lehetett. Az egész fejezet zárókövetkez-
tetése („A két utódfordítás — Trócsányi Zoltáné és Háy Gyuláé — nem érte el Kosz-
tolányi szintjét") ugyanoda utal vissza, ahonnan az egész fordítási részt kezdtem: hiába 
tudtak ezek az „utódok" jól oroszul (az egyik mint filológus és tapasztalt prózafordító, 
a másik sok évi nyelvterületi tartózkodás után), az átültetés minőségét csak az azt végző 
művészi kvalitásai biztosíthatták. 
Ez az új Kosztolányi-monográfia az egyetemes magyar irodalomtudomány nye-
resége, a ruszisztikában pedig a „hiánycikkek" száma csökkent vele. 
Fenyvesi István 
J. H. Reid: Writing Without Taboos. 
The New East German Literature 
Oswald Wolff Books. New York/Oxford/München, 1990. 260 1. ISBN 0-85496-020-1 
Ernst Wichner/Herbert Wiesner (szerk.): Zensur in der DDR. 
Geschichte, Praxis und Àsthetik der Behinderung von Literatur. 
Texte aus dem Literaturhaus Berlin Band 8. Berlin 1991. 206 1. ISBN 3-926433-07-8 
Az NDK-ban bekövetkezett fordulat, a Wende, és a két német állam egyesülése 
után egy sor publikáció jelent meg, amelyek a volt NDK irodalmával, a különböző 
belső folyamatokkal, az irodalmárok és az államhatalom, a szerzők és a cenzúra közti 
harccal foglalkoznak. 
J. H. Reid 1990-ben megjelent könyvében az NDK irodalmát a Wendé-1 közvet-
lenül megelőző időig követi nyomon. A különálló kelet-német irodalom kialakulását 
alapul véve Reid a kultúra és politika egymásra való hatását igyekszik bemutatni egy 
olyan országban, amelyről a nyugatnémet F. X. Kroetz úgy nyilatkozott: „Számomra 
az NDK annyira idegen, mint Mongólia." Nem az Adornóra jellemző, elvont iroda-
lomszemléletet képviseli ez a könyv, amelyben — nagyon is bőséges anyagot felvo-
nultatva — többek között a Német Szocialista Egységpárt (SED) kultúrpolitikájában 
bekövetkezett tömérdek változást, inkonzekvenciát követheti nyomon az olvasó. Ugyan-
akkor Reid minden esetben a német irodalom szóba jövő kontinuitásvonalait is felmu-
tatja, amelyekre az NDK-ban mind hivatalos, mind szerzői oldalról is hivatkoztak. Fel-
tűnően nagy jelentőségű volt az NDK-ás írók számára a német romantika irodalmi 
hagyatéka mindennapi ellenállásukban — az államilag támogatott kultúrpolitikával és 
az általa kiemeltként kezelt „haladó" német szellemi hagyományokkal szemben. Nem-
csak olyan szerzők tartoznak ide, mint Irmtraud Morgner, hanem olyan neveket is em-
líthetünk, akik esetében az első pillanatban nem is annyira felismerhető a romantikához 
való kapcsolódás — mint pl. Vólker Braun. 
A restrikciók csökkenése, a művek tematikájában és a formai megoldások terén 
bekövetkezett nagyobb szabadság mégsem feledtette Reiddel: „However independent 
of Moscow the GDR's writers and politicans may pretend to be, the fate of GDR's 
literature will depend in large measure on the success or otherwise of Gorbachev's 
reforms." 
Igaza volt, ahogyan ezt ma már tudjuk. 
Reid nagyon komolyan vizsgálja azt a kérdést, hogy az NDK-beli kísérleteket 
eleve hasztalannak, naivnak, dilettánsnak bélyegezné — pártatlanul vizsgálja a tényeket, 
amiért az olvasó Reid érveléseit nagy rokonszenvvel és bizalommal követi. 
A Reid által felvetett témakörök: a sztálinizmus, Pororszország, ill. Szászország 
ábrázolása, utópikus művek valamint a kelet-német írók viszonya a múlthoz, a német 
múlthoz és főleg ahhoz a kérdéshez, hogy mennyiben ért véget a múlt, milyen szerepet 
játszik a múlt a mában. 
Reid könyve nagyon alapos és megbízható munka, amely mindazok számára fel-
tétlenül ajánlható, akik az NDK irodalmat szeretnék behatóbban tanulmányozni. 
Reid olyan művekkel foglalkozott, amelyeket az NDK-ban élő szerzők írtak és 
amelyek az NDK-ban meg is jelentek. Tehát a hivatalosan létező műveket vizsgálta. A 
„Literaturhaus Berlin" kiállítása és az ez alapján készült, de önmagában is izgalmas 
olvasmányt nyújtó Zensur in der DDR (Cenzúra az NDK-ban) című kötet viszont éppen 
azokkal a művekkel, szövegekkel és szövegrészekkel foglalkozik, amelyekkel Reid nem 
dolgozhatott: az elnyomott, a kihúzott, a cenzúrázott képezi itt a vizsgálódás tárgyát. 
A kötet kiadói ugyanakkor tisztában vannak azzal a körülménnyel, hogy amit 
egykoron a cenzúra tiltott, az nem volt automatikusan minden esetben minőségi iroda-
lom, vagyis a kötetben betiltott intelligens, izgalmas, okos szövegek részben silány — 
de szintúgy cenzúrázott — „szellemi termékek" mellett találhatók. Ezenkívül az is ki-
derül, hogyan roppantak össze lelkileg és tartásukban tisztességes szerzők, hogyan kezd-
ték sokan feladni annak a reményét, hogy valaha még lehet majd szabadon publikálni. 
Érdekes az a körülmény, amelyet a felsorolt dokumentumokból ki lehet olvasni, 
hogy mennyire igyekezett az NDK cenzúrája saját létjogosultságát és munkáját igazolni 
— ugyanakkor ezeknek az igazolási kísérleteknek a folyamán mennyire irtózott a „rest-
rikció", és főleg a „cenzúra " szó használatától. 
De még e negyven évig tartó cenzúrázás leírása sem egyszerű feladat, mivel itt 
bonyolult folyamatokkal állunk szemben, hiszen — mint ez most kiderült — a cenzorok 
nem csak tiltottak és akadályoztak, hanem időnként az apparátussal szemben, művek, 
szövegek érdekében is dolgoztak — ami bátorságra utal, de persze a cenzúra lényegén 
mit sem változtat. 
Az NDK-ás cenzúrahivatal — akárhány kivétel is létezett a cenzorok között — 
alapjában véve bornírt hivatal volt, amit nagyon kézzelfoghatóan az akkori kultúrpoli-
tikában mindenható Klaus Höpcke egy konkrét betiltási ügy kapcsán az érintett cen-
zorhoz intézett levele juttatott kifejezésre: ,,Ha Kierkegaard a kulturális hagyatékhoz 
tartozik, akkor Nietzsche, Schopenhauer, Klages, Freud is. De ez talán a hagyatéknak 
egy túlságosan is bő értelmezése [...]" 
A kiállítás és a kötet igyekszik felmutatni az állami nyomás és az öncenzúra, a 
kompromisszum és a ravasz fogalmazás, a meghátrálás és az ellenállás közti különb-
ségeket. A cenzúrát itt ugyanakkor egy olyan vezetési eszközként leplezik le, amely 
csak azért tiltott be időről időre bizonyos könyveket, fejezeteket, versszakokat vagy 
akár csak mondatokat, félmondatokat, ill. szavakat, hogy az írók mindig érzékeljék, itt 
az történik, amit a cenzúra akar — de ugyanakkor nem tudhatta soha senki biztosan, 
mit is lehet, mit is szabad leírni és mit nem. Az évek folyamán a cenzúra módszerei 
változtak, a kultúrpolitika ingadozásait ezeken a változásokon is végig lehet követni. 
Konkrét számadatként csupán azt lehet tudni, hogy évente kb. 200-250 kéziratot nézett 
át a „hivatal", amelyből átlagosan hat művet teljességében visszautasított. 
A cenzúra az NDK-ban fontos hatalmi eszköz volt a kultúrpolitika „csinálói" ke-
zében: a renitens szerzők megbüntetése — például az utazási privilégium megvonásával 
—, e szerzők könyvei eladásának, ill. reklámozásának korlátozása ugyanúgy a cenzúrával 
függött össze, mint esetleg a további be nem tiltott könyveik előállítási minőségének 
vagy a kiadási számuk csökkentésének kérdése. Ezenkívül a „hivatal" arra is ügyelt, 
hogy milyen recenziók jelenjenek meg a megengedett könyvekből, hogy hogyan is vi-
selkedjenek a szerzők nyugati interjúpartnerek feltűnése esetén ... Minderre konkrét 
példákat mutat be a kötet — bőséges dokumentumanyag alapján. 
Meghökkentő, hogy mennyire alaposan dolgozott a kelet-német cenzúra. Pl. Stritt-
matter Csodatevő című regényével kapcsolatban „stratégia-papírok" készültek arról, mit 
is kellene, melyik recenzensnek, melyik sajtóorgánumban a könyvről írnia annak érde-
kében, hogy „regény beillesztése az NDK szocialista nemzeti irodalmának összességébe" 
lehetőleg zavarmentesen történhessen meg. 
Meglepő, hogy milyen sok író vált a cenzúra áldozatává. Olyan neveken kívül, 
akikre az ember eleve számított, ill. akiknek a nehézségeiről az ember eleve tudott, 
mint pl. Kunért, Kunze, Biermann, Braun, Wolf, Loest, Fries, Fühmann, olyanokról is 
olvashatunk, akik esetében ez meglepő, mivel vagy azt hihettük, náluk nem is lesz mit 
cenzúrázni — A. Zweig, Becher, Bredel, Marchwitza, Ludwig Renn, Bodo Uhse, F. C. 
Weiskopf —, vagy azt gondolhattuk, nem hagyják magukat, mint pl. Brecht vagy Lion 
Feuchtwanger, aki Siker című regényének NDK-beli kiadásakor nem ellenkezett a mű 
tendenciáját lényegesen megváltoztató szövegkihúzások ellen. 
A kötet a szolidaritás sok apró gesztusát éppúgy dokumentálja, mint a szörnyű-
ségeket, a politikai karrierizmus visszataszító példáit. 
A kiállítás és így a kötet is csak a lírával és a prózával foglalkozik, mivel az 
anyag már így is nagyon bőséges volt. Ezenkívül a színházi életen belül meg egy sor 
további restrikciós lehetőség létezett a mindennapi előadásokkal kapcsolatban, ame-
lyekre itt már nem lehetett kitérni. 
A kiállításkötet valamivel több is, mint csak a kiállítás katalógusa, mivel a kiál-
lításhoz képest a dokumentumokat részletesebben idézi és sokkal tágabb kontextusba 
ágyazva mutatja be őket. Ezenkívül még néhány hajdanában tiltott szerző külön felké-
résre a kötetben írt a témáról. 
Végső következtetésként annyit mondhatunk, hogy az NDK cenzúrája nem csak 
olajozottan működött, hanem mindazokat a — relatív — előnyöket, amelyeket a 19. 
századi „klasszikus cenzúra" nyújtott az érintettek számára, megtagadta a keletnémet 
íróktól: hiszen nem csupán művekkel foglalkozott, hanem olykor személyekkel is, tehát 
személyeskedett, ugyanakkor anonim volt és végül soha egy pillanatra sem kodifikálta, 
hogy mit lehet írni és mit nem. Minden esetben a szerzőknek maguknak kellett felkutatni 
az államhatalom toleranciájának akkor éppen fennálló aktuális határait, aminek — szán-
dékos és remélt — eredményeképpen a szerzők öncenzúrája az adott, de nem ismert 
lehetőségekhez képest sokszor indokolatlanul nagymértékűvé vált. 
A két könyv — Reid és a Literaturhaus Berlin kötete — egymást egészíti ki: az 
NDK-ban kiadott és kiadatlan irodalmat nagy alapossággal, ugyanakkor előítéletmen-
tesen, sok megértéssel vizsgálják. Aki ezzel a témával foglalkozik, nem mellőzheti a 
két publikációt. 
Kerekes Gábor 
V. Bárdosi—S. Ettinger—С. Stölting: Redewendungen 
Französisch/Deutsch. 
Francke, Tübingen 1992. XXVIII+259. 1. 
Ha nem állítható is, hogy párját ritkítja — vö. * 'párjukat ritkítják' —, de viszonylag 
kevés az olyan, magyar szerzőtől való, ám nem a magyar nyelvtudomány kutatási ered-
ményeit bemutató kötet, amelyet külföldi kiadó tesz közzé. (Az utóbbi évtizedekből É. 
Kiss, Hermann, Kiefer, Papp, Zsilka műveire gondolhatunk.) 
Hadd méltassam tehát elöljáróban magát a puszta tényt: ezt az igényes Francke-
kiadványt, amely tizenöt ismert könyvkiadó közös kezdeményezéseként jelenik meg az 
UTB (= £/ni-7aschenMicher) Linguistik sorozatában. A tetszetős külsejű, nyomdatech-
nikailag is kifogástalan nyelvkönyvek színvonalát az itt csak betűrendben — általam 
nyilván jórészt ötletszerűen — kiemelt nevek között Brekle, Bühler, Coseriu, Eco, Kem-
pelen, Porzig példázhatja. 
Az ELTE Francia Tanszékének docenséé, Bárdosi Vilmosé az érdem, hogy a 
francia frazeológia gazdag kínálatából immár több gyűjteményt állított össze. A jelen 
opusz 952 szólást tartalmaz. Más, főként nyelvtanulási céllal készült gyűjteményekben 
kb. 300-1000 idióma található. Az 1990-ben megjelent Orosz szólások és közmondások 
képekben c. Dubrovin-Klaudy kötet 600 egységet tartalmaz, Hessky német példatára 
(.Deutsch-ungcirische phraseologische Sammlung, Bp. 1987) több mint másfélezret, 
Fábián-Ghenno Italianizmusok (Bp. 19892) с. kiadványa viszont 7500-at. Bárdosi hu-
szonöt főtárgykörbe, ezen belül pedig csaknem száz alcsoportba sorolja anyagát. A 
felosztáshoz, az adott rész-egységek megtanulását-rögzítését könnyítendő tesz közzé 
kilencvennégy gyakorlatnyalábot, majd megoldási kulcsukat. Az igényes iroda-
lomjegyzéket, mintegy ötven művet, főleg az utóbbi évtizedekből, nem a kötet végén 
találjuk, hanem a német bevezetőhöz csatolva. 
Ne tagadjuk: növeli hírünket, hazai romanisztikánkét, annak színvonalas elméle-
téről és gyakorlati értékéről számot adva. A társszerzőktől, Stefan Ettingertól és Cécile 
Stöltingtól a szólások német feldolgozását kapja az olvasó. Ettinger előszava a kötet 
létrejöttének előzményeiről tudósít. Utal Bárdosi 1986-os frazeológiagyűjteményére, a 
'De fil en aiguille' címűre, amely szintén tárgykörökbe rendezett szólásokat és a nyelv-
tanulást szolgáló gyakorlatokat tartalmaz. Hivatkozik ennek, ill. szerzőnk későbbi mun-
káinak elismerő kritikáira; ezzel egyszersmind indokára annak, hogy, lám, jóformán 
változtatás nélkül kerülhet a német „fogyasztó" munkaeszközei közé egy annakidején 
amúgyis csak francia nyelvű magyarázattal ellátott kiadvány, amely tehát már eleve 
sem csak magyar anyanyelvűnek szólt. 
A Redewendungen Französisch/Deutsch gondos előkészítéséhez szervesen hozz-
zátartozik, írja, hogy a végleges formába öntött nyersanyagot összevetették más szó-
lásgyűjteményekkel; ellenőrizték a Petit Robert és a legfontosabb német szótárak ide-
vonatkozó szócikkei mentén. Cécile Stölting személyében a megfelelő anyanyelvi 
informánst választották ki, aki azonban jóval többre vállalkozott, hiszen a német meg-
felelések ún. „problémás" mozzanatainak a tisztázását is rábízták. 
A bevezetés után olvasható németnyelvű használati utasítás valamelyes részlete-
zését azért tartom indokoltnak e recenzióban, mert a benne foglalt megjegyzések — 
pl. tagolásról, szerkesztésről, kezelhetőségről — szorosan kötődnek a lexikográfia szá-
mos, igencsak lényeges elméleti gondjához. 
Nemcsak a gyakorlat dilemmáját illeti, hogy a terjedelmet csökkenteni kellett. 
Indokolttá teszi ezt a megcélzott felhasználók köre, hiszen egyaránt számolni kell a 
romanisták információéhségével és a francia nyelvet tanuló diákok teherbíróképessé-
gével. Szorosan idetartoznak továbbá a kötet tagolására vonatkozó észrevételek. Úgy 
vélem azonban, hogy a szólások kiválasztásáról és elrendezéséről, a jelentések magya-
rázatáról, az egyes definíciók és/vagy körülírások típusairól szólva Ettingernek alkalma 
lett volna néhány gondolatot fűzni ahhoz a jelenséghez, amely a lexikográfia egyik, 
csaknem megoldhatatlannak tűnő kérdésében lappang. Miben áll az a bizonyos sokarcú 
nehézség? 
Csupán a szelektálás jól ismert feladata áll a szerző előtt? Ha érvényes is ez a tétel 
a kutatómunka minden szakterületén, a szó- és kifejezésállomány feldolgozásakor másról, 
többről van szó. Hadd említsem először az elrendezést, ami a válogatástól elválaszthatat-
lanul okoz fejtörést, még az alapos erudíció és szerencsés intuíció esetében is. 
Szótárak, lexikonok egyik jellegzetessége ugyanis, hogy címszavaik miatt (?!) 
linearitásba, azaz a betűrend prokrusztész-ágyába kényszerül sokdimenziójú világunk. 
Noha tagadhatatlan előnye van az ábécének, hiszen segítségével találhatni meg a leg-
gyorsabban a keresett helyet. A már említett Dubrovin-Klaudy példatár, csakúgy, mint 
a német és az olasz gyűjtemény, nyilván emiatt alkalmazza a betűrendet. A hátrány 
„mindössze" annyi, hogy a szoros ábécé mintegy megbontja a szócsalád etimológiai 
szálait holmi kakukktojások közbeékelésével (pl. 'könny-könnyebb-könnyezik', 'ba-
rom—barométer-baromfi' stb.). Az élet adta élményeink összekapcsoltsága, a realitás 
szegmentumai nem a szótári betűrendben töltik be gondolatainkat, érzelmeinket. Agyunk 
működését a tezaurusz képezi le. 
Bárdosi tehát helyesen dönt, amikor a logikus, azaz a tematikus elrendezést vá-
lasztja. Ez az út a járható, annak ellenére, hogy a tárgykörök szerinti csoportosítás akár 
több helyre is besorolhatná ugyanazt a szólást. Kötetünk végén egyébként ott található 
a betűrendes index, a német megfeleltetéseké nemkülönben, a francia „iránytűt" az adott 
idióma első főneve szerint nyújtja. 
A címszóanyagba nyilván a fontosnak, a gyakorinak kell bekerülnie a mégoly 
csábító mélységekig is elmerészkedő leltárból. Összeállnak a kisebb-nagyobb egységek. 
S itt jön a munka neheze: az elméleti, filozófiai jellegű döntések, érvek. Hiszen a nyelvi 
anyag tükrözte valóság sávjai kerülnek mérlegre: a tárgyi és gondolati realitás szeg-
mentálása nem más, mint a kiválogatott nyelvi anyag mögöttes alapja. Alkotóelemeket, 
mint nélkülözhetetlen ingredienciákat kezelünk, de rendbe is kell rakni őket. Rendbe, 
sorrendbe, mégpedig úgy, hogy sorrendjük tükrözze és kövesse a realitás állandósá-
gát/mozgását. Másszóval: a szólások összetartozó kötegeinek magunkat a bennünket 
körülvevő világgal együtt kell(ene) átfognia. 
Vajon lehetséges-e ez? Hiszen a végtelennel találkozunk. Mi több, korunk tudo-
mányelméletének búvárai éppen nem a rendet észlelik benne. Ellenkezőleg: kaotikusnak 
vallják. Eleve irreálisnak minősítendő tehát bármely törekvés és döntés? A kompro-
misszumot kereső kutató csak a maga terhét tetézi? Csak a sikeres megoldást nehezítő 
tényezőkbe ütközik? Nem. Pontosabban: nemcsak. 
Az ún. nyelven kívüli realitás felismerhető egységei ugyanis elkülönülnek egy-
mástól: megvannak a kategóriákat megszabó kritériumok, s ily módon többé-kevésbé 
világosan tagolt halmazokban tudunk eligazodni. Hogy szerzőnk milyen megoldást vá-
lasztott a fogalmak szerinti tagolás jegyében? Szólásgyűjteménye az ember és a világ 
oppozíciójában látja a rendező elvet. Összesen húsz fejezet idiómái szólnak az egyénről: 
fizikai léte, külseje, élettevékenységei (öltözködés, testápolás, egészség, étkezés, munka, 
pihenés (I-V.); az egyén és a világ konfliktusai (VI-XI.); az ember viselkedése, kap-
csolatai (XII-XV.); mentális és érzelmi jellemzői (XVI-XX.). A maradék (XXI-XXV.) 
fejezet) a gazdaságra és az időre, valamint értékelés és véleményalkotás eseteire vo-
natkozó idiómákat nyújt. 
S mi a teendő a változás láttán? Ha igaz, hogy a világét őrzi a nyelvé, úgy nyil-
vánvalóan a megmaradó régi kifejezés mellé kell odakerülnie a születő újnak. Az olykor 
már látszólag csupán ideig-óráig érvényesülő árnyalat(ok)nak éppúgy legyen helyük az 
adekvát rendszerben, mint a netán csak kósza ötletből, meghökkenteni akaróból (kevés 
valószínűséggel) elfogadhatóvá válónak; a befogadottnak és a szokatlannak. A nyelvi 
másságok némelyike — Hadrovics László gondolatát követem — néha már túljut a 
logikai elemezhetőségen. Fejtegetése figyelmeztet a változás mozgatóerőire, a színes, 
egyéni jegyekkel is felruházott valóságra, amely az élet szeszélyes fejlődését követi 
(Hadrovics: Magyar történeti jelentéstan. Bp. 1992, 32, 44. kk. 1.). 
A bőség zavara a józan ész diktálta mértéktartással szembesül. Igen, a válogatás 
során a nyelvi formák gyakoriságáé a főszerep. Megfelelő arányokban viszont mégis 
fel kell venni az ismert stílusminősítések közül néhány ritkábbat (elavult, argó, vulgáris, 
népi, bizalmas). így jár el a jelen mű szerzője, bízva tájékozottságában és nyelvér-
zékében, annál is inkább, mert hiszen még nem végezték el a szükséges gyakorisági 
vizsgálatokat. 
Választani fog persze a nyelvhasználó is. A kötetünkben található francia idió-
mákkal nyilván élni akar. Döntését nemcsak egyénisége befolyásolja. Függővé teszi 
beszédpartnerétől, az adott helyzettől, élő hagyományoktól, a körülmények adta han-
gulattól, valamint a gondolatcsere céljától, gondolati-érzelmi hőfokától. Mindeme té-
nyezők, ill. életkora, műveltsége, társadalmi és földrajzi hovátartozása azonban az anya-
nyelvi biztonság talaján másként aktivizálja idióma-használatát, mint a tanult 
nyelv(ek)en. Színesebbé akarja tenni nyelvi teljesítményét? Ha ez öncélú, akkor bizony 
groteszk produktumok veszélye sem kerülhető el. 
Hiába tud ugyanis arról az idegen nyelv tanulója, hogy a frazeológia elválaszt-
hatatlan része az általa elsajátítandó nyelvnek, mégsem lehet feltétlenül tisztában minden 
kifejezés kommunikációs értékével, konnotációival, az idegennyelvi társadalmi és mű-
velődési háttérrel. Előfordul ugyan, hogy felfigyel — ráérez? — egy-egy furcsa fordu-
latra, mulatságosnak tűnő hangalakra, de mégsem merészkedik ezek használatára, mint-
hogy nem ismerős számára a szóláson belüli jelentéselemek viszonyhálózata. Mégis, 
az ún. haladó fokon mindenképpen rá kell térnie az idiómák használatára. Ez akkor 
következik be, amikor belátja, hogy mind francia szövegeiben, mind az élő kommuni-
kációban az anyanyelvből ismert jelenséggel találkozik. Nevezetesen: az állandósult 
szókapcsolat a benne lévő nyelvi építőkövek sajátos — gyakran változtatásra nem al-
kalmas — egységeként alkotja a közlést, mégpedig abban az esetben, ha a mögöttes, 
a valódi tartalom nem a részek jelentéséből áll össsze. 
Mindez alaposan indokolja, hogy a szólásgyűjteménynek mindenképpen kellő ma-
gyarázatot kell adnia. Esetünkben a frazeológiai egység bemutatása után a francianyelvű 
meghatározás olvasható, amely a legjobb francia egynyelvű szótárakból indul ki. Ezután 
következik a német megfeleltetés, ill. körülírás; az viszont nem merülhet ki a francia 
szólás szószerinti lefordításában. A sajátos nehézségek kiküszöbölése végett esetenként 
a diák joggal számíthat tanárára, valamint az anyanyelvi informáns vagy egyéb források 
nyújtotta segítségre, főleg a stílusrétegek, továbbá a szemantikai és grammatikai kö-
töttségek dolgában. (Az orosz idiómákat tartalmazó kötet pl. rajzos illusztrációkkal él.) 
Igencsak áttételesen kötődik a jelen kötethez Zsilka Jánosnak és az irányítása 
alatt működő kutatócsoportnak (a Nyelvi mozgásformák dialektikája) számos publiká-
ciója. Az eddig megjelent művek a szólások levezetésének önálló útját az Értelmező 
Szótárból merített magyar anyagon mutatják be. Elméleti tételeik nagyszámú szólás 
sokoldalú vizsgálatából fakadnak. A Redewendungen Französisch/Deutsch, amint a fen-
tiekben jelezni kívántam, jelentős elméleti előrelépést mutat, ám emellett többlete, hogy 
a franciául tanulók a tulajdonképpeni „tananyag" felhasználását előmozdító tanácsokra 
is támaszkodhatnak. Mintha közhely-számba menne az egyik idetartozó tétel, hogy 
ugyanis felismerni és megérteni egy idiómát egyben azzal is jár, hogy lássuk, mikor 
nem ajánlatos a konkrét kommunikáció részévé tenni. 
Mivel Bárdosi munkája német felhasználók részére készült, ezért — csupán sze-
melvényekben, illusztrációként— itt mutatok be néhány ilyen azonosságot, ill. különb-
séget, francia-magyar és francia-német-magyar viszonylatban. 
a) azonos vagy közeli képi szemléltetéssel 
— n'avoir que la peau et les os — csont és bőr 
— avoir une tête à gifles — tenyérbemászó képe van 
— sembler sortir d 'une boîte — mintha skatulyából húzták volna ki 
— cela lui va comme un tablier à une vache — úgy áll rajta, mint tehénen a gatya 
— brûler la chandelle par les deux bouts — két végén égeti a gyertyát 
— suer sang et eau — vért izzad 
— être fou à lier — kötöznivaló bolond 
b) eltérő „építőelemekkel": 
— être sourd comme un pot — süket mint az ágyú 
— elle fait tapisserie — petrezselymet árul 
— avoir la gueule de bois — másnapos 
— avoir les cheveux poivre et sel — mákos a hajszíne 
c) a francia/magyar elemek eltérnek, de a német/magyar azonos 
— dormir sur ses deux oreilles / den Schlaf des Gerechten schlafen — az igazak álmát alussza 
— passer l 'arme à gauche, aller chez les taupes / ins Gras beiBen — fűbe harap 
— mener une vie de bâton de chaise / ein Zigeunerleben fiihren — cigányéletet él 
— (en) donner sa tête, sa main à couper / darauf können Sie Gift nehmen — mérget vehet rá 
— cela lui va comme un gant / etwas paBt jmdm wie angegossen — mintha ráöntötték volna 
— envoyer qn sur les roses / jmdm einen Korb geben — kosarat ad 
d) ugyanaz a „szemléltetés" mindhárom nyelvben: 
— se laver les mains / seine Hiinde in Unschuld waschen — 'mosom kezeimet 
— trembler comme une feuille / zittern wie ein Espenlaub — reszket mint a nyárfalevél 
— couper les cheveux en quatre / Haarspalterei treiben — szőrszálhasogató 
— dormir comme une marmotte / schlafen wie ein Murmeltier — alszik mint a mormota 
— avoir une faim de loup / einen Wolfshunger haben — farkasétvágya van 
— (en) mettre sa main au feu / seine Hánde ins Feuer legen — tűzbe teszi érte a kezét 
— remuer ciel et terre / Himmel und Hölle in Bewegung setzen — eget-földet megmozgat 
— se reposer sur ses lauriers / sich auf seinen Lorbeeren ausruhen — pihen a babérjain 
— aller se coucher avec les poules / mit den Hühnern zu Bett gehen — a tyúkokkal megy aludni 
— faire une toilette de chat / eine Katzenwasche machen — ez csak cicamosdás 
— ne pas savoir où donner de la tête / nicht wissen, wo einem der Kopf steht — azt se tudja, hol 
áll a feje stb. 
A jelen könyvismertetés szubjektív zárómozzanataként a recenzens afölötti örö-
mének kíván hangot adni, hogy egyfelől, értékes és hasznos művel találkozott; másfelől, 
hogya a hazai kutatás az újabb frazeológia-gyűjtemények dolgában is túljutott az elő-
készítés szakaszán (angol, holland). Várjuk a további kiadványokat, amelyek mind-mind 
hasznosan szolgálják, Bárdosi jeles könyvéhez hasonlóan, a nyelvtudományi elmélet 
és gyakorlat egységét. 
Mikó Pálné 
Adolph Freiherr Knigge: Ausgewàhlte Werke in zehn Bànden. 
Im Auftrag dër Adolph-Freiherr-von-Knigge-Gesellschaft zu Hannover, herausgegeben 
von Wolfgang Fenner. Band П. Romane II. Fackeltrager-Verlag, Hannover 1991. 360 1.; 
Band IV. Reisen, Literatur, Fackeltrager-Verlag, Hannover 1992. 3201.; Band V. Theater. 
Fackeltrager-Verlag, Hannover 1993. 240 1. 
A német (radikális) felvilágosodásnak a maga korában nagyon ismert, mára kissé 
elfeledett, ám a német és a nem német nyelvterületen, így Magyarországon is a XIX. 
században a polgári családok által sűrűn olvasott-idézett szerzőnek a róla elnevezett 
társaság és a német nyelvterületen már jó nevet szerzett, az ifjabb korosztályba tartozó 
Wolfgang Fenner jóvoltából ismét megjelennek, erős válogatásban, művei. Méghozzá 
a sajtó alá rendező gondos munkája következtében megbízható szöveggel, tájékoztató 
magyarázatokkal és rövid, de sokat mondó kiadástörténeti megjegyzésekkel. Az utóbbi 
három évben kiadott három kötet egy szervesen építkező, a különféle műfajokat neve-
lési-népfelvilágosítási ideái szolgálatába állító, a koreszméket érthetóen-népszerűsítve 
közlő alkotót mutat, aki akár színművet ír, akár fejlődésregényt, akár a kritikáról el-
mélkedik, vagy a szerzői jogokért száll síkra a kalózkiadások ellen, a polgári átalakulást 
tartja szem előtt. Akár olymódon, mint a II. kötetben publikált Die Verirrungen des 
Philosophen oder Geschichte Ludwigs von Seelberg című regénye tanúskodik róla, 
hogy a nemeseket önvizsgálatra, önnevelésre igyekszik készíteni. Knigge hisz abban, 
hogy a nevelés által részint az egyes ember, részint ezen keresztül a társadalom meg-
javítható. Itt jegyzem meg, hogy kapcsolatai a szabadkőművesekkel is ezen a területen 
bontakoztak ki, ennek irodalmi lecsapódása, hogy németre fordította a Figaro házassága 
című Mozart-opera verseit. Az V. kötet tartalmazza ezt a sokáig népszerű szöveget, 
mint ahogy eredeti drámáját is (Warder), amely a korszak német ízlését követve, a 
francia klasszicizmus drámaideáljának kissé ellaposított német változata. Knigge fran-
ciás érdeklődését igazolja, hogy Mercier-tól fordított színdarabot (Le juge), illetőleg a 
német színházi fejlődést Dramaturgische Blatter című színikritikákat közlő lappal igye-
kezett előmozdítani. Innen is kapunk a Theater című (V.) kötetben néhány darabot, s 
ezekből kitetszik, hogy az általános véleménynek megfelelően, Knigge is morális in-
tézménynek tekintette a színházat. A lap egyébként 1788. októberétől 1779. júniusáig 
létezett Hannoverben, hetente látott napvilágot tizenhat oldalon. 
Knigge (a IV. kötetben közölt írásainak tanúbizonysága szerint) élt az útirajz adta 
lehetőségekkel, és ezen belül művelte az úti levél műfaját, amely a személyességet, a 
reflexiót, a távolságtartást és a meghitt olvasói közösséghez szólást egyként lehetővé 
tette. Lotharingiából Alsó-Szászországba tartó útja beleillik a felvilágosodásnak még a 
korai XVIII. században kialakított országismereti ismeretterjesztésébe, így a tájleírás 
mellett bőséges adatokat tartalmaz a lakosság életmódjáról, szokásairól, és a mai hét-
köznapiélet-kutatások számára is hasznos lehet tanulmányozása. Irodalmi-kritikai írásai 
közül kiemelkedik az 1793-ban könyvformában megjelentetett Über Schriftsteller und 
Schriftstellerey című műve, amely Knigge irodalom (vagy inkább írásbeliség)-fogal-
mának tágasságát mutatja, hiszen abba a tudományos és ismeretterjesztő munkák éppen 
úgy beleférnek, mint a szépirodalmiak. Műfajelmélete eklektikus, nem annyira a hármas, 
mint inkább a négyes műfaji felosztás híve (a didakszisnak nagy jelentőséget tulajdonít); 
s ami még ennél is jelentősebb, kiemelten foglalkozik a könyvek terjesztésével, a könyv-
kiadással, és mindent elkövet annak érdekében, hogy az írót emancipálja az irodalomból 
csak hasznot húzókkal szemben. 
Kniggének ez a három műve a német felvilágosodás jellegzetes képződménye, 
nélkülük aligha kaphatunk helyes képet arról, miféle eszmei mozgások játszódtak le 
az elitet és a legnagyobbakat követő második vonalban. Ok voltak azok, akiknek szava 
eljutott a szélesebb olvasórétegekhez. 
Fried István 
Jean-Joseph Rabearivelo cet inconnu? 
Colloque international de l'Université de Madagascar. 
SUD, Marseille, 1989. 231 1. 
1987. május 25-től 30-ig Antananarivóban (Madagaszkár) nemzetközi kollokvi-
umot rendeztek a madagaszkári irodalom „elátkozott költó"-jének, J.-J, Rabeativelo ha-
lálának 50. évfordulója alkalmából, amelynek kitűzött célja e „nagyon ismert, de — 
rosszul ismert" szerzőnek „felfedezése" volt. E találkozó előadásainak megjelentetésére 
vállalkozott a marseille-i SUD Kiadó. 
A gyűjteményben elsőnek L.X.M. Andrianarahinjaka beszédét olvashatjuk, aki az 
öngyilkosságot elkövetett költő ürügyén értekezik általában az öngyilkosságról, annak 
madagaszkári megjelenési eseteiről (a „tritrivai szeretók"-ról, a Radama király által 
ostromlott Ifandana lakóinak tömeges önfeláldozó-tiltakozó öngyilkosságáról), a ke-
resztény mártírokról. Rámutat a szerző arra, hogy a hiedelemmel ellentétben, Rabeari-
velo nem volt ismeretlen a korabeli művelt malgas értelmiség előtt; bizonyíték erre az 
a sok költemény, amelyet emlékének szenteltek. 
A bevezető előadást S. Rajaona professzor tartotta. Nem a téma specialistájaként 
kívánja a hallgatóságot bevezetni Rabearivelo költészetébe. Érinti a költő születési dá-
tuma körüli vitát, származásának nemesi voltát, keresztényi érzületét, kiemeli hűségét 
fajához, nemzetéhez, kulturális örökségéhez. Ő is érzi és érzékelteti azt a harcot, amelyet 
Rabearivelo saját magával és saját magában vívott azért, hogy megmaradjon malgasnak, 
s közben francia lett. Bevallja, hogy Rebearivelo kedvenc költőjük, de azért főként 
közvetlenül malgas nyelven írt költeményeinek köszönhetően. 
A Párizsban élő és alkotó másik jelentékeny madagaszkári származású szerző, J. 
Rabemananjara idézi elődjének és barátjának emlékét, alakját. Pszichológiai megköze-
lítésében megkísérli kikutatni azokat az okokat, amelyek roppant érzékenynek, saját 
értékének tudatában lévő embernek festik le, akinek „állandó kísértése volt, hogy kü-
lönbözzön másoktól". Nem tartja elfogadhatónak azt az érvet, amely szerint Rabearivelo 
öngyilkosságának oka a sokat emlegetett rossz pénzügyi helyzete lett volna. A környezet 
sem lehetett tettének egyértelmű oka, hiszen közvetlen főnöke is jó véleménnyel volt 
róla. Viszont hivatkozik egy olyan esetre-eseményre, amely miatt büszkeségében érezte 
magát sértve: egy nagyon óhajtott és várt franciaországi utazást ígértek neki, amit az 
utolsó pillanatban megvontak tőle. Nagy érdeme, hogy ó „írta be az első malgas nevet 
a költészet egyetemes Enciklopédiájába". Gesztus értékű Rabemananjara megemléke-
zésének utolsó gondolata: a fáklyát, amelyet Rabearivelo a halálakor őrá bízott, most 
a malgas ifjúságnak nyújtja át. 
J.-L. Joubert neves frankofón-irodalom kutató Rabearivelo Presque-songes és Tra-
duit de la nuit с. köteteinek egy-egy versét elemzi, s azokon keresztül Rabearivelo és 
az „énigme" problematikáját veszi nagyító alá. Véleménye a költővel kapcsolatban: 
„nem akarja (ti. Rabearivelo), hogy olvasása közben megfeledkezzenek a csavargó fi-
vérről, a száműzöttról, a saját magától megfosztott emberről". 
Roshmann (vagy Rochmann, kétféleképpen írva két helyen) Rabeariveloról mint 
a halál költőjéről beszél. Verseinek elemzése alapján két típusát találja a Rabearivelo 
által emlegetett holtaknak: az újabbakat és a régieket, az ősöket. Rámutat, hogy a túl-
világot Rabearivelo „belülről élte meg". Traduit de la nuit с. kötetével kapcsolatban 
észreveszi a kritikus, hogy itt, az előző művekkel ellentétben, a földrajzi és társadalmi 
hovatartozás kevésbé van jelen; s ez a kötet szinte előre érzékelteti-vetíti öngyilkosságát, 
hiszen a halált, mint valamilyen elfogadható dolgot említi. E szerzővel ellentétben J. 
Rambeloson Rabearivelo és az élet kapcsolatát helyezi előtérbe. A halál témájának gya-
kori felbukkanását ó már inkább a nyugati civilizáció „fertőzésével" magyarázza, s ebben 
Rabearivelo elsősorban a francia romantikusok „folytatója, illetve utánzója". Meggyő-
ződése e kritikusnak, hogy Rabearivelo az „élet és a halál között az életet választotta", 
bár az életnek ez a felfogása „tisztán csak az álmodozás" szintjén jelent meg a költő-
írónál. 
R Torreilles költő már újból a halál, azonbelül az öngyilkosság problematikájával 
foglalkozik Rabearivelóval kapcsolatban, s szinte logikusnak, szükségszerűnek érzi, 
hogy az a halált választotta. Ennek okát „az ideológiai bealkonyulás képében látja". 
Saját költői tapasztalatai alapján, s többek között Dantét, Celant, Nervalt, Hölderlint, 
Artaud-t idézve, próbálja Rabearivelo „expérience poétique"-ját magyarázni. Végső íté-
lete: „Rabearivelo, mint a nemzetek örökségébe föliratkozó költő identifikálható". 
J. Leckius a gyarmatosító társadalom ellentmondása között vergődő szerzőről be-
szél. Úgy látja, hogy Rabearivelo egész művészetére rányomja bélyegét a halál előérzete. 
Az írás pedig azt szolgálta, hogy „ fölül emelkedjék a gyarmatosítás aljasságain, piti-
ségén." A szerző magát Rabearivelót, annak életvitelét is elítéli, hiszen tudott dolog 
volt, hogy például ópiumot szívott, és szerencsejátékokat űzött. 
Rabearivelo gondolatvilágának és az azt tükröző költészetének egyik legszebb, 
legnemesebb tartalmi-érzelmi vonulatát rajzolja meg J. Rakaotondradany a költő Pres-
que-songes kötetének versei alapján: ez pedig a gyermek témája. És ez, tartja a tanulmány 
szerzője, űj a régi, sematikus témafelsorolások után (halál, éj, ősök földje, természet, 
elmenekülés, barátság stb.). A szerző először a gyermek archetipikus képét vázolja, 
azután a költő sajátságos gyermekképét tekinti át, s végül megpróbálja a rabearivelói 
költészetben a gyermek szimbolikáját vizsgálni. Hivatkozik természetesen a pszichoa-
nalízis olyan nagyjaira, mint Freud vagy Bachelard. Megállapítja: bár a halál gondolata 
kínozta a költőt, a gyermek — a saját gyermekei — segítségével egy „jobb jövőről 
álmodik, amely az oktatáson, az öregekkel való cinkosságon alapul majd." 
Rabearivelo költészeténél sokkal kevésbé ismerjük regényeit. Erről szól a követ-
kező előadó, D.N. Adrianjafy Ratsiorimihainina. Igaz, ilyen alkotása mindössze kettő 
van, azok is kiadatlanok: az 1925-ös L'aube rouge és az 1928-as L'interférence. (Ez 
utóbbit a kollokvium óta már kiadták, így hozzáférhető a kutatás számára). Ezt elemzi 
a kritikus, rámutatva, hogy a 19. század francia irodalma szinte valamennyi irányzatának 
jegyeit magán viseli; talán ennek is köszönhető, hogy a mű gyakorlatilag bukás, mert 
„egyenetlen és szétszórt". Az 1936-ban publikált, egyik legkevésbé ismert Rabearive-
lo-kötet, a „Chants pour Abéone" elemzését adja H. Rahaingoson. Ez a luxus-kiadásban 
megjelent mű, amelyet szerzője ingyen osztogatott szét barátai között, tematikai ellen-
tétekre épül, úgymint: feledés-emlékezés, utazás-szülőföld hívása, az új vonzása, a szám-
űzetés érzése, múlt-jövő, öröm-bánat, remény-reménytelenség, éj-nappal, álom-valóság. 
A kötet — mondja a szerző — inkább ifjúkori, semmint érett-kori költészet. 
„Szerény összehasonlító költészeti esszé"-nek titulálja S. Meitinger tanulmányát, 
amelyben retorikai-szintaxikai elemzést ad Rabearivelo Traduit de la nuit с. kötetének 
két verséről, azok francia, ill. malgas nyelvű változatairól. Érdekes megközelítésű L. 
Ramarosoa előadása. О két valiha-típusnak Rabearivelo Sylves és Presque-songes с. 
köteteiben előforduló változatai elemzésén keresztül követi a költő alkotói tevékeny-
ségének folyamatát. Azt bizonyítja, hogy az érés egy „állandó dráma" feszültsége alatt 
megy végbe, és az a költő abbéli nehézségéből ered, hogy „vállalja és normalizálja a 
művészete és az identitása közötti viszonyt". Szerinte ugyanis Rabearivelo szeretett 
volna megszabadulni attól a — ráragasztott, vagy inkább csak annak érzett — cédulától, 
amely szerint ó egy a gyarmati költők közül, s teljes jogú, a szigete határait is túllépő 
író státuszát akarta magára vállalni. 
Rabearivelo mint fordító is érdekes személyiség. Ezzel foglalkozik M. N. Raka-
tozafy. Elemzi Verlaine egyik versének Rabearivelo által malgasra történt fordítását, s 
elismeri, jogy a költő „figyelemre méltó munkára képes" ezen a területen is. Mint mű-
fordító, Rabeariveloa a következő fordítási eljárásokat alkalmazta: a szó szerintit, az 
explikációt, implikációt, az amputációt és a fonetikus adaptációt. A szerző további vé-
leménye Rabearivelo műfordítói tevékenységével kapcsolatban, annak indíttatását és 
céljait illetően (legalábbis amikor malgas műveket fordít franciára): „nevetségessé akarja 
tenni azokat a gyarmatosokat, akik azt hiszik, hagyományok nélküli vadakkal, primi-
tívekkel állnak szemben." 
B. D. Solohery összefoglaló áttekintést ad a kollokviumról. Abbéli véleményének 
és reményeinek ad hangot, hogy Rabearivelót most jobban megismerhettük, mint költőt 
és irodalomkritikust; kevésbé ismert viszont még most is mint regényíró. A jövőbeni 
feladatok Rabearivelót illetően: műveinek — így a Calepins bleus-nek, levelezéseinek 
— összkiadása, a rá vonatkozó kutatások további kiszélesítése és elmélyítése. És, ha 
még most is vannak tisztázatlan pontok életében, munkájában, az annak következménye, 
hogy saját vallása, rítusai vannak, s számára a halál mást jelent —jelentet t —, mint a 
többi ember számára. 
A kötet utolsó hozzászólójaként R Torreilles záróbeszédét olvashatjuk. Kiemeli 
a kollokvium nemzetköti jellegét, és bízik abban, hogy „Rabearivelo költészetén ke-
resztül segít a malgas identitás megszólaltatásában és érzékeltetésében a költészet egye-
temességén belül.". 
Örülnünk kell e mű megjelenésének és egyáltalán magának annak a ténynek, hogy 
ilyen nagyszabású nemzetközi találkozót rendeztek J.-J. Rabeariveli életművének be-
mutatására, tanulmányozására. Hiszen alig-alig ismert ma a költő-író tevékenysége, csak 
elszórva találkozhatunk kritikai, komoly filológiai precizitású, neki szentelt iroda-
lommal. Izgalmasan érdekes e kötet néhány tanulmánya-előadása, amelyekben szerzőik 
föllebbentik a leplet e sokszor talán túlságosan „el- és megsajnált" művész bizonyos 
emberi gyarlóságáról. Illúziórombolás? Aligha! Mindössze objektívabb, pártatlanabb, 
teljesebb és ettől igazabb, árnyaltabb, emberibb képet kapunk a malgas irodalom e 
kiemelkedő alakjáról. S В. D. Solohery fentebb idézett gondolatához csatlakozva, bíz-
zunk abban, hogy Rabearivelo összes művei minél hamarább hozzáférhetővé válhatnak 
mindenki számára — talán Magyarországon is. 
Kun Tibor 
Nyerges László: Goldoni velencei komédiaszínháza. 
Egy XVIII. századi színházi reform története. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1991. (Modern filológiai füzetek 49.) 
Nyerges László ebben a művében Carlo Goldoninak az olasz színházat alapjaiban 
megreformáló művészetével foglalkozik. Ezt a reformtevékenységet már alaposan fel-
dolgozta az irodalomtörténet — ez a munka azonban színházelméleti és színháztörténeti 
szempontból közelíti meg. Meggyőzően bizonyítja: Goldoni komédiaírói művészete el-
választhatatlan a korabeli Velencétől, s különösen annak színházi életétől. 
Ennek megfelelően az első fejezetben alapos képet kapunk mindazokról a körül-
ményekről, amelyek befolyásolták Goldoni tevékenységét. A korabeli kritikáktól szinte 
napjainkig kísérhetjük végig Goldoni kritikai fogadtatását. A szerző kiemeli azt a Pet-
roniótól származó megállapítást: a társadalmi valóság ábrázolásával, valamint a régi 
komédia formális megújításával Goldoni a később kialakuló középfajú színmű, ill. pol-
gári realista dráma előfutárának tekinthető. 
Nyerges László részletesen elemzi a színházi reform kérdését a Settecentóban. A 
nyilvános színházak létrejöttével rohamosan megnő a színházi intézmény társadalmi 
súlya. Ezzel egyidóben az arisztokrata-tulajdonosi vezetés helyett a színház élére pol-
gári-impresszáriós vezetés kerül, azaz a színház vállalkozássá válik, s a közönség ízlése 
is nagyobb hangsúlyt kap. Egyre nyilvánvalóbb lesz a nagy hagyományokkal rendelkező 
commedia dell'arte színjátszás válsága, hiszen rég eltűntek már azok a társadalmi-po-
litikai körülmények, amelyek ezt a fajta színházat létrehozták, így nem képes többé 
válaszolni az új kor új kérdéseire. Egyre inkább csak kiüresedő formák jellemzik. Újító 
kezdeményezések jelennek meg ekkor elméleti és gyakorlati téren egyaránt. Ám igazán 
Goldoni lesz az, aki képes a hagyomány hasznos elemeit megtartva újat hozni az olasz 
színházművészetbe. 
Goldoni komédiaírói útját három korszakra osztva tárgyalja a szerző. A három 
korszak három velencei színházhoz kötődik. A San Samuele Színház az, ahol Goldoni 
elindítja reformtörekvéseit. Nyerges László mindvégig hangsúlyozza ennek a reformnak 
tudatos jellegét. Ám ez nem valamiféle elméleti igényű tudatosság, sokkal inkább a 
színházi-színpadi gyakorlat alapos ismeretéből fakad. Az újfajta komédiát Goldoni fo-
kozatosan alakítja ki. Eleinte erősen támaszkodik a commedia <ie//'aríe-hagyományokra, 
sikeres szerepeket ír színészeinek, remélve, hogy így nagyobb tekintéllyel szólhat majd 
bele a szereposztás kérdéseibe. A szerepeket kifejezetten az általa igen jól ismert szí-
nészek alkatára szabja. Fokozatosan elszakad azonban a commedia dell'arte maszkjaitól, 
s alakjai karakterekké válnak. Ezekkel az alakokkal a színésznek azonosulnia kell. 
Második korszakát a Sant' Angelo Színházban tölti Goldoni. Ekkor írt műveiben 
már a karakter kiemelésére fordítja minden figyelmét. Alkotásaiban a jellemkomédiák 
veszik át a főszerepet. Nyerges László részletesen elemzi a Komédiaszínház (Teatro 
comico) című manifesztum-komédiát, amelyben drámai formában ütközik a régi és az 
új színjátszás. A darab egy velencei színtársulatban játszódik, s szinte minden, a régi 
színházi reformmal kapcsolatos kérdést érint, így például a klasszikus poétikai örök-
séghez, ill. a komédiahagyományhoz való viszonyt, a színészi játék megújítását, a szí-
nészi mesterség becsületét. 
A San Luca Színházban eltöltött időszakot a színház nagyobb méreteihez alkal-
mazkodó nagyszabású, többszereplős komédiák határozzák meg. Ekkor jelenik meg Gol-
doni művészetében az esztelenül költekező, a divatot és az élvezeteket hajszoló polgárság 
kritikája. A karakterkomédiák helyébe a környezetkomédiák lépnek. Itt már eltűnik a 
színpadi alakok egy-egy színészi személyiségre szabott megformálása. A színpadi alak 
egy közösség részévé válik, a színpadon főleg korális jelenetekben tűnik fel. A szerző 
röviden érinti még Goldoni utolsó, Párizsban töltött éveit, majd a két utolsó fejezetben 
összefoglalja az írónak a színpadi nyelv és a színpadi játékhely terén bevezetett újításait. 
A könyv elolvasásával nemcsak Goldoni művészetéről alkotott képünket egészít-
hetjük ki, hanem megismerkedhetünk a korabeli velencei színjátszás „kulisszatitkaival" 
is. Nagy erénye a könyvnek, hogy egy-egy jelenség mögött nemcsak elméleti-poétikai, 
hanem gyakorlati okokat is keres. (így például bizonyos komédiák szerepeinek kelet-
kezésében meghatározó volt a társulat két vezető színésznőjének marakodása, félté-
kenykedése — végülis mindkettőjük számára jelentős szerepet kellett írni.) Arra is fel-
hívja a figyelmet a szerző, hogy Goldoninak szem előtt kellett tartania a közönség ízlését 
is, hiszen a színház üzleti vállalkozás is Volt. Mindezek a mozzanatok olyan élővé, 
érzékletessé teszik a Settecento színházi életének bemutatását, hogy a könyv szigorú 
tudományossága mellett érdekes, színes olvasmány is. 
Todero Anna 
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T A N U L M Á N Y O K 
Bűn és testiség avagy a „rejtett emberi". 
Thomas Mann Faustus-regényének nőalakjai 
B R E I E R Z S U Z S A 
Ancsel Évának köszönettel 
I. 
A Doktor Faustus-ról sokat és sokféle szempontból írtak; a regény nőalakjairól 
és azok jelentéséról-jelentőségéról szinte alig esett szó a szekunder-irodalomban. Holott 
a terjedelmes, sok alakkal és sokféle motívummal és eseménnyel dolgozó műben nyil-
vánvalóan nem elhanyagolható ez a szempont: a történet főhőse körül nemcsak szám-
szerűen „nagy" a női jelenlét, hanem a nőalakokkal kapcsolatos történések és jelentések 
mind Leverkühn, mind pedig a regény egészének „megfejtésében" döntő jelentőségűek. 
Számtalan kiindulási pont lehetséges a mű elemzésénél — ez részben a Thomas 
Mann-i sajátságos munkamódszer következménye is, hiszen az író egyrészt szorgalmas 
tanulmányokat folytatott könyvei témájához, s minden lehetséges anyagot felkutatott 
és feldolgozott a műben, másrészt, ahogy felesége fogalmazott: a „valóságot [...] egy-
szerűen magáévá tette"1 — vagyis az életét érintő, a körülötte zajló eseményeket, em-
bereket is rögzítette. A későbbiekben vissza fogunk térni e sajátos eljárásra, és látni 
fogjuk, hogy ez a módszer nagyon is meghatározza a Thomas Mann-i jellemeket. Sum-
mázva talán Marcel Reich-Ranicki egyik észrevétele fogalmazza meg ezt a „világ-
irodalom történetében példátlan aránytalanságot", miszerint Mann számára az „emberi" 
ábrázolása mindig hasonlíthatatlanul fontosabb volt az „emberiben való részesedésnél". 
„Szinte semmit sem élt meg, ugyanakkor majdnem mindent leírt. A valóságos személyes 
tapasztalat minimumából a maximumot tudta produkálni az irodalomban."2 
Ám bármely oldalról közelítünk is a műhöz, mindenképpen relevánsak a nőalakok, 
ill. ami hozzájuk kapcsolódik. Csak néhány gyakoribb megközelítést említve: — Ha 
Thomas Mann saját művéhez fűzött kommentárja, „A Doktor Faustus keletkezése" nyújt 
kiindulópontot az elemzéshez, úgy az író maga fogalmaz meg néhány olyan, a műbe 
„beleírt" problémát, amely szorosan kötődik a regény nőalakjaihoz. Ilyen például a 
MAGÁNYOSSÁG motívuma és ezzel összefüggésben az a téma is, hogy „hogyan sza-
1
 Katia Mann: 136, 112. 1. 
2
 Marcel Reich-Ranicki: 21. I. 
badul meg gátlásaitól, ördögien vétkes módon egy — még mindig határozott irányt 
nélkülöző, de nyilvánvalóan nehéz — művészi pálya".3 
Ha a már szinte közhellyé vált Thomas Mann-i „főproblematikából", a polgár-
művész antinómiából indulunk ki, ez esetben is jelentős helyet kell hogy kapjon az 
elemzésben a kizárólag hölgytagokat felvonultató Rodde család, mint a polgárból mű-
vésszé „fajuló" fejlődés megtestesítője.4 — Egy másik Thomas Mannt foglalkoztató 
dualizmus a szellem-test motívumpár, a világot uraló élet-halál harcának ábrázolása 
szintén elvezet bennünket a mű női alakjaihoz, ill. Adrian sajátos jelleméhez is: az élet, 
a világ, az akarat, aktivitás, az élni-tudás, mint az egyik lehetséges princípium, és ezzel 
szemben a halál, az anyai-érzéki, a démoni. Ennek a sémának különböző variációit 
találjuk a műben: kezdve a Zeitblom-Leverkühn humánum-démoni, közvetlen valóság-
megkísértett természet szembeállítással, a fekete-kék szemeknek a regényt átszövő szim-
bolikáján, és az Ines-Institoris pár képviselte pesszimista moralizmus és „vértől és szép-
ségtől párolgó élet" szembeállításán át egészen e két ellentétes princípiumnak a központi 
figura Adrianban megtestesülő harcáig. — Vegyük a Faust-téma földolgozását kiindu-
lásként. Lukács György elemzi ezt a témát részletesen, és a Marie-Godeau epizódot a 
regény egyik kulcs-pontjaként értelmezi: míg Goethe Faustja a „Studierstube"-ból ki-
megy a „világba", Mann Faustjára a saját kis világába való begubózás jellemző, a német 
szellemiséget megtestesítő „önmagába-vetettség". Leverkühn nem tesz igazi kísérletet 
arra, hogy kitörjön az életbe — nos e jellegzetesség „rendkívül plasztikus" megjelenítését 
látja Lukács a Marie-Godeau-epizódban, amely kiemeli azt, hogy ez a „hideg" modern 
Faust nem képes szeretni. Legbelül — mint ahogy ezt furcsa leánykérési stratégiája is 
jelzi — a bukást akarja. Nem véletlen, hogy nem sikerül Marie Godeauval szerető 
emberi kapcsolatot kialakítania.5 — Amennyiben pszichológiai szempontok kapnak he-
lyet az elemzésben (Thomas Mann a pszichoanalitikus regényelemzést, mint egyedüli 
üdvös módszert elutasította, „szűkös és doktriner"-nek bélyegezve)6, úgy szembetűnő 
a regénybeli emberi kapcsolatok, nő-férfi viszonyok sikerületlensége — gondoljunk Ze-
itblom és Helene, vagy Ines és Institoris konvencionális, érzelemmentes együttélésére 
és az utóbbi házasság tragédiájára —, és nem utolsósorban Leverkühn szeretni-képte-
lensége és ezzel összefüggésben a sátánnal kötött egyezsége egyik tartalmára, miszerint 
tilos szeretnie. Egy mélypszichológiai közelítés az anya-komplexumot, a női alakok 
erőszakos kisajátítási vágyát a regény egyik centrális problémájaként kezeli.7 A mű 
olvasása során a rivalizálás-féltékenység problematikája is feltűnő, bár nem kizárólag 
nő-férfi viszonylatban. — Számtalan elemzés a művészet, a zene regényének tartja a 
művet, Thomas Mann maga tiltakozik egy ilyen interpretáció ellen, mikor azt írja, 
hogy a zene „csupán valami általánosabbnak az előtérben álló része, képviselője; pél-
dázat, csupán eszköz arra, hogy általában a művészetnek, a kultúrának, sőt magának 
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az embernek, a szellemnek a helyzetét juttassa kifejezésre."8 A téma azonban vitatha-
tatlanul fontos részét képezi a műnek, s ezzel kapcsolatban sem elhanyagolhatóak a 
regény nőalakjai. — Hogy a regény egy korszak, egy nép regénye lenne, hogy a fasizmus 
genézisét mutatná be, hogy párhuzam lenne a „romlást hozó, összeomlásba torkolló 
eufória" és a „népek fasiszta mámora" között, ahogy azt Thomas Mann véli saját mű-
véről9 — ez a műnek egy olyan pontja, ahol véleményem szerint az írói szándék és 
maga a mű élesen elválik egymástól. Benedek István szavaival fogalmazva „a pokol-
raszállás költői párhuzama elvesztette kollektív és szimbolikus jelentőségét", és a regény 
valójában nem a szándékolt Németország—Leverkühn párhuzamot mutatja.10 Közös 
vonásaik: szövetségre lépnek a sátánnal, hogy ezáltal kitörjenek egyedüllétükből, ma-
gányosságukból a szabadba, (itt különösen sántít a hasonlat mindkét félre vonatkozóan, 
hiszen Adrian nem igazán kíván és tud kitörni, Németország fasizálódása pedig nem 
magyarázható vagy menthető „áttörési kísérlet(ként) a világba" a „mérgező begubó-
dzásból, ténfergő provincializmusból"),11 végül az erőltetett párhuzam szerint Lever-
kühnt és Németországot egyaránt „elviszi az ördög" — az írói igazságszolgáltatás szerint 
a végletek — ez a sátánnal paktálok sorsa és egyáltalán maga a pokol — soha nem 
vezetnek jóra. A párhuzam lehet, hogy azért sem sikerült, mert az adornói gondolkodás, 
miszerint a zene, ill. a művészet általában a fasizmus konzekvens tagadása, befolyással 
volt a műre: sem Leverkühn, sem pedig az általa teremtett zene nem „fasiszta".12 Sokkal 
inkább egy „zseniális zeneszerző megórülésének a regénye" lett tehát a Doktos Faustus, 
semmint egy nép regénye.13 Tehát ezen a szálon is Leverkühn személye felé közelítünk, 
s az ő lényéhez vitathatatlanul hozzátartoznak a regény nőalakjai is. 
П . 
Leverkühn sorsának, Faustus-mivoltának döntő meghatározója a sátánnal kötött pak-
tum. Lényeges eltérés a korábbi Faust-történetektől azonban az a mód, ahogyan ez a „szer-
ződés" létrejön. Goethe Faustja egyértelműen hívja, megidézi a sátánt, aki ott — Lukács 
megjegyzése szerint — az objektív valóság része, Thomas Mannái ellenben a „hős belső 
világának projekciója" csupán.14 Thomas Mann regényében kétértelművé válik a sátánidézés 
motívuma: mintha Leverkühn akarná is, meg nem is a paktumot. Nem idézi meg a sátánt 
olyan nyilvánossággal, mint a goethei vagy a népkönyvbeli Faust. Ugyanakkor kétségtelen 
az is, hogy nem „ártatlan" a dologban. Menekül előle, s mégis befogadja. S ha már ezen 
a ponton összevetettük Thomas Mann Faustusát a korábbiakkal: talán nem véletlen az, 
hogy miért a 20. századi Faust-mű tartalmazza ezt a fajta többértelműséget, amely nemcsak 
magára a paktumra, hanem alapvetően az egész műre jellemző — ezt részleteiben fogjuk 
még vizsgálni a nőalakok kapcsán. Egy lehetséges magyarázata e következetesen többféle 
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interpretációt megengedő, sőt szinte sugalmazó alkotásnak a modern műalkotásoknak egyik 
jellegzetessége, nevezetesen egyre növekvő nyitottsága lehet. Radnóti Sándor a követke-
zőképpen írja le ezt a folyamatot: „maga a folyamat (a növekvő nyitottság folyamata) nem 
más, mint a befogadás univerzális szabadságának a műalkotásba való betervezése vagy 
éppen betervezhetetlenségének tudomásul vétele."15 Egy másik lehetséges magyarázata a 
mű kínálta sokféle értelmezési lehetőségnek — véleményem szerint — a már említett Tho-
mas Mann-i alkotómódszerre vezethető vissza. Az a tény ugyanis, hogy Mann a regényhez 
milyen elképesztő mennyiségű modellt használt — s itt gondolok irodalmi mintákra és 
főként különböző kortárs és nem kortárs sorsokból ellesett motívumokra, személyes meg-
figyelésekből és különféle élet- és önéletrajzi följegyzésekből származó ismeretek felhasz-
nálására —, nos, ez a hihetetlenül és talán a világirodalomban legalábbis mennyiségét te-
kintve páratlanul sok anyagot fölhasználó „kollázs"-technika egyik eredménye éppen az, 
hogy a sokféle „bevitt" anyag már eleve „annyi konnotációt kódolt a regénybe, hogy ha 
csupán e nagy tömegű anyag egy részének vonatkozását vesszük figyelembe, már akkor 
is zavaró lehet a sok egymásnak olykor természetszerűleg ellentmondó és sokszor erőltetetten 
összekapcsolt matéria, és azok interpretációs lehetőségei az értelmezés során. 
Bűn és testiség. Esmeralda és viziselló, avagy a csábító nók. 
Leverkühn nem idézte meg a sátánt, mégis szinte rögeszmeszerűen vallja, hogy 
ó maga tanúsított készséget a bűnbeesésre. Egyrészt úgy véli, hogy a „bűnbeeséshez 
nem kell szó vagy hívás, elég a tett is", másrészt meggyőződése, hogy az ember eleve 
el van rendelve, „vagy üdvösségre, vagy a pokolra vagyon teremtve [...], én pedig a 
pokolra születtem [...]". Szinte megingathatatlan „rögeszme" — erre a végzetszerűségre, 
erre az elszánt pokolra-elrendeltségre vall Leverkühnnek az a meggyőződése, hogy min-
den lény, aki iránt szeretetet érzett, el kell hogy pusztuljon —, ahogyan Nepomuk Schne-
idewein és Rudolf Schwerdtfeger, két általa szeretett lény halálát saját gyilkosságának 
tekinti; erre vall Leverkühn és Esmeralda története is, ahogyan idegenvezetője a „szűk 
sikátorba" vezeti (félre) — vagyis nem magától megy, nem keresi az alkalmat, bár 
testében érzi a „világ lüktetését", először még ráadásul meg is futamodik, mégsem tér 
ki azután végzete elől: maga keresi föl Esmeraldáját, utána megy a világ végére is 
(Pozsonyba), és magára erőszakolja a spirochaeta paliidát. A pokollraszállás e módjában 
a középkor mágikus gondolkodása, a paradicsom-mítoszból leülepedett testiség és tudás 
bűne jelenik itt meg.16 Szerelem és méreg tragikus összefonódásához társul a tudás 
bűne is: a spirochaeta pallidától szellemibbé válik, a vérbajt „titkos emlékeztetőül" 
kapja „kapcsolatul a magasabb szférákkal" (Az ideológia hozzá: a művészet lehetetlenné 
vált az ördög segítsége nélkül.) A hetaera Esmeralda-motívum végigkíséri Adrian életét, 
rejtjeles motívumként egész művét is. Az Esmeralda-nóalakot egyértelmű feladattal látta 
el Thomas Mann: ő képviseli Leverkühn életében a sátánnal kötött paktumot. Megtes-
tesíti azt a kettősséget, ami Leverkühnt, ill. Leverkühnnek a démonihoz való viszonyát 
jellemzi: Egri Péter a „világtól való begubózó félénkség" és a „világ iránti belső szük-
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séglet" kettősségéről beszél.17 S valóban meghatározó ez a kettősség, holott csak az 
egyik oldala feltűnő: Leverkiihn menekülése a világtól. Hiszen egész életében arra tö-
rekszik, hogy elvonuljon a világtól, hogy „elássa magát", hogy „zavartalanul párbeszédet 
folytathasson sorsával, végzetével" — ahogyan Zeitblom fogalmaz. 
S a kevésbé nyilvánvaló, ám búvópatakként mindvégig jelenlévő másik oldal: akár-
mennyire is gúnyolja és idegennek érzi magától az emberit, vágyik is utána. Nem vé-
letlen, hogy Leverkühn zenész, s a zene a műben és Leverkühn számára is „a rendszerré 
emelt kétértelműség"-et testesíti meg. Leverkühnt egyrészt a „Ne-nyúlj hozzám!", az 
emberi (érzések és érzelmek) megvetése és tagadása jellemzi (hogy erre vonatkozóan 
csak néhány szimbolikus képet említsünk: a beethoveni szimfónia visszavonása, Lever-
kühn víziója a búvárgömb-utazásról), másrészt azonban a „visszavonás visszavonása" 
is, titkos vágy az emberi után. Ez utóbbi talán legpregnánsabban a kis víziselló törté-
netében nyilvánul meg, de más nőalakok kapcsán is szó lesz még erről. 
Adrian e kettősségét, mondhatnánk hasadásos állapotát jelzi a szemek szín-szimbo-
likája is a regényben. S érdekes módon egyben az eleve-elrendeltség motívumát is erősíti 
ez a szimbolika, hiszen Adrianban keveredik az „anyai koromfekete"és az „apai azúrkék": 
vagyis a meleg, megértő, emberi az egyik részről, és a démoni, a hideg elemekkel spekulás 
vágya és készsége a másik oldalról. Ezért van az, hogy Adriant ez az olyannyira meghatározó 
két ellentétes princípium ingadozóvá teszi és a „végletesség" nyűgözi le. Innen pedig egyenes 
az út a sátán birodalmába, hiszen ennek egyik legfőbb jellemzője éppen a végletesség: a 
pokol „lakóinak csupán végletes hideg és gránitolvasztó forróság közt enged választást". 
S az sem elhanyagolható szempont, ahogy Adrian életét végigkísérik e szemek: a barna, 
az emberi Schweigestillné és Marie figurájában, a hideg acélkék a csábító Schwerdtfeger 
alakjában kísérti, s nem hiányzik a rokon-szem sem: Schildknapp szürke-kékeszöld keve-
rékszínű szeme „hajszálra ugyanaz [mint az övé], még a pupillát befoglaló rozsdaszínű 
gyűrű is" — s ezért az a „mély és derűs közönyösség", amin barátságuk alapszik, hiszen 
e keverékszem tulajdonosát, Adriant csupán a végletes tudja lenyűgözni. Az „embertelen" 
egészen nyilvánvalóan kíséri és kísérteti Adriant: ez végül is a paktum lényege: a zseniális 
műért, Leverkühn művészetének nagyságáért a „Liebesverbot" az ár, hősünknek nem szabad 
szeretnie. Ez a követelmény az abszolút embertelent testesíti meg, s mint ilyen, ember 
számára alapvetően teljesíthetetlen: egy emberi életet a szeretet/szerelem, minden emberi 
érzelmek legalapvetóbbike teljes nélkülözésével leélni — ez nemcsakhogy hátborzongatóan 
sátáni, de lehetetlennek is tűnik. Leverkühnnek sem sikerül. Annak ellenére, hogy ösztönösen 
és tudatosan egyaránt az emberi-érzelmi tagadása a crédója: úgy tűnik, születésétől fogva 
predesztinálva van a magányra — egész lénye „hideg": magányossága mély szakadék, 
„melyben nesztelen, nyomtalan tűntek el mások érzései". Kimagasló értelmi és művészi 
képességeit egyaránt arra használja, hogy kigúnyolja az emberit, hogy bizonyítsa annak 
idejemúltságát, tarthatatlanságát. S mégis, az emberi kicsúfolásnak és megvetésnek motí-
vuma egyben tartalmazza a másik pólust is, Adrian rejtett vágyát az „emberi" iránt. Jól 
jellemzi ezt a kettősséget, amelynek egyik pólusa, végzetként, akaratként, eleve-elrendelt-
ségként a felszínen jelenik meg Adrian sorsában, másik pólusa pedig búvópatakként elrejtve, 
Shakespeare felsült szerelmesekről szóló történetének leverkühni interpretációja. Már Sha-
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kespeare darabjában is megjelenik mindkét emberi „eszmény": az ész és az érzelem pel-
lengérre állítása — a „mennyei" tudást éppúgy kifigurázza darabja, mint a szonettfirkáló 
szerelmességet, az életet, a közvetlen emberi érzést. Leverkühn zenéje azonban „pompásan 
gondoskodott róla, hogy ez az érzés a végén éppúgy ki legyen pellengérezve, mint az 
érzelem vakmerő tagadása." Leverkühn hidegsége és szeretni-képtelensége mindenki szá-
mára nyilvánvaló — sőt, e tulajdonságát olyannyira meghatározónak tartja környezete, hogy 
ez az ítélet (előítélet) szinte beletaszítja Leverkühnt e szerepbe. Gondoljunk arra, hogyan 
reagál Leverkühn emberi iránti vágyának explicit megfogalmazására még az a Schwerdtfeger 
is, aki előtt Leverkühn éppen szeretni-vágyásának ritka tanújelét adta: „görcsbe rándul ben-
nem valami, ha ezt a szót használod [t.i. az „emberi" szót], ha magadra vonatkoztatva 
használod. Olyan elképesztően nem illik hozzád [...] igen, valósággal megszégyenítően hang-
zik a szájadból [...]. Nem szeretnék tőled emberi ihletésű művet hallani." Ez a pólus tehát: 
a hidegség, az embertelenség, a szeretetlenség Leverkühn szerep-lényege és egyben nagy-
ságának tartozéka. A másik pólus egyik sajátossága, hogy rejtett: ritkán és rejtjelesen tűnik 
csak föl, másik jellegzetessége pedig, hogy nem is „illik" Leverkühnhöz, ahhoz a kliséhez 
legalábbis, amit a környezete alakított ki róla. Ezzel vissza is lökik gyakorlatilag az em-
bertelen szférájába: meghatározó „kitörési kudarcai" ebben az összefüggésben éppen 
Schwedtfeger és Marie Godeau, s nem utolsósorban maga Leverkühn is visszahúzza magát 
szerepébe „rögeszméjével": akikhez bármiféle emberi érzelem köti, azoknak el kell pusz-
tulniuk, véli — s ez a dolog kísértetiesen működik is a regényben. így lesz Leverkühn a 
kis Nepomuk és Rudi „gyilkosa", s egyben önmagáé, a benne rejlő, de megnyilatkozni 
képtelen, a büntetéstől félő (?) „ember" gyilkosa. 
Ujabb szabadulási kísérlet — Maria Godeau 
Bár az ördöggel kötött szövetség már Leverkühn számára is nyilvánvaló: tudja, hogy 
soha nem lehet része emberi melegségben, mégis újabb szabadulási kísérletet tesz akkor, 
amikor Maria Godeaut feleségül „kéreti". Hogy a sátánnal kötött paktum után, miszerint 
Adriannak „tilos szeretnie", még egyáltalán fölmerülhetett egy kitörési kísérlet a magányos 
remeteségből, azt a feltevést erősíti, hogy az ördögi szövetség csak lázálom, rögeszme. Ezt 
cáfolja viszont a kísérlet komolytalansága. Egy fertőző, gyógyíthatatlan betegség hordozója 
hogyan is gondolhatja komolyan a nősülést? Árulkodó jel Adrian közvetett leánykérési 
módszere is. Nemcsak Thomas Mann előtt voltak ismertek a sikertelen modellek (Nietzsche 
két ízben is hasonló módon vallott kudarcot ezzel a leánykérési móddal), de Adrian asztalán 
is ott hevernek Shakespeare művei: ha magától nem is sejtené, milyen kimenetele lesz 
ennek a leánykérésnek, tudhatja pl. az Ahogy tetszik-bői, ahol hasonló a költő-szerető-barát 
konstelláció: „Terád jobban figyel, mert ifjú vagy / S nem férfi képű és komor követ". 
Nem véletlen, hogy Schwerdtfegerre bízza Adrian a leánykérést, aki „sugárzik", akinek 
„erotikus vonzereje" van, akiről tudja, hogy szintén vonzódik a lányhoz — Zeitblom is 
szándékosságot gyanít. Ugyan a kudarc után árulásról beszél és ostoba viselkedéssel vádolja 
magát, szerencsétlenségét mégis mintha szándékosan idézte volna elő, mintha csak egy 
próbát tett volna anélkül, hogy egy percig is hihetett volna a kitörés sikerében. Az ügy 
amúgy is igen furcsa: Leverkühn egyrészt hátborzongatóan hidegen beszél erről a „szere-
lemről". Amikor Zeitblommal hívogatja meg Marie-t a kirándulásra, „mereven" és "szer-
tatásosan" mondja, hogy „Nagyon leköteleznél ezzel a „szívességgel", s amikor Zeitblom 
lelkendezik Adrian hűvös „vallomása" hallatán, Leverkühn rögtön lehűti őt egy „Uralkodj 
a felindulásodon" tanáccsal. Nem igazán lelkes és meggyőző Schwerdtfegernek tett vallo-
mása sem: „Úgy érzem, mintha mindig látni szeretném, mintha állandóan vele szeretnék 
lenni". Furcsa az is, mivel indokolja házassági szádékát: meleg otthonra számít, kitörésre 
az őt beburkoló magányból, arra hogy a művének is jót tesz majd „emberibb körülménye" 
— lángoló szerelemről szó sincs, pusztán számításnak tűnik az egész. Marie-ra, úgy tűnik, 
nem egészen önzetlenül számít: furcsa módon mintha nem is izgatná, mit érez iránta a lány 
— ő döntötte el, hogy társául kéri. Mintha a lány csupán eszköz lehetne egy emberi odú 
megteremtésében, s nem egy érző, érzelmet befogadó és viszonzó lény. Ez a lánykérési 
akció Leverkühn emberi utáni vágyának egyik furcsa, kétarcú megnyilvánulása. 
A rejtett emberi megnyilvánulásai: a mese-szféra 
Hogy Leverkühn emberi utáni vágya milyen sajátos-rejtjelesen, meseszerűen, va-
lószerűtlenül jelenik meg másutt is, arra a kis víziselló motívuma az egyik példa, s 
nem véletlen, hogy bűnvallomásában Adrian maga hasonlítja magát ehhez az emberré 
válni vágyó és ezért hasogató kínokat is vállaló sellóhöz. Itt kell megjegyeznünk azt 
is, hogy amikor „emberi" érzéseiről nyilatkozik, Leverkühn nem tudja ezt a hétköznapok 
közönséges, nagyon is valószerű nyelvén megtenni: az Esmeralda-történet és bűnval-
lomása ófelnémetül hangzik el, egy sejtelmes-titokzatos óveretű nyelven. Ez nagyon is 
adekvát közeg nemcsak abban az értelemben, hogy megfelel a valószerűtlen szféra alak-
jainak és történéseinek, mintegy kontrasztként a közönségeshez, hanem azért is, mert 
Adrian, akinek az ilyenfajta emberi beszéd, az érzelmek alapvetően idegenek (legalábbis 
ami „külső" életét illeti), szinte elbújhat e kissé ezoterikusán csengő beszéd mögé. S 
egyben talán ezzel is hangsúlyozza különállását a rossz értelemben vett közönséges, és 
silány emberi kapcsolatoktól. Ha azonban a vízisellő-szimbolikát következetesen vé-
giggondoljuk, kérdésessé válik, jogos-e a párhuzam. A kis víziselló története ugyanis 
inkább más mesehősökkel rokonítható abban a vonatkozásban, ahogyan szabadulni akar 
egy számára nem kielégítő identitásból egy általa magasabbrendűnek vélt, tetszetősebb, 
csábítóbb identitásba. Leverkühn „nagyratöró" vágyai ilyen értelemben párhuzamba ál-
líthatók. Abban az értelemben viszont egyáltalán nem, hogy a víziselló története azt is 
példázza, hogy az önmagával elégedetlen, megbékélni nem tudó lény „idegen tollakkal" 
(emberi lábbal) ékesítve mégannyira sem fog boldogulni. Leverkühn vágya az emberi 
iránt nem idegen identitás iránti hiú vágy, hanem ellenkezőleg: saját emberi azonossá-
gának vágya. 
Jellegzetessége ennek a nőalakként megjelenített sellómotívumnak amorf-volta. 
A kezdetben még pusztán vízisellóként megjelenő kép egyre tágul-alakul, mígnem alakja 
összemosódik más „nőalakkal": Esmeralda figurájával. Mindkét alak e valószerűtlen 
meseszférába tartozik, s mindketten a „csábító" szerepében lépnek fel — egyrészt mint 
bűnös testiségre csábító nők, másrészt azonban — tágabb értelemben — mint a „ma-
gasabb szférák" küldöttei, mint Adrian nem pusztán nő utáni vágyát, hanem hallhatat-
lanság iránti vágyát is gerjesztő motívumok. Hiszen Esmeralda is — a valóságos tör-
téneten túl — „pillangó", „embervesztő boszorkány" is, aki megigézte Leverkühnt. 
Talán nem túlzó konnotáció a nők és a hallhatatlanság, netán a testiség és a hallhatat-
lanság összefüggésének lehetőségét kiolvasni a sorok között. 
Egy harmadik, szintén ebbe a valószínűtlen szférába tartozó alak Madame de 
Tolna. S nemcsak a rejtélyes ebben a nőalakban, hogy „láthatatlan" az olvasók, de még 
az életrajzíró, Zeitblom és egyben Adrian környezete számára is. Bár kétségkívül ebben 
a momentumban is van valami izgalmasan-titokzatos: Madame de Tolna senki előtt 
nem mutatkozik, mégis mindenütt jelen van, ahol Leverkühn jelen van. Ott van művei 
bemutatóján, elzarándokol Adrian lakóhelyére is: б mindent lát, csak magát nem mutatja. 
Valóban olyan, mint egy láthatatlan istennő, a regény szavaival szólva, mint egy „sűrűn 
elfátyolozott védő istennő". S ezzel el is jutottunk rejtélyessége másik kulcsához. Es-
meraldához hasonlóan б is inspirálója Leverkühn életművének, az ő kapcsolata Lever-
kühnnel azonban „tiszta szellem" —, valójában nem emberi kapcsolat. Az Esmeralda-
fígura (s talán a vízisiellóé is) jellegzetessége éppen az, hogy érintése, testi érintése 
eredményezi Adrian szellemibbé válását. Történetük egészen a valószerűség szférájában 
indul, kezdetben csupán egy „pajzán históriá"-nak tűnik, majd Leverkühn különös, a 
józan ész számára érthetetlen kötődése révén végzetessé válik, ám nemcsak fizikai, 
hanem szellemi értelemben is. Esmeralda valóságosan létező nőalakból lassan átcsúszik 
a valószerűtlenség szférájába: már nem pusztán egy nő — s az egyetlen is egyben —, 
akivel Leverkühn férfi-nő kapcsolatot létesített, hanem egyben a démoni küldötte és 
felszolgálója, s a vérbajt okozta „kicsinyek"-kel éppúgy összemosódik alakja, mint a 
kis vízisellóével. Adrian életében valóságosan ugyan soha többé nem jelenik meg egyet-
len végzetesnek bizonyuló szerelmi érintkezésük után, ám jellemző módon Leverkühn 
zenéjének válik részévé. Tolna asszony azonban semmilyen alakban nem jelenik meg 
Leverkühnnek sem. Érintkezésük kezdettől fogva csupán közvetett és szellemi, ám épp-
oly meghatározója és inspirálója Adrian művének, mint Esmeralda: ajándékgyűrűjét 
Leverkühn az alkotáshoz használja. Ugyanakkor Esmeraldával ellentétben Tolna asszony 
nem démoni ihlető, hanem jóságos inspirátor: amennyire alaktalan, szellemi, tapintatosan 
és titokzatosan visszahúzódó ez a figura, annyira tiszta is. Képében nem a pokol látogatja 
Adriant, hanem az alkotó szellem, a művészi ihlet — akárcsak a mesék jó tündére 
kíséri végig Adrian életét és művét. 
Hétköznapi (közönséges?) férfi-nő kapcsolatok 
S mi az, ami Adriant teljes valóságként veszi körül? Kik azok a nőalakok, akik 
nem ilyen távoliak, titokzatosak és amorfak? Mintha két külön világ is állna a tárgyalt 
„valószerűtlenszféra" kontrasztjaként a regényben. Az egyik nő-csoport, akik Adrian 
mellett állnak nagyon is valóságosan, oltalmazón-anyaian, a gondviselő nők: édesanyja, 
annak „mása" Schweigestillné és a két kisasszony, ill. bizonyos vonatkozásban Janette 
Scheurl is idesorolható, bár nem igazán anyai vagy női jellegénél fogva, hanem hang-
súlyozottan baráti szálakkal kötődve Leverkühn életéhez. Ám éppoly hűségesen, mint 
az anyafigurák. Egy másik kontrasztot képez egy olyan szféra, amely bár látszólag 
nincs közvetlen kapcsolatban Adrian életével, hatását tekintve mégis releváns. Hiszen 
szerepelnek Leverkühn élete történetében olyan nők is, akiket csupán ismer. S itt érzem 
a valódi kontrasztot a mese-szféra nőalakjaival, amennyiben azok tartalmaznak olyan 
vonatkozást is, miszerint Leverkühn számára a valóságban realizálható és egyben kö-
rülötte lejátszódó közönséges férfi-nő kapcsolatok nem kívánatosak. Ez magyarázhatja 
az életében valóban nőként megjelenő alakok „furcsaságát", titokzatosságát, mesesze-
rűségét, kapcsolatukat a „magasabb szférákkal". Ami kontrasztként — és Leverkühn 
számára egyértelműen elutasítandóként, viszolygást keltőként megjelenik: a világ, a 
mindennapos párkapcsolatok, az ezzel kapcsolatos bevett szokások. Feltűnő, hogyan 
reagál Adrian húga, Ursula esküvőjén: „csak kényszerűen, belső ellenellását leküzdve 
vett részt a szüzesség ezen áldozati ünnepén ..." „Viszolygása" okaként teológiai meg-
fontolásait említi, miszerint „nevetséges dolog" a „nemiséget, a gonosz természetet" 
szentségnek nyilvánítani a házasságban. Majd arról beszél, hogy az érzékiség mindig 
szerelemmel párosul, hiszen ha egy idegen test válik a gyönyör tárgyává, az az én-te 
viszonylatnak az érzékiség fogalmát meghaladó esete. Innen nézve külön hangsúlyt kap 
a Leverkühni „bűnbeesés" „ártatlan" jellege" Esmeralda vágyainak tárgya volt, vagyis 
Leverkühn végzete, betegsége egy furcsa szerelem következményének látszik: annál 
érthetetlenebb a bűnbeesés-nemiség-zsenialitás összekapcsolódása a műben. Jól példáz-
za a műben az abszolút negatív értelemben vett, a „világ" által ugyanakkor tökéletesen 
szankcionált és „normálisnak" tartott mindennapos férfi-nő kapcsolatot Zeitblom és He-
lene házassága egyfelől, másrészt pedig Ines Rodde sorsának alakulása. Helene figurája 
az abszolút „köznapit" testesíti meg: Leverkühn csak egyszer beszél vele a műben, s 
akkor is „köznapi dolgokról".18 Amit még ezen kívül tudunk róla: gondos feleség. S 
bár házasságuk látszólag harmonikus együttélés (egy abszolút konvencionális házas-
ság-séma), valójában viszolyogtató e kapcsolat hamissága. Zeitblom életében semmit 
sem jelent Helene, azon kívül, hogy csomagol neki és ellátja őt, kielégíti testi szük-
ségleteit, mint egy tárgy, egy robot. Vagyis Zeitblomra éppúgy jellemző a „Gefühlskálte", 
képtelensége valódi, meleg, szerető emberi kapcsolat létrehozására, mint Leverkühnre. 
Csak míg Leverkühn kitér a látszat-meleg elől, Zeitblom egy humanista-kispolgári há-
zasságban álcázza közönyét. Hogy melyik megoldás taszítóbb, nem kétséges.19 
Adrian szeme előtt zajlik egy másik konvencionális házasság is, amelynek ha-
missága, látszat-melegsége azonban Zeitblomék békés életével ellentétben tragédiában 
végződik. Ines Rodde, aki testvéréhez, Clarissához hasonlóan a talaját vesztett anya-
modell elől menekül (bár tökéletesen ellenkező irányba, mint Clarissa), egy abszolút 
érzelemmentes házasságot köt. A biztonságot nyújtó polgári életforma oltalmát óhajtja 
így megszerezni magának. Leverkühnnel rokonítható Inesnek az „élettől való beteges 
elhúzódása", ám ellentétben hősünkkel, Ines olyannyira retteg az élettől, hogy minden-
áron védelmet akar előle. Azt reméli, hogy a házasság „párnázott biztonsága minden 
csapást" távol tart tőle. Persze ez a védettségi vágy beteges. Gondoljunk a terjedelmes 
poggyászhalomra, ami ezt jól kifejezi, vagy Inesnek arra a kényszerneurotikus tevé-
kenységére, hogy minduntalan becsöngeti a szobalányt (ez is biztonság — „rólam gon-
doskodnak"), vagy kislánykái neveltetésére. Az érzelmek helyét itt is betölti, elduga-
szolja biztonságot adó tárgyakkal, gondoskodásokkal. S ebben megintcsak felbukkan a 
regény egyik motívumpárja: gondoskodás és szeretet nem ekvivalensek. S erre Ines is 
rájön, ám nem tud szabadulni hamis látszat-világától: ahogy hazugság volt a házassága, 
a kislányai gondozása, a szenvedéstől megszabadító morfium — éppolyan hazug meg-
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 Helen „Adriant kérdezgette köznapi dolgokról" — Doktor Faustus, 527. 1. 
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 Ld. Inge Diersen: „Gefühlskálte in Verbindung mit dem Bildungshochmut des kleinbiirgerlich-spieBigen 
Intellektuellen wirkt noch abstoBender". 
oldás (bár a „világ" konvencióiba tökéletesen beleillik!) házasságtörése. Rudi és Ines 
kapcsolata nem az a szerelem, amelyről Leverkühn húga esküvőjén beszélt, hanem csalás 
mindkét részről: Rudi részéről flört, részvét és gyengeség, Ines részéről ugyan a testileg 
és érzelmileg kielégületlen nő szenvedélye is, ám ugyanakkor abnormális, birtoklási-
uralkodási vágyánek megnyilvánulása is, s végül a vízbefúló kétségbeesett kapaszkodása 
is: összeomlik az élete, pedig (mert?) az egész életét arra tette fel, hogy az ne omoljon 
össze úgy, mint anyjáé. Jellemző — és jól szemléltethető a Rodde család sorsán —, 
hogy a „boldog" házasság, ill. férfi-nő kapcsolat csupán fantazmagóriaként létezik: Cla-
rissa kezdetben ugyan a művészpálya felé keresi a kiutat, s boldogságát „nem személyi, 
hanem művészi sikerek"-ben véli megtalálni, ám végül mégis az emberi felé fordul: 
szerelmes lesz, „polgári" kilátásai nyílnak, de már késő: ó is elpusztul. 
A gondviselő nők 
Furcsa páijai Tolna asszonynak a Leverkühnt közvetlen közelről őrző és oltalmazó 
nők: Rosenstiel és Nackedey kisasszonyok. Mindketten önzetlen rajongói, tisztelői Adri-
annak — s e két tulajdonság az, ami rokonítja őket Tolna asszoy figurájával —, mégis 
egészen más egyéniségek ők. Egyszerűek. Míg Tolna asszony intellektuális híve Lever-
kühnnek (s ezt testi jelen-nem-léte is hangsúlyozza), s egyben az „örök nőiség szféráját" 
is megtestesíti láthatatlan és távoli mivoltában is,20 Nackedey kisasszony tevékenysége egyér-
telműen Adrian „testi" gondozására szorítkozik, s Rosenstielé is elsősorban erre, bár kettejük 
közül ő az intellektuálisabb : ó az aki „írni" tud, aki muzikális, akinek az az elégikus 
szokása van, hogy „ó..."-val kezdi mondandóját, aki Leverkühnt szellemi termékkel is 
ellátja.21 Ám kettejük alakja közel sem olyan erősen meghatározó Adrian életében, mint 
Tolna asszonyé, s annak „isteni" mivoltával ellentétben ők nagyon is a közönséges halandót 
képviselik a műben. Mindkettejük alakjához társul a közönségesség valamilyen ironikusan 
jelzett vonása: Rosenstiel kisasszony művészhajlamához az a nem éppen a költőiség szfé-
rájába illő élettény társul, hogy egy közönséges hurkabélüzemben dolgozik, Nackedey ki-
sasszony pedig egy „hebehurgya", „örökké piruló-röstellkedó", görcsös-barátságosan pis-
logó vénkisasszony-figura. Zeitblom maga észleli, hogy e két nő viszonya életrajzának 
hőse iránt „Adrianhoz való [viszonyának] lefokozott és aggszűziesített imitációja". S hogy 
mit keres ez a két nő Leverkühn körül? Zeitblom szerint olyan szűzies nők, akik „magá-
nyosságtól és túlérzékenységtől indíttatva elkülönülnek a tömegtől és boldogságukat egy 
még teljes ritkasági beccsel felruházott rajongásban lelik". S hozzáteszi még, hogy nem 
csodálkozhatunk azon, hogy az ilyen lelkek nők. S valóban tartalmaz ez a két nőalak által 
megtestesített önzetlen, csupán adni kívánó gesztus egy abszolút női vonást: nevezetesen 
az anyait (bár Zeitblom nem erre, hanem az intuícióra gondol). Ám ahogyan valamilyen 
furcsa módon rajongásukat tekintve is „lefokozottak", anyai jellegük sem ér föl a regény 
két „valódi" anyafigurájának nagyságával. 
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Maradjunk egyelőre azonban a pót-anya-figuráknál. Nem maradhat ki a sorból 
Marie Godeau sem: nem lehet nem észrevenni Marie Godeau hasonlóságát Leverkühn 
anyjával: mindkettőjük lényét a mesterkéletlenség határozza meg, egyszerű, köznapi 
öltözék, szorosan hátrafésült, kontyban viselt haj, és nem utolsósorban fekete szemük 
és meleg zengésű hangjuk: Marie hangja „fekvésében, színezetében annyira hasonlított 
Elsbeth Leverkühn hangjához, hogy az ember néha szinte azt hitte, Adrian édesanyját 
hallja beszélni". Marie Godeau éppúgy a pokolraszállástól mentené Leverkühnt, akár-
csak Adrian szülőanyja, aki jellemző módon elutasítja Kretzschmart, Adrian „zenei csá-
bító"-ját. S végül Adrian Marie iránt érzett vonzódásában — mint erre már korábban 
utaltunk — sem a nő iránt érzett lángoló szerelem, nem a vágy és a fékezhetetlen 
vonzalom dominál (éppen ezért nem hasonlítható Marie alakja a csábító Esmeraldáéhoz, 
vagy a vízisellóéhez), hanem sokkal inkább az anyai gondoskodás iránti vágy. 
Az anya-figurák szinte teljesen uralják a regény, ill. Leverkühn sorsát. Hiszen szü-
lőanyjától való „menekülése" második anyjához, Schweigestillnéhez vezeti, akinek még a 
neve is hasonló: Else asszony maga és tanyája is szinte bántóan — Leverkühnnek meg-
nyugtatóan? — imitálja Adrian gyerekkori tárgyi és emberi környezetét: hasonló a kilátó-
halom, a tó, a tanya, az udvar, a „családi helyzet", a házőrző eb, és nem utolsósorban Else 
asszony, akinek Adrian „második fia" lett. Adrian „anyjai" az emberit, az emberi melegséget, 
a megértést-megvédést testesítik meg azzal a lényeges hangsúlybeli eltolódással, hogy szü-
lőanyja megértése tartalmaz egy mindent megbocsájtó gesztust, ami a felnőtt Leverkühn 
számára elviselhetetlen. Itt is meghatározó egy lényeges kettősség: az anya egyrészt mint 
uralkodó, erős, erőszakos, akitől gyermeke jóban-rosszban függ, s ilyen értelemben elvi-
selhetetlenül kiszolgáltatott is, a másik oldal a szelíd, szerető, megbocsátó anya. E kettős-
ségnek, az anyai aggodalomnak, az erőszakos-szerető védelemnek erőteljes kifejeződése 
az a jelenet, amikor Elsbeth asszony Kretzschmar jelenlétében „egészen sajátságos moz-
dulattal" vonja magához fia fejét: „mintegy átfonta karjával, de nem a vállát, hanem a fejét, 
kezét Adrian homlokára illesztette, s úgy húzta mellére, miközben Kretschmarhoz intézte 
a szót, és nem vette le róla fekete szemének pillantását." Nem is tűri Adrian „szelíd" édes-
anyja uralkodását. Korán elválnak útjaik. Férfiként, alkotóként, a sátáni inspiráció éveiben 
Leverkühnek nincs kapcsolata édesanyjával. Csak „második gyermekkorában", megtörve, 
újra anyai ápolásra-gondozásra-ajnározásra szorulva tér vissza az „anyai ölbe", s még ekkor 
is föl-fölvillan anyjához fűződő ambivalens érzése: Adrian anyja érkezéséről értesülvén föl-
lázad, dühroham tör ki rajta, holott már elborult az elméje. Ugyanakkor engedelmes fia is 
marad Elsbeth asszonynak, „reszketve simul" hozzá. Anyja elől próbál kitérni, amikor a 
gyermekkori „Tehénválú" másában, a „Szurdokvizében" öngyilkosságot kísérel meg. A vízbe 
merülés azonban megtisztulási vágyként is értelmezhető. Nemcsak Zeitblom sejtelmére gon-
dolok itt, miszerint e kísérlet mögött az ördöggel cimboráló megmenekedésének misztikus 
eszméje lappangott, hanem általában a vízre mint megtisztító jelképre. Adrian így, ilyen 
tisztátalanul nem kíván anyjával találkozni — kapcsolatuk az ártatlan, gyermek Adrian és 
anyja viszonyára korlátozódott. Elviselhetetlen számára bűnökkel terhesen, egy élet kudar-
cával visszatérni az anyához, különösen ha az mindent megbocsájtva visszafogadja! 
Adrian hasadásos állapotára, kettősségére vall, hogy bár az anyaihoz való (emberi) 
kötődés olyan elviselhetetlen számára, hogy elvágyódik és el is menekül, ugyanakkor 
leválni sem tud teljesen. így talál rá anyja hasonmására: azzal, hogy gyermekkora szín-
terének és anyjának mását választja új életteréül, bizonyos értelemben nemcsak elme-
nekült, hanem ott is ragadt. Amennyire elvágyódik, annyira marad is. S e kettősség 
említése kapcsán visszautalunk az Esmeralda-motívumra, ahol ugyancsak megjelent ez 
a fajta női erőszak — a szabadulni nem tudás, végzetes függés és a menekülés kísér-
letének kettőssége. Leverkühn még szinte utolsó lehelletével is fellázad a befogadó-
visszafogadó anyai öl ellen: ám dührohama múltán megnyugszik anyja „dallamos" hang-
jától és „reszketve simul" ahhoz a nőhöz, akit tegezett — s ez nem akármilyen intimitást 
fejez ki Leverkühn életében! —, és „engedelmes fia marad". Szülőanyjának tehát csak 
Adrian gyermekkora jutott, első és második gyermekkora — férfikorában Adrian másik 
anyát keresett magának: olyat, aki éppoly megértő és emberi, mint anyja, s akitől mégsem 
függ. így jut Schweigestillnének, aki a regényben a legpregnánsabban képviseli az „em-
beri"-t, tehát Adrian rejtett vágy-énjét, egy egészen magasztos, valódi anya-szerep: ő 
az, aki, akárcsak a keresztről levett Krisztust sirató Mária, „anyai karjába öleli" a bűn-
vallomást tett, összeeső Leverkühnt. S ezzel a gesztussal — amely persze Adrian szü-
lőanyjának korábban idézett, bár nem ilyen nyilvánvalóan pietà-jelenetével is rokonítható 
— mintha megmentené-megváltaná Leverkühnt. Thomas Mann azonban ez esetben is 
bizonytalanságban hagyja olvasóit: mert bár egyrészt Schweigestillné maga mondja és 
egész lényével bizonyítja, hogy az életben legfontosabb az emberi megértés, amiből 
„mindenre futja", másrészt azonban azt is ó mondja ki, nem tudja, vajon az isteni ke-
gyelemből is futja-e. Az, hogy éppen az ó szájából kell ezt hallanunk, s az, hogy e 
jelenetben elhangzó utolsó szavaival és tettével saját crédójának igaz, embert megértő-
megmentő voltát hangsúlyozza, lehetővé teszi a műnek olyan értelmezését, hogy Adrian 
titkos vágya teljesült: eljutott, hozzáférkőzött az ó ridegségéhez is az emberi meleg és 
megértés, és ez fölemelte, kiemelte őt az éretlenek közül, s ezzel egyben megmentette 
a pokolraszállástól is. 
S ebben az összefüggésben kaphat értelmet a fenti elemzésben hangsúlyozott ket-
tősség Adrian jellemében. Vagyis az ó pokolra-elrendeltsége és a sátánnal kötött bűnös 
paktuma mellett rejtetten jelen lévő vágya az emberi iránt, s az a Goethe-idézet, amelyet 
„ó", a sátán említ: „Mindent megadnak a végtelen istenek kedvenceiknek egészen, minden 
végtelen örömöket, a végtelen kínt is egészen", ez sem csupán a pokol, a démoni vég-
letességét jellemezheti, hanem a bűn és a megváltódás kettősségének lehetőségét is. 
Ш. 
Leverkühnt furcsa módon nem veszik körül igazi hús-vér nőalakok, életében nem 
„történik meg" az oly emberi férfi-nő kapcsolat a maga teljességében. Leverkühn említett 
kettősségének egyik lehetséges vonatkozása és magyarázata egyben, hogy idegen szá-
mára az emberi, de nem a „valódi" emberi, hanem annak közönséges megvalósulása. 
Ellenben nagyon is vágyja a valódi emberit, nem az elsekélyesített formájában, ahogy 
az körülötte megvalósul, hanem tisztán, magasztosan — ezért lehetnek meghatározóak 
életében a mese-szféra alakjai is. Gyakorlatilag oltalmazó-gondoskodó anya-figurák ve-
szik körül. Ezenkívül csupán távolról és inkább eszmei síkon tart kapcsolatot nőkkel: 
csábítókkal és inspirálókkal. Tartalmas emberi kötődést azonban nem tud és nem mer 
vállalni. 
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Oblomov „Casta divá"-ja 
FRIED ISTVÁN 
Casta diva, che inargenti 
Queste sacre antiche piante, 
A noi volgi il bel sembiante 
Senza nube e senza vel... 
(Bellini: Norma I. felv.) 
Irodalom és zene kapcsolata az összehasonlító irodalomtudomány viszonylag ke-
vésbé kidolgozott és főleg módszertanilag nem eléggé pontosan meghatározott terüle-
tének számít. Már csak azért is, mivel valójában összefoglaló jellegű (rész)diszciplínáról 
van szó, amelyben például tematológiai, kapcsolattörténeti, stílustörténeti, sőt imago-
lógiai aspektusból egyaránt történhet az elemzés. Tehát megvilágíthatjuk egy téma útját 
az irodalmi és zenei feldolgozásokon keresztül (Faust a zenében és az irodalomban), 
egy jelentős író zenei érdeklődésének szépirodalmi visszhangját (például Thomas Man-
nét), akár zenekritikáinak helyét és viszonyát irodalmi bírálatai vagy esztétikai elkép-
zelései vonzáskörében (például Baudelaire esetében), idegen népi, nemzeti motívumok 
megjelenését egy másik nemzet zenéjében (törökös vagy magyaros dallamok, témák az 
osztrák-német klasszikában). Mindezeknél nehezebb kérdésnek tetszik egy par excel-
lence zenei struktúra-elv irodalmi felhasználásának elemzése (Hesse legyen a példa). 
Külön területként fogható fel a zenei életrajz-irodalom, lett légyen szó valóban élt és 
működött komponistáról (Franz Werfel Verdije vagy Szentkuthy Miklós néhány regé-
nye), vagy az író képzeletében született, jóllehet a közeli múlt vagy a kor művészeti 
tendenciáit reprezentáló alakról (R. Rolland Jean Christophe; Th. Mann: Doktor Fau-
stus). Nem kevésbé tanulságos a megzenésített irodalmi művek zenei anyagának és a 
mintául szolgáló irodalmi alkotásnak az egybevetése (Kodály Zoltán kórusai Berzsenyi 
és Vörösmarty költeményeire), illetőleg irodalmi alkotás vagy képzőművészeti műalkotás 
nyomán létrehozott zenekari mű bemutatása (Liszt szimfonikus költeményei). Ezen a 
néhány területen sok és érdekes tanulmány született, ez azonban nem feledtetheti el, 
hogy számos kérdésben még csak próbálkozásoknak vagyunk a tanúi, a célszerű meg-
közelítések inkább kísérleti értekezésekben lelhetők föl. Ha például szemügyre vesszük, 
hogy Flaubert Bovarynéjában milyen szerepet tölt be az irodalom, illetőleg a zene, 
akkor szembetalálkozunk azzal a prózai epikában jelentkező fordulattal, amely az iro-
dalmi realizmus történetének egyik jellemzője: a paródia és az irónia, az idézőjeles 
előadás egy egyébként hagyományos szerkesztésű regény előadási sajátossága lesz. La-
martine verse vagy akár Walter Scott regényvilága nemcsak része és meghatározója 
Emma Bovary életének, hanem egy művészet- és irodalomfelfogás reprezentálása is, s 
a művészetben élés, tehát ennek a művészetnek realitásként való el- és befogadása úgy 
jelenik meg a Bovaryné ban, mint parodisztikus ábrázolása a realitás és képzelet viszonya 
romantikus felfogásának. A kutatás itt nem állhat meg. Ebbe a körbe kell, hogy vonja 
azt a tényt, hogy a Bovaryné „operajelenete" szintén hasonló funkcióval jeleskedik. A 
Lammermoori Lucia (Donizetti operája) egyébként Walter Scott regénye alapján készült, 
s a vidéki operaház közönségének viszonyulása az opera műfajához általában, ehhez 
az operához és az Edgárt éneklő tenoristához különösen társadalom- és erkölcsrajzzá 
egészül ki. Emellett Emma itt egyetlen jeleneten belül találkozik az operából feléje 
sugárzó álomvilággal és képzelete által régóta felrajzolt és számára valósággá lett, a 
világba kisugárzó saját álomvilágával. A tenorista által megtestesített álomlovag hamar 
jelentkezik az egykori titkos imádó, Léon személyében. S a továbbiakban nyomon kö-
vethetjük, hogyan fordul Emma az opera-realitástól a mintegy végszóra felbukkanó és 
majd a vágyott nagy szerelem realitásává álmodott Léon felé, illetőleg Charles a maga 
kisszerű világától a csupán Emma kedvéért nézett-hallgatott, számára idegen opera-
álomvilág felé. A zene nem valódi lényegében, zeneként, „társ"-művészetként van jelen 
a Bovarynéban, hanem egy, a kisszerű-kisvárosi realitással szembeállított, másik, kép-
zelgésekben élő világ részeként. 
A kutatásnak minden bizonnyal többet kell foglalkoznia a jövőben az orosz re-
gényírók egyes műveinek zenei „betétei"-vel, azzal tudniillik, hogy az orosz nemesi 
udvarházakat megelevenítő regényekben a zenélés és maga a zene milyen szerepet tölt 
be, hogyan járul hozzá egy múlóban lévő világ jellemzéséhez, mennyiben érzékelteti 
egy társadalmi réteg kultúráját. Azaz: hogyan illeszkedik bele a zene a nemesi életvitelbe. 
Itt csak utalhatok az 1850-es években lírai kisregényeket író Turgenyevre, aki egyszerre 
ábrázolja a kiüresedő, pszeudo-kulturális elemekkel jellemezhető nemesi életformát, és 
a kísérletet ennek a nemesi életformának igazi tartalommal való megtöltésére. Ennek 
az ábrázolásnak egyik eszköze a zenéhez való viszony, a divatos zene népszerűsége. A 
Rugyin című kisregény egyik szereplője buzgón gyakorolja Thalberg egyik etűdjét, s 
a „liberális" földbirtokosasszony ekképp kommentálja ezt a tetszetős muzsikát: „Sze-
retem Thalberget. Il est si distingué". (Itt nem térek ki arra a problémára, hogy miképpen 
értelmezhető az orosz regényekben a „nyugatos" nemesség és nemesi értelmiség francia 
beszéde.) A Nemesi fészek című regényben az orosz író szembeállítja az ügyes románcot 
komponáló üresfejű Pansint a szomorú sorsú, mélyérzésű német zenetanárral. Két elv 
ütközik össze: Pansin szerint a rajzban és általában a művészetben a fő dolog a 
„könnyűség és a bátorság", a német zenész Bach és Handel igézetében nevelkedett. S 
ha komponistaként nem arathat is sikereket, Pansinnal szemben a „képzelet elevenség"-ét 
és a „gondolat merészség"-ét képviseli. A regény kacér-könnyelmű női szereplőjét Bal-
zac művei fárasztják, kedvelt írója: Paul de Kock; Pansinnal, a rászedett udvarlóval a 
Don Giovanni duettjének előadását tervezi, amelynek során a kacér hölgy a naiv Zerlinát, 
a kikosarazott Pansin Don Giovannit énekelné, Varvara Petrovna végül is Thalberg „da-
rabocskái" mellett marad. 
Az idézett Turgenyev-művek írásával-megjelenésével nagyrészt egy időben fog-
lalkozott Goncsarov Oblomovja végső formába öntésével. A regény általában a „feles-
leges ember" pontos ábrázolásaként kapott elismerő értékelést, de többnyire háttérbe 
szorult az átfogóbb-egyetemesebb és főleg az etikai szempontból teljesebb világképet 
adni látszó Dosztojevszkij- és Tolsztoj-regények mögött. Abból indulhatunk ki, hogy 
az Oblomov történelmi határhelyzetben keletkezett: egy megújulásra váró és az újításra 
már régen megérett, ám a liberalizmus nyugat-európai változatait csupán felületi jelen-
ségeiben adaptáló orosz társadalom válságtüneteit érzékelve, de éppen a forradalmak 
utáni korszak Európájától nem sok bíztatást remélve. Goncsarov megteremti a maga 
„hós nélküli regény"-ét, a jobbra törekvésnek, a szándéknak kudarcos krónikáját, és 
egyben érzékelteti az ilyen típusú nemesi utópia önmaga karikatúrájába fordulását és 
a látszat-tevékenység orosz életre jellemző formáit. 
A tekintélyes Goncsarov-irodalom egyfelől az Oblomov-Stolz párhuzamos élet-
rajzra koncentrált, másrészt a valóban bravúros szerkesztésre, amely a regény időszem-
léletét tekintve méltán minősülhet a XX. századi, a biográfiai és a „történelmi" időt 
szuverén módon kezelő művek előzményének. S bár ezen a téren is bőven akad még 
értelmezni való, tekintetem máshová fordítom: Goncsarov és a zene kapcsolatára, ezen 
belül a zene struktúra-szervező erejére az Oblomov című regényben. Ami az előbbit 
illeti: Goncsarov levelezése alapján könnyen rekonstruálható, hogy mikor látogatta a 
különféle operatársulatok előadásait, milyen zenét szeretett, mely énekesek voltak a 
kedvencei. Témánkhoz érve: leveleiben ír Bellini operájáról, a Normáról, amelyet Pé-
tervárt 1835-ben egy német, 1837. októberében az orosz, 1844-ben egy olasz társulat 
mutatott be; Moszkvában 1840. áprilisában játszották olasz nyelven. Mindez azonban 
csak mondandónk háttéranyagául szolgálhat, fontos szerephez juthat viszont az életmű 
és ezen belül az Oblomov monografikus tárgyalásakor. Ezúttal számomra az a tény 
látszik fontosnak, hogy Oblomov (a figura) legkedvesebb zenedarabja Bellini orosz 
földön is szerfölött népszerű operájának, a Normának bravúráriája, a „Casta diva", to-
vábbá az, hogy ez az ária több ízben csendül föl a regény folyamán, mindannyiszor 
Oblomov jelenlétében. Az ária mintegy végigkíséri Oblomov és Olga érzelmi regényét, 
és az érzelmi regény tragikomikus lezáródása után nem említik sem a szereplők, sem 
a szerző. 
Maga, az ária az opera első felvonásában csendül föl. Valójában két, határozottan 
szétválasztható és ténylegesen is szétváló részből áll. Az első rész dallama fenséges, 
méltóságteljes, lassú ütemű, a főpapnő imája a „szűz istennő"-höz, egy valaha volt 
idilli világ, felhőtlen (senza nube) boldogság álma. Ária — kórusátszövódéssel. A kórus 
(a nép) azonban arra vár, hogy a főpapnő jelt adjon a gyűlölt római iga lerázásáért 
vívandó harc megindítására. Norma ezt nem teszi, nem teheti, hiszen titkos férje a római 
proconsul, akitől két gyermeke született. Az ária második része már a lelki békéjét 
vesztett Normát ismerteti meg velünk: gyors, indulószerű. A kórus bosszúvágyával szem-
ben Norma a békét áhítja; az elnyomás alól szabadulni akaró nép jogos indulatát fékezni 
akarja. Már csak azért is, hogy gyermekeinek apját védhesse. Ellentétes érzések csapnak 
össze egy bravúrária egymással „feleselő" részeiben. 
A Casta diva-ária Goncsarov regényében akkor hangzik fel először, amikor Ob-
lomov a maga utópiáját festi le (fél)német származású barátjának, Stolznak. Ebben az 
oblomovi utópiában a gyermekkor tűnt édene, az Oblomov álma című fejezetben újra 
átélt árkádikus lét ismétlődik meg. A régi, patriarchális, folklorisztikus elemekkel gazdag 
világ ugyan nem lesz gyökeresen más, pusztán a zenétől színesebb, gazdagabb; Oblomov 
változatlanul a hagyományos életvitelt őrző felfogás szerint rendezné el hétköznapjait. 
A zenével, a Casta diva-áriával feldúsult élet mégis lényeges vonásaiban különbözik a 
gyermekkor idilljétől, ahol az ezt leíró szövegben egy ízben van csak szó zenéről, egy 
hasonlat szerény részeként, komikus hatást keltve: a falusi kemencében lobogó tüzet 
hasonlítja az álmodó a szintén sikeres Meyerbeer-operában, az Ördög Róbertben égő 
tűzhöz. Egyébként a gyermekkori Édenben nem jut hely a zenének, mint ahogy nem 
lesz helye a regény befejező fejezeteiben sem: Oblomov megvalósult idilljében, amely 
szerény-alacsony szintű mása annak az utópiának, amelyet valaha ágyában fekve, a 
semmibe merengve tervezett el. 
A három nagy részből álló regény elején és végén tehát zenétlen világba jutunk. 
Ez Oblomov valósága, a hétköznapok egymásutánja, amelyben az ismétlődés, a szte-
reotípia az úr, az egyhangúság, a monotónia, a dallam hiánya. A nemes törekvések 
előbb félénken megbújva élnek áloméletet Oblomov rejtett gondolataiban, majd — a 
befejező részben — kihunynak, s a biológiai elégedettség, a vegetatív lét kultúra alatti 
szintjébe merülnek. A középső részben annál nagyobb szerepet kap a muzsika, kivált-
képpen Bellini bravúráriája, amely a lassú rész himnikus dallamívével jelzi az érzelmek 
tisztaságát és nemességét, majd a gyors rész lüktető ütemeivel a zavartságot, a zaklatott 
lelkiállapotot. Oblomov életének vezéreszméje a gondolatok és vágyak nemességében, 
az önzetlenségben és ezen keresztül a becsületes magatartásban való hitben jelölhető 
meg. Halála után mondja róla a zenére ugyan nem egészen érzéketlen, de a zenét Ob-
lomovnál kevésbé becsülő és érző Stolz: Oblomov szíve egyetlen hamis hangot sem 
adott; zenei metaforával érzékeltethető a leginkább Oblomov tiszta lénye. A zene Ob-
lomov számára nem könnyed időtöltés, mint általában a nemesi társaságnak, nem a bon 
ton-hoz illő foglalatosság, hanem jelzése mindannak, ami benne jobb; életének tartalmat 
és hitet adó része; ahol egy lehet vágyaival, sőt, utópiájával is. Nem életpótlék, hanem 
az élet ideális fele; nem cselekvést helyettesítő passzív szemlélődés kifejeződése, hanem 
érzelmi viharokat támasztó és jótékonyan csitító eszköz, énünk igazi képe, élet, való-
ságnál igazibb valóság. 
A két szereplő, Oblomov és Olga, a Casta diva-ária éneklésében — hallgatásában 
találkoznak. Szükségszerűen találkoznak. Míg Oblomov utópiájában az élet teljességé-
hez szervesen tartozik hozzá a zene világa, a Casta diva-ária a megálmodott feleség 
vallomása lehet titkolt bánatról, addig Olga szinte öntudatlanul éli életét, énekel, zon-
gorázik, mint az nemesi kisasszonyokhoz illik. Oblomov szinte megsemmisülni érzi 
életét, addig vitt életformáját, mikor a rögtönzött kis koncert végén fölhangzik Norma 
imája. Ez a kiindulópont, itt kezdődik kettejük regénye. Fokozatosan közelednek egy-
máshoz. Oblomov „lelke" visszhangozza Olga énekét. Olga érzi, hogy Oblomov nem 
egyszerűen tisztelettudóan végighallgatta az áriát, hanem az érzelemhullámokat kelt 
benne, felébreszti szunnyadó energiáit, tettre készteti. Oblomov számára föltárul az élet 
Olgát megismerve, énekét hallgatva, de Oblomov változása Olgára is hat, társasági 
hölgyből gondolkodó-érző asszonnyá válik. Kapcsolatuk alakulását a zene kíséri, az 
írói narráció és kommentár szüntelen hang- és fényeffektusokkal jelzi az eleinte bo-
nyolult, majd egyre tisztuló érzelmek történetét. Egyazon dalról, motívumról, varázslatos 
hangokról olvasunk, amelyekbe színek és fények, az évszakok változásai, az érzelmi 
viharok és csöndek mozzanatai vegyülnek. Oblomov és Olga természetesen operába is 
járnak, de ekkor már túl vannak érzelmeik csúcspontján. Az operaelőadás nem pótolhatja 
Oblomovnak Olga hangjának közvetlenségét, a személyességet, a hatodszor látott opera 
inkább fárasztja, mint gyönyörködteti. Az operalátogatás egy a társasági szokások közül, 
ennek tesz eleget Olga meg Oblomov. Ám mivel nem természetes találkozás a zenével, 
a zenén túl a páholy látogatás a fontos esemény, itt már nem szólalhat meg a tiszta 
dallam, a konvenció mondatai hangzanak el. Ettől kezdve távolodnak el egymástól a 
szereplők, Oblomov egyre jobban fél a konvencióktól, a pletykáktól, egy neki idegen 
életformától és viselkedési szabályrendszertől, amelynek Olga kénytelen-kelletlen alá-
veti magát. Oblomovot legyőzi saját tehetetlenségének érzése, nincs megfelelő ellensúly: 
nem Olga énekli az áriát, nem kerülhet szembe a Casta divában testet öltött nemes 
erővel. Nincs, ami Oblomovot visszatartsa, kényelemszeretete legyőzi, lassan-lassan 
visszasüpped abba az életbe, amelyből Stolz, de mindenekelőtt Olga és éneke kiemelte. 
Oblomov válságba kerül, de Olga sem képes többé énekelni a Casta divát. Vala-
minek visszavonhatatlanul vége lett, új szakasz kezdődik életében. Párizsban ismét ta-
lálkozik Stolzcal, énekel ugyan, de az elbeszélő nem árulja el, mit. Énekel, mint az 
Oblomovval történt megismerkedés előtt. 
Itt kisebb kitérőt kell tennünk. Az orosz anya és a német apa fia, Stolz, a lassú-
magatehetetlen Oblomovval szemben a nyüzsgést, a tettet, a tevékenységet képviseli. 
Az értelmezők egy része szerint Oblomov pozitív ellenképe, aki kiragadja barátját a 
tunyaságból, és aki — miután ez mindig csak egy kis időre sikerül — rendbe hozza 
Oblomov birtokának ügyeit. Az értelmezők másik része hajlik arra, hogy Goncsarov 
idegenkedését vagy idegengyűlöletét lássa a fél-német Stolz figurájában. Valószínűleg 
mindkét vélemény igaztalan. Mérjük föl, mit jelent Stolznak a zene. Megismerkedése 
a zenével gyermekkorába nyúlik vissza. Édesanyja, mint afféle orosz földbirtokos-
asszony, zongorázik, Henri Herz divatos darabjait játssza, olykor egészen belefeledkezve 
a méla melódiákba. Az édesanya érzelmessége ellentéte az apa rideg gyakorlatiasságá-
nak. Stolz látszólag az édesapa jellemvonásait örökölte. Az Oblomov által öntudatra 
ébresztett Olgába beleszeretve azonban kitetszenek érzelmesebb tulajdonságai. Olga 
Stolznak is énekel, de Stolz nem úgy érzi a zenét, mint Oblomov. S bár Olga férjhez 
megy Stolzhoz, kapcsolatukban mindvégig marad valami alig érezhető, zavaró elem, 
valami tisztázatlanság, valami ami egészen más jellegű, mint Olga és Oblomov felhőtlen, 
zenekísérettel gazdag együttléte. Stolzban anyja zongorajátékának emléke támad föl, 
az édes-bús Herz-melódia, muzsikál is Olgával, de csak úgy, mint mindenki (ez Gon-
csarov szava). Oblomov is valahogy ekképpen képzelte el házasságát, de abban a Casta 
divának oly kitüntetett szerep jutott, hogy az ábrándot megtestesítő Olga kellett volna, 
hogy betöltse. 
Stolz végül lemond nagy terveiről, nem született sem Manfrédnak, sem titánnak, 
tevékenységének köre kielégíti. Életvitelében a zenének is jut hely, de csak annyi, 
amennyi a hozzá hasonló emberek életében. Olga végül is beletörődik helyzetébe, boldog 
lesz, mint ahogy a maga módján Stolz is átadja magát a boldogságnak. 
Oblomov megvalósult utópia-paródiája lemondás az eredeti utópiáról, a testi jólét, 
a kényelem, a család biztosítva van, de hiányzik a költészet, többé sosem, még gondo-
latban sem csendül fel a Casta diva dallama. Stolz is alább adta: éli életét szüntelen 
fáradozások közepette, még muzsikát is hallgat, és minden bizonnyal Olgával operába 
is jár. Csakhogy ez az élet mindössze a tevékenységi formát, az aktivitást tekintve kü-
lönbözik az Oblomovétól. Olga nem felejtheti az Oblomovval töltött hónapokat, de 
feleségként, gondos anyaként a buzgó és törekvő (ki tudja, mire törekvő?) Stolz társa 
lehet csupán. A méltóságteljesen áradó dallam, amely indulóba csap át, nem zendülhet 
fel, s ha mégis, többé nem visszhangozhat költői lélekben. 
Ilyen módon egy áriának kulcsfontosságú szerepet tulajdoníthatunk az Oblomov 
című regényben. Jóllehet csak a mű középső részében hangzik föl, itt érzelmi regényt 
kísérve alakít, éppen hiányával döbbent rá az első és a befejező rész zenétlenségére. 
Az a tény, hogy a középső részben a zene, az énekhang, a dallam jelzése egy „pszi-
chológiai" drámának, egy szerelmi történetnek és egyben egy jobb sorsra érdemes, aka-
rattá, tetté válni képtelen, de szándékában nemes gondolatnak, kifejezi a zene nélkül 
élt élet sivárságát, pusztán biológiai voltát. Ilyeténképpen a zenét (és hangsúllyal a 
Casta diva-áriát) nem kizárólag egy regényrészletben jelentkező motívumnak, nem egye-
dül a cselekményben fontos szerepet játszó tényezőnek tekintjük, hanem jelképértékűnek 
is, amely (Oblomov alakját szem előtt tartva) magatartásban, természethez való viszony-
ban és nem utolsósorban érzelmi gazdagságban konkretizálódik. Nem arról van szó 
(mint oly sok irodalmi műben), hogy egy író szavakkal kísérli meg érzékeltetni az ér-
zékel tethetetlent (ti. a zenét); még arról sem, hogy akusztikai-fonetikai eszközökkel 
tenné hallhatóvá a muzsikát. Többet nem is ír le az ária szövegéből Goncsarov, mint 
a kezdő szavakat: Casta diva (Szűzies — tiszta — istennő) [...]. Inkább a zene hatását, 
kisugárzó erejét ábrázolja, például Oblomov testi változását, felindultságának jeleit; 
megszólaltatja főszereplőjét, és zavartságával festi le a benne megindult lelki folyamatot. 
Oblomov erről az áriáról álmodozik utópiájában, ó is csak a kezdő szavakat em-
legeti. S amikor Olga énekel, rögtönzött koncertje végére a Bellini-áriával téve föl a 
koronát, akkor Oblomov álmát érzi megvalósulni. Előtte áll a tünemény, egy casta diva, 
testet öltött a zene, lényének nemesebb valója, féltve őrzött és csak a legjobb barátnak 
elárult álma. Ez a zene: ima, megidézése az istennőnek, s aki énekli: az istennő oltárának 
őrzője, az elérhetetlen papnő. Aki képtelen megmaradni a fennkölt magasságban, s a 
földre leszállva földi érzések foglya lesz. A gyarló, földi emberré váló földöntúli lény 
drámáját éli át. A romantika nagy témája ez, Andersen kis hableányát idézhetjük meg 
Vörösmarty délszaki tündére mellé. Oblomov számára az addig álomban létező, tündéri 
lény kézzelfogható közelségbe került. S az álmot és a valóságot egy ária kapcsolja 
össze, amely az elérhetetlenség fenségéből a földi érzelmek realitásába jutott papnőről 
mesél. 
Goncsarov regényében a zenének tehát egészen más a funkciója, mint a XIX. 
század más, hasonló műveiben. Még a hozzá sok vonatkozásban közel álló Turge-
nyev-regények zenei vonatkozásaitól is különbözik írónk szemléletmódja. És termé-
szetesen eltér a XX. századi regények „zenei betét"-einek jellegétől. A zene Goncsarov 
számára szintén fontos jellemzési eszköz, de ennél jóval több. A Casta diva-ária las-
sú-gyors felépítése, majd az áriához szervesen nem tartozó de a jelenetet lezáró rövid 
kórus, mint kisebb egység, bizonyos vonatkozásban még a regény szerkezetére is enged 
némileg következtetni. Az első rész, amely Oblomov szobájában játszódik le, és egyet-
len délelőtt eseményeit, illetőleg eseménytelenségét beszéli el, lassan, hömpölyögve 
halad, a második rész felgyorsult ütemben, szinte zsúfoltan mondja el néhány hónap, 
pontosabban szólva: egy nyár krónikáját, a befejező rész több esztendőt von össze, 
az első résznél kisebb terjedelemben. Jóllehet az áriának és a jelenetzárásnak, valamint 
a regénynek a felépítését egymásra vonatkoztatni bizonyára túlzott merészség, az ári-
ának fentebb vázolt szerepe talán megengedi e feltételezést is. Sokkal inkább egy 
véglegesen elmúló világ értékét segít érzékeltetni az ária, s legalább annyira hozzájárul 
Olga történetének megértéséhez, mint Oblomovéhoz. Hiszen az éretlen, ám tanulékony 
Olgának a társasági előírások, a szabályok világából az érzelmek realitásába kell alá-
szállnia, és meg kell tanulnia, hogy még a viszonylagos boldogsághoz is csak szen-
vedésen keresztül lehet elérkezni. Oblomov megismerése előtt is énekelte Olga Norma 
áriáját, de másképpen énekelte Oblomovnak, s a szakítás után valószínűleg már so-
hasem. Akkorra már tudta a leckét: a szűzies istennőben is keletkezhetnek érzelmek, 
s ezek az érzelmek felboríthatják a gondosan őrzött egyensúlyt. De csak így értheti 
meg a modernebb idők casta divája az életet, amelybe leereszkedett, és amelynek ezzel 
a leereszkedéssel részesévé vált. 
Oblomov regénye egyben Olga regénye; Olgáé, aki énekli és érzelmeiben megéli 
mindazt, amiről az ária szól. 
Comenius utópisztikus elgondolásai 
M A L L E R S Á N D O R 
Emlékeztetőül: Utópia — vagyis Seholsincs ország, képzeletbeli, tökéletes tör-
vények alapján működő kormányzattal, utópisztikus békében, eszményi politikai és 
kulturális életet élő társadalommal. Elsőként Platón vázolt fel ilyet, közel ezerkilenc-
száz év múlva öt Comenius-kortárs utópisztikus munkája követte: Tommaso Campa-
nella Civitas solis-a (1602), Trajano Boccalini Ragguagli di Parnasso-ja (1514), Morus 
Tamás Utopia-ja (1515), Johann Valentin Andreae Christianopolis-a (1519) és Francis 
Bacon New Atlantis-a (1627). Valószínű, hogy ezeket a széles olvasottságú Comenius 
ismerhette. 
Comenius utópisztikus elgondolásainak a végcélja és értelme a béke fenntartása 
a világban, s az emberi társadalom állapotának megjavítása általános reform, elsősorban 
a nevelés útján, valamint nemzetközi tudományos, politikai és vallási együttműködést 
biztosító intézmények működtetésével. Háromszázötven évvel ezelőtt mindez túl merész 
gondolatnak hathatott, de volt benne rendszer: mára, valamilyen formában, ha nem is 
egészen Comenius elképzeléséhez híven, de felismerhetően, az elgondolások egy része 
megvalósulóban-fejlódóben van, a többi nagyrészt csal-álomnak bizonyult. 
Comenius állhatatosan hitt az emberi életet megújító-megváltoztató nevelés min-
denhatóságában. Bacon-t ismerte, többször idézte, s ha az ő megfogalmazása: „Know-
ledge is power", „A tudomány hatalom" helytálló, esetleg a világ megváltoztatására 
kivihető módszer, akkor a nevelésből fakadó tudás-tudomány útján a vallási egyenlőség 
és a világ békéje is fenntartható. Comenius gondolatmenetének ez a sommás foglalata, 
de több előremutató részletét érdemes szemügyre venni. 
Comenius iskolája és tudománya mindenkié: nem osztályiskola, nemcsak a ha-
talmasok gyermekeié, hanem minden fiúé és leányé, akár gazdag, akár szegény, városi, 
falusi vagy tanyasi. Korának ő a legdemokratikusabb nevelője, aki mindkét nem anya-
nyelven történő iskoláztatását, legalábbis a kezdeti években, szükségesnek tartotta: ma-
ximalista terve haladó, szószerinti megvalósítása akkor is lehetetlen volt, ma is az. A 
„mindenkit mindenre megtanítani", s a tanulást egész életen át folytatni, a másik utó-
pisztikus terve, ami Comenius korában még eretnek gondolatnak is számított, az idő 
haladtával mára teljesen kivihetetlen elképzeléssé vált: az általános tankötelezettség kö-
vetelménye ma is a fejlett országok kiváltsága, ha egyáltalában élnek vele, a fejlődőket, 
a népességrobbanás méreteinek ismeretében nem is említve. Ismert jelszava: „Omnia 
sponte fluant absit violentia rebus",1 „Minden szabadon folyjék, távol legyen a dolgoktól 
az erőszak" — az iskolát a példanélküli boldogság szigetévé szerette volna varázsolni, 
de a valóság századok múltán is sok kívánni valót hagy. Viszont az, hogy vezessük az 
embert, amennyire lehet, szabadságba, megszabadítva minden dogmától, megkötöttség-
től már a felvilágosodás utópisztikus hangja. Kitűnő tankönyvein kívül leghaladottabbak 
1
 J. A. Comenius: Opera Didaetiea Magna. Amsterdam, 1657. A mondat a könyv emblémája. 
máig időszerű, megszívlelendő, nagyrészt kivihető módszertani elvei. Összefoglalva: 
Comenius „Schola pansophica"-ja, egyetemes tudást adó iskolája valójában a magát 
mindvégig teológusnak valló tudós nevelő gyakorlati teológiájának tekinthető, sok utó-
pisztikus elemmel. 
Az önpusztító Európában, a harmincéves háború utolsó harmadától kezdve, Co-
menius jövő képe egyre inkább úgy alakult, hogy a társadalom békés felépülését nem 
korábbi állapotához való visszakanyarodásában, hanem a világbékére törekvő, teljesen 
újszerű, megreformált fejlődésében, megjavításában remélte. A nevelő és teológus mel-
lett ezúttal a politikus gondolkodó is megszólalt: ezt a reformot tervezte, évről-évre ezt 
fejtette ki összefoglaló életművének számító munkájában, a De Rerum Humanarum 
Emendatione Consultatio Catholica (Egyetemes tanácskozás az emberi viszonyok meg-
javítására) című művében. 
Az Egyetemes tanácskozás-nak is megvan a maga története. Comenius 1644-től 
dolgozott a kéziraton, bizonyára Sárospatakon is folytatta (1650-1654), ahonnan har-
madszor is Lesznóba költözött. Lesznót a katolikus lengyel csapatok 1656 áprilisában 
felégették, ott veszett a tűzben Comenius könyvtára, minden kézirata. Hatvanötévesen, 
előzőleg Európa nagy részét keresztül-kasul bejárva-lakva, újra menekülnie kellett, előbb 
Hamburgba, onnan baráti hívásra, Amszterdamba. Életének hátralévő tizennégy eszten-
dejében emlékezetből elsősorban az Egyetemes tanácskozás kéziratát fogalmazta újra, 
de ezen kívül, az évek során sokminden került ki a kezéből. 
1657-ben Amszterdamban megjelent az Opera Didactica Magna (Nagy oktatás-
tan), egy évre rá Nürnbergben a Patakon készült Orbis Sensualium Pictus (A látható 
világ). Az Egyetemes tanácskozás két első fejezete, a Panegersia (Altalános felhívás) 
és a Panaugia (Általános felvilágosítás) 1662-ben Amszterdamban jelent meg, ugyanott 
a Lux e Tenebris (Világosság a sötétségből) 1665-ben, két év múlva ugyancsak ott az 
Angelus Pacis (A béke hírnöke): ez volt a politikus Comenius hozzájárulása az angolok 
és hollandok breda-i békekötéséhez, amely ha nem is az áhított világbéke, de legalább 
béke volt a két ország között. Elkészült a Clamores Eliae-шк (Éliás intőszózata), az 
Unum Necessarium-nak (Egy szükséges dolog) a kézirata, s évről-évre teljesebbé vált 
az Egyetemes tanácskozás szövege, amin Comenius még halálos ágyán is dolgozott. 
Akkor eskette meg fiát, hogy a kéziratot az ő tervei szerint rendezi, és gondoskodik 
róla, hogy a mű csonkítás nélkül jelenjék meg. 
Daniel Komensky, apja halálát követően (1670), Christian Nigrin cseh tudóssal 
együtt összerendezte a fellelhető anyagot, de a kiadásra nem került sor. A kéziratról 
többen tudtak, sokáig keresték is, de csak 1935-ben találta meg egy ukrán kutató, D. 
Cyzevskij, a halle-i Francke Árvaház levéltárában.2 Az eredeti latin szöveg 1966-ban 
jelent meg először:3 két részletéből, a Pampaediá-ból (Általános képzés) és a Panor-
thosia-ból (Általános reform) válogatás angolul az Unesco kiadványaként az Opera 
Didactica Magna háromszázados évfordulójára.4 A Pampaediá-1 magyarul 1992-ben, 
2
 Dimitrij Cyzevskij: „Comeniana". — In: Zeitschrift für slavische Philologie, XII, 1935. 
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 De Rerum Humanarum Emendatione Consultatio Catholica, Edicio Princeps, Tomus I—II. Pragae, 
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Comenius négyszázadik születési évfordulójára emlékezve a Magyar Comenius Tár-
saság adta ki.5 
A hétszeres Egyetemes tanácskozás első fejezetét, a Panegersiá-1 már említettük: 
előszó ez, egyben felhívás a tudomány, a vallás és a politika területén működőkhöz, 
de bírálat is addigi részleges és eredménytelen próbálkozásaik miatt a késlekedő általános 
reform terén, ami, ha megvalósul, mindnyájan egyetlen világ polgárai lehetnének egy 
békés, megjavított társadalomban. 
A Panaugiáról is esett szó: hogyan nő az emberiség műveltsége, egyre közelebb 
kerül az általános megvilágosodáshoz-bölcsességhez, amelynek forrásai a természetben, 
az emberi értelemben és a Bibliában keresendők. A bőséges ószövetségi idézetek az 
eddigi szövegben is, de ezután még inkább Comenius igazát voltak hivatva alátámasztani. 
A harmadik rész a Pansophia (Egyetemes bölcsesség) a világ megértésének a 
kulcsa, a dolgok közötti összefüggések bemutatása, ember és természet közti kölcsönös 
kapcsolatok leírása, a természet átalakításának-megváltoztatásának lehetősége emberi 
ismeret és tevékenység révén, s az emberi kapcsolatok harmonikus fejlesztése, ami a 
társadalom és a természet közelebb kerüléséhez vezethet. 
A Pampaedia (Altalános képzés) Comenius több évtizedes iskolai és nevelési el-
mélete és gyakorlati tapasztalatainak, módszertani elveinek az összegzése, az egész em-
beri életet betöltő permanens nevelésből származó harmónia lehetősége, ami a békés 
egységben élő társadalom alapját képezheti. 
A Panglottia (Egyetemes nyelv) az akkorára már visszaszorulóban lévő latin he-
lyébe lépő új, mesterséges világnyelv bevezetésének szükségességét hangsúlyozza — 
többek között Bacon-höz és Descartes-hoz hasonlóan —, ami az emberek és népek 
közötti kapcsolat és megértés, egyenesen testvérré válásuk eszköze lehetne anélkül, 
hogy a nemzeti nyelveket elsorvasztaná. Comenius ezt már korábban is hangsúlyozta 
a Londonban, 1641-ben készült Via Lucis (A fény útja) című munkájában, amikor a 
parlament meghívására két évet töltött Angliában a polgárháborús forradalom előestéjén. 
Szerinte az új nyelv legyen egyszerű, önként, könnyen elsajátítható, egyik követendő 
példaként a magyar nyelv sajátságát is megemlítette, amely nem ismeri a nemeket és 
ezért egyszerűbb, mint a többi.6 
A hatodik rész, a Panorthosia (Általános reform) az addigi Comenius -írásokhoz 
képest sok, merészen újszerű elképzelés összefoglalása: erről bővebben a továbbiakban. 
A hetedik fejezet, a Panuthesia (Általános buzdítás) a fejlődésbe vetett hittel az 
eddigiekben felsorolt, közös erőfeszítést kívánó reformok útján a világ megjobbításának, 
az egyetemes békének és jólétnek a látomása. 
Érdemes a Panorthosiá-1 részletesebben is szemügyre venni. Ez a munka Come-
nius előremutató utópisztikus eszmerendszerének, nemzetközi együttműködés által meg-
valósítandó nevelési, vallási és politikai reformjának a foglalata, mintegy záróköve. Meg-
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írásakor a westphaliai béke (1648) vallási felekezetekkel kapcsolatos határozatai is ösz-
tönözték, főleg az a tény, hogy korábbi személyes közbelépései ellenére a cseh testvé-
reket most sem fogadták el bevett vallásúaknak. Már előbb, a Via Lucis-ban megfogal-
mazta, hogy az emberi tudomány és nevelés reformja csakis átfogó nemzetközi 
tudományos együttműködés útján képzelhető el, egy, az egész világra kiterjedő Aka-
démia létrehozásával, s ahogyan már említettük, egy mesterséges világnyelv bevezeté-
sével. Ez a gondolatsor vezetett az emberi társadalom általános reformjához, ami a 
Panorthosia tárgya. Ezúttal csak ezt ismertetjük részletesebben, kitekintésként felvá-
zolva, hogy háromszázötven év alatt mindebből mi valósult meg mára, ha nem is úgy, 
ahogy azt Comenius elképzelte vagy szükségesnek tartotta. 
A Panorthosia tartalmi vázlata a következő: 1/ a keresztyén népek által készített 
általános reform terve; 2/ a társadalmi bajok okainak felsorolása, s hogyan lehetne ezeken 
javítani; 3/ „az emberi ügyek" reformjának vázlata, filozófia, politika, vallás; 4/ a reform 
megvalósításának módja nemzetközi intézmények segítségével; 5/ az egyén, a család, 
az iskolák, a vallások és az állam reformja; 6/ s a reform betetőzéseként egy „univerzális 
tanács", amolyan nemzetközi parlament létrehozása. 
Ha majd egyszer — írta Comenius — minden dolgok úgy reformáltatnak meg, 
hogy a tudomány, a vallás és a politika csakugyan egyetemes, általános érvényű lesz, 
akkor a tanult emberek legjobbjai képesek lesznek megtalálni az igazságot és rávezetni 
a többieket a józan gondolkozásra, az egyházak vezetői a lelkeket az evilági dolgoktól 
Isten világához fogják irányítani, és a politikusok mindenütt fenn tudják tartani a békét, 
mintegy szent versengésben szolgálva az emberi faj jólétét. De addig is, ha el akarjuk 
kerülni a tudomány és a vallás vezető emberei s a világi uralkodók közötti bármilyen 
vitát vagy ellenségeskedést, három Tribunal-t, Bíróságot kell létrehozni. 
Elsőként a Collégium Lucist, a Világosság Collégiumát, aztán az egyházak öku-
menikus Consistoriumát, Tanácsát, s végül a béke Dicasteriumát, Bíróságát. Ezért min-
den nemzet tudományos akadémiája — mint jelenleg az olasz Accademia dei Lincei, 
a francia Collège des Roses, vagy a német Fruchttragender — és minden Collegium 
egyesüljön a Világosság Collegiumában; a keresztyén egyházak, mint a görög, a római, 
az abesszin és a protestáns egyház minden presbitériuma és egyháztanácsa csatlakozzék 
az univerzális egyházi Consistoriumhoz; végül minden ország legyen tagja a béke Di-
casteriumának, melynek fontos része egy Nemzetközi Bíróság, hogy egyik nemzet se 
támadhasson a másik ellen, senki se taníthassa a haditudományt vagy készíthessen harci 
eszközöket. Gondosan kell kiválasztani a három Tribunál tagjait: az első számára a 
bölcsek közül a legbölcsebbeket, a vallás terén a legkegyesebbeket, és a harmadikban 
az uralkodók közül a leghatalmasabbakat. De az a legjobb, ha a legbölcsebb egyszer-
smind kegyes és hatalmas is, s ne csak bölcs, a hatalmas ne csak hatalmas legyen, de 
bölcs és kegyes is, mert hatalmasnak lenni nem sokat ér bölcsesség és kegyesség nélkül. 
A Világosság Collegiumának tagjai a filozófusok, az emberi faj tanítói; a Consistoriumé 
a papok, akik a világ világossága és a föld sója; s az uralkodók pedig a föld pajzsai, 
s Isten ügyének védelmezői a földön. Mindezek működjenek együtt egy akarattal, vi-
lágosságot, békét és boldogságot terjesztve a világban mindenütt. 
Comenius a Tribunálok tagjainak számát illetően is tesz javaslatot: minden ki-
rályságból vagy köztársaságból kettő, három, négy vagy több vegyen részt a világosság, 
ugyanannyi a béke és a kegyesség őrzésében. Mindhárom intézménynek, kontinensen-
ként Európában, Ázsiában, Afrikában legyen egy vezető felvigyázója: ők alkotják a 
Világ Szenátusát vagy Areopagusát. Az ó gondjuk — Isten munkatársaiként — vigyázni 
a maguk területén a tudomány, a kegyesség és a politikai világ békéjére és biztonságára. 
Ők ügyeljenek arra is, ha egy országban túlszaporodna a népesség, kolóniákat szervez-
zenek számukra, hogy odatelepítve ott éljenek, de nem úgy, ahogy ezt nem is olyan 
régen, erőszakkal hajtották végre a spanyolok, portugálok, franciák, angolok és a belgák. 
Comenius szerint nem szükséges, hogy a Világ Szenátus tagjai egyazon helyen éljenek, 
tájékoztathatják egymást évente az eredményekről. Ez a tájékoztatás és tájékozódás főképpen 
a tudósok számára szükséges, akik nemzetenként az emberi értelem fejlődéséért felelnek. 
A három nemzetközi Tribunal anyagi fenntartása a királyok és az államok feladata, az 
egyházak tudtával és jóakaratával. A három intézmény kiemelkedő tagjai vagy kiküldöttei 
tíz évenként világkongresszuson találkozzanak, hogy értékeljék, ment-e előbbre a világ 
tudásban, mindenek előtt békességben, Isten kegyelmében, Krisztus földi országa építésében 
— foglalta össze a tennivalókat a cseh testvérek 1648-ban megválasztott püspöke.7 
A Világosság Collegiuma, ami egyszerre Nemzetközi Akadémia és Nemzetközi 
Művelődésügyi Minisztériumként működött volna, egy létrehozandó mesterséges nyelv 
segítségével, Comenius elképzelése szerint mindenki számára rendszeresen tegye hoz-
záférhetővé és érthetővé a nevelés, a tudomány és kultúra területén létrejött új eszméket, 
módszereket és megoldásokat. Nem nehéz a Világosság Collegiumában az ENSZ Ne-
velésügyi, Tudományos és Kulturális Szervezete előképét felismerni: ezt az UNESCO 
is így vallja. Londoni alakuló gyűlésén, 1945 novemberében mintha Comenius sugallta 
volna egyik-másik hozzászólást a Szervezet céljáról és jellegéről. „Jelszavunk legyen: 
arra neveljük népeinket, hogy tudatosan a béke felé forduljanak"8 — mondta Ellen 
Wilkinson, angol delegátus, a gyűlés elnöke. Ehhez csatlakozott a francia Léon Blum: 
„A nemzetközi bizalom légkörét kell megteremteni, a béke szellemét kell elfogadtatni 
szerte a világba."9 „A Béke ebben a vonatkozásban többet jelent, mint a nyílt ellensé-
geskedés egyszerű hiányát. Jelenti a szolidaritás elsőbbségét, a célkitűzések harmóniáját, 
a tevékenységek összeegyeztetését, melyben a szabad férfiak és nők biztonságban él-
nek"10 — olvassuk a Programbizottság jelentésében. Az UNESCO Alkotmányába, Cle-
ment Attlee, akkori angol miniszterelnök hozzászólásának egy része, Archibald Mac-
Leish amerikai delegátus, költő tovább fogalmazásában sokat idézett, szép 
vezérmondatként így került bele: „Mivel a háborúk az emberi lelkekben keletkeznek, 
az emberi lelkekben kell a békének védelmet emelni."11 Újra és újra „neveléssel, kul-
túrával, együttműködéssel a békéért, amíg nem késő" — fogalmazta meg az UNESCO 
első főigazgatója, Julian Huxley.12 
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De sorolhatnánk tovább a többi kormányközi szervezeteket is, az ENSZ szakosított 
intézményeit, vagy a regionális kormányközi szervezeteket, melyek más-más témakör-
ben hasonló feladatot látnak el. Említhetnénk ez elmúlt százhúsz esztendő alatt, a szel-
lemi együttműködés igényével létrejött csaknem háromezer nemkormányzati szervezetet 
is, melyeknek közel a fele már elhullott, vagy éppen csak hogy létezik, olykor igen jól 
végzi a fenti feladatokat. De az emberi lelkekben létrehozandó béke védelme még várat 
magára. A Comenius kívánta új világnyelv létrehozása több kísérlet után sem sikerült, 
az eszperantó sem tekinthető annak. A tapasztalat azt mutatja, hogy ma a tárgyalásokon 
és a tudományos publikációkban leginkább az angolt használják, de egy-egy ENSZ 
rendezte világkonferencia vagy közgyűlés csaknem bábeli hangzavarában még ötöt: az 
arabot, franciát, kínait, oroszt és a spanyolt. Az Európa Tanács Parlamenti Közgyűlése 
az angolon és francián kívül munkanyelvként használja a holland, a német, az olasz, 
a portugál, a spanyol és a török nyelvet. 
Comenius egyházi Consistoriuma ismerhető fel az Egyházak Világtanácsában vagy 
a különféle ökumenikus mozgalmak összességében, az együttműködést igenlő akarattal 
és az ehhez mért eredménnyel. 
A béke Dicasteriumának feladatát lett volna hivatva ellátni az 1919-től húsz évig 
élt Népszövetség, s az 1920-ban létrejött hágai Nemzetközi Bíróság, ma pedig a közel 
ötven éve működő Egyesült Nemzetek Szövetsége. A Világ Szenátus mintha a Biztonsági 
Tanácsban kelt volna életre: a béke és biztonság fenntartására is szolgált már néhány 
példával, de hatékonyabbá válására még bőven van lehetősége. Ahogy azt Comenius 
remélte, a világ összes államának az említett három nemzetközi szervezetben való tag-
sága és tevékeny részvétele elegendő biztosíték lehet a béke fenntartására vagy visz-
szaállítására, de az Egyesült Nemzetek és a Biztonsági Tanács egyhangú határozatainak 
sorsát tekintve más a tapasztalat. Ami pedig az ENSZ és szakosított intézményei nem-
zetközi közalkalmazottainak a létszámát illeti, Comenius eredeti számszerű javaslata 
mára elképesztően sokszorosára nőtt. 
Vajon tudhatott-e Comenius Podjebrád György, a cseh „huszita király" Világbéke 
Szervezetének tervéről (1464), amely Bizánc eleste után tíz évvel készült el végleges 
formájában, s a Panorthosia írásakor jó száznyolcvan esztendőre tekintett vissza?13 Ha 
szövegét, amely az ó idejében másolatban a varsói, párizsi, klagenfurti és danzigi ar-
chívumokban hevert, nem ismerhette, feltehető, hogy valamilyen élő forradalmi huszita 
hagyomány emlékével találkozhatott szülőföldjén, Morvaországban.14 
A tervezetnek kettős célja volt: a háborús konfliktusok megszüntetése együttmű-
ködéssel, a világbéke minden áron való fenntartása és fenntartatása az egységes európai 
keresztény országok között, és közös védelem az akkor már egyre fenyegetőbb iszlám 
veszély ellen. A javasolt nemzetközi politikai szervezetben, az Unióban, minden társult 
ország egy szavazattal rendelkezett volna. Az Unió — külön címerrel, pecséttel és pénz-
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nemmel — három szervezetet foglalt volna magában: a delegátusok közgyűlését, a Cong-
regation az uralkodók tanácsát, a Consiliumot és a nemzetközi bíróságot, a Generale 
Consistoriumot. Az országok tagdíjából hozták volna létre az adminisztratív és pénzügyi 
titkárságot, a levéltárat, mindezeket egy Sindicus, főtitkár irányításával. Ha az iszlámmal 
egy fajta békés együttélésben meg lehetett volna egyezni, a háborúság szükségtelenné 
vált volna. 
A tervezetből, amelyet György cseh, IV. Kázmér lengyel és Mátyás magyar király 
— az akkori „visegrádi hármak" — terjesztett elő XI. Lajosnak, hogy hívja össze az 
európai hatalmakat egy Bázelben tartandó tanácskozásra 1464-ben, kimaradt a birodalmi 
császár, de a pápa is csak mellékes szerepet kapott: újabb tagországként Velence, vagy 
más városállam, a német hercegségek, Castilia és Hispánia uralkodói jöhettek még szá-
mításba. A franciaországi, eléggé előkészítetlen diplomáciai tárgyalásokat a cseh Alb-
recht Kostka és a tervezet egyik szövegezője, a francia Antonius Marini vezette az 
ottani katolikus főpapok erős ellenállása közepette, végülis siker nélkül. A „huszita 
királyt" már II. Pius pápa megfenyegette. II. Pál pedig mint veszedelmes eretneket ki-
közösítette, és a cseh trónra Mátyást, Pobjebrád György korábbi vejét támogatta, aki 
azt 1469-ben el is foglalta. A Világbéke Szervezet tervét, amely a maga idejében erősen 
utópisztikusán hathatott, úgy is fel lehet fogni, mint a Páneurópai Unió vagy a jelenleg 
fejlődő Európai Unió irányába tett első lépést, de úgy is, mint a „huszita király" ön-
védelmét elszigetelésének megszüntetésére. 
Comenius utópisztikus tervei óta nemzetközi kormányközi szervezetekben nincs 
hiány, inkább a közös akaratban, elhatározásban és a határozatok végrehajtásában. 
Magyar irodalom — világirodalom 
NAGY PÉTER 
Önvallomással kell kezdenem: amikor a fenti címet leírtam, meg voltam győződve 
arról, hogy Babitsot plagizálom: az ő nevezetes, első világháború előtti tanulmányának, 
amelyben a magyar irodalom világirodalmi helyét keresi, ez volt a címe. S amint ön-
magam ellenőrzésére a könyvet kinyitottam, kiderült, tévedtem; bizony az ő címe pusztán 
„Magyar irodalom" volt, s így önkéntelenül is eredeti lettem, bár plagizálni akartam. 
Annak ellenére, hogy ez a helyzet, s ez mindenesetre jobb, mint a fordítottja, mégis 
arra figyelmeztet: nem lehet eléggé körültekintőnek lenni. Nincs az az adat, bármilyen 
bizonyosak legyünk is benne, amelynek ne kellene utánanézni, mielőtt leírjuk. 
Babits tanulmánya önmagában is elgondolkoztató. Először is az egyik legbátrabb 
dolgozat, amely megpróbál nyíltan szembenézni a magyar irodalom európai helyével, 
gőzök és illúziók, önáltatás és hízelgés nélkül. De ugyanakkor ugyanegy lélegzettel 
elmondhatjuk róla azt is, hogy ebből a kritikus-önkritikus attitűdből szinte észrevétlenül, 
de hamar átcsúszik az ismertetó-apologizáló magatartásba: a „Sein" helyébe nála is 
már-már a „Sollen" lép. S ez nemcsak nála van így, sőt mondhatni, nála a legkevésbé; 
minden magyar szerző, aki e téma fölé hajolt eddig, így járt. Nem utolsó sorban jómagam 
is, korábbi e tárgyú dolgozataimban, előadásaimban. Ez a jelenség is figyelemre méltó; 
de ennél is inkább az a filológiai tény, hogy Babits ezt a nagy esszéjét saját datálása 
szerint 1913-ban írta, de csak 1917-ben, s kötetben adta ki vagy tudta kiadni. Reméljük, 
hogy ennek a rejtélynek a nyitját a készülő kritikai kiadás majd megadja; addig csak 
töprenghetünk azon, hogy ó maga tartotta-e mondandóját a háború előtt túl merésznek, 
vagy pedig Osváték tanácsolták el, nem akarván a fejükre a nemzetietlenség további 
eleven szenét gyűjteni? A tény tény marad, s elgondolkodtató; mint ahogy az is, hogy 
a „Magyar irodalom" két évre rá születik, mint Szabó Dezső Nyugatbeli dühös 
szösszenete „Magyar vonatkozások" címmel, amelyben egy akkortájt megjelent irodalmi 
tanulmánykötet suta szellemi imperializmusáról rántotta le a leplet. A kettő között sok 
az egybecsengés; s bár kizárni nem lehet, de valószínűsíteni is aligha, hogy egymást 
ihlették volna. Inkább arra lehet a két jelenségből következtetni, hogy egy annak idején 
igen virulensen jelenlévő szellemi irányzattal vette fel akkor, ki-ki a maga eszközeivel, 
a mérkőzést. 
Mindez persze csak filológusi ábrándozás; de az már ennél több, tényként meg-
állapítható, hogy aki csak foglalkozott eddig a magyar irodalom világirodalmi helyével, 
mindenki — még Szabó Dezső is! — hamarosan vágyairól kezdett beszélni a valóság 
helyett s a saját értékítéletét ültette a világ ítélete helyébe. Ebben persze kettősség nyi-
latkozik meg. Egyfelől az a — gondolom, mindnyájunkban meglévő, természetes — 
érzés, amely a szemünkben legfontosabbá, mindenek előtt valóvá teszi a saját irodal-
munkat, annak eredményeit, szépségeit. Ebből fakad az a kissé sértődött, kissé szepegő 
magatartás, hogy a világ nem akar bennünket úgy elismerni, ahogy megérdemelnénk, 
hogy mi ebben a vonatkozásban is az európai kulturális közösség mostohagyermekei 
vagyunk. S ebből a kettősségből két jellegzetes magatartás következik: egyfelől az el-
ismertség örökös tantaloszi szomjúsága, amely mindenen kap, amit külfölditől jó szónak 
nézhet — s ugyanakkor minden kevés neki az elismerésből, hiszen ó tudja s ő tudja 
csak, hogy mennyivel több, jobb, szebb, gazdagabb mindaz, amit irodalmunk adott a 
világnak. 
Másfelől viszont és ugyanakkor másoknál megfigyelhető a sértődött bezárkózás: 
a mi finnugor eidoszunk érthetetlen a bennünket körülvevő indoeurópai kultúrvilág szá-
mára, sőt irodalmunkból csak az érthető nekik, ami tőlünk többé-kevésbé idegen: ez a 
gyökere a „mélymagyar — hígmagyar" elméleteknek, nézeteknek s egy olyan elméleti 
magatartásnak, amely talán úgy fogalmazható meg, hogy mennél kevésbé fontos valami 
a világnak, annál drágább és fontosabb kell legyen nekünk. 
Talán itt lenne már az ideje, hogy elfogulatlanul, tiszta szemmel próbáljuk meg-
vizsgálni irodalmunk, kultúránk helyét, szerepét az európai kultúrák koncertjében. Eleve 
s természetesként kell tudomásul vennünk a számunkra kétségtelenül nem előnyös tényt, 
hogy a kis irodalmak, a kevesek vagy relatíve kevesek által gyakorolt nyelveken írott 
irodalmak hátránnyal indulnak az ismertségi versenyben. Nagy elterjedtségű, széles kö-
rökben — és nemcsak az autochtón nyelvi közegben — ismert nyelveken írottak eleve 
természetesen ismertebbek, ismertségük és tömegük következtében nagyobbaknak tet-
szenek, mint más irodalmak. Alkotóik, iskoláik, irányzataik azonnal nemzetközi vissz-
hangra lelnek; s nem okvetlenül azért, mert annyival többek és jobbak más irodalma-
kénál. Hiszen a kisebb, periferikusabb irodalmak — legalábbis az azokat ismerők, értők 
szemében — sokszor felérnek, vagy túl is haladják a nagyobb irodalmak eredményeit, 
produkcióját. 
Ennél a jelenségnél mindig figyelembe kell vennünk a történelmi helyzetet: a 
fejlődés középpontjában vagy perifériáján helyezkedik-e el egy nemzet, egy kultúra. S 
a periferikus helyzet visszhang szempontjából eleve előnytelen. Emlékezetes az az anek-
dota, hogy a harmincas években egyszer Szabó Lőrinc a kávéházban elsírta magát, arra 
gondolva, hogy ha ó német költő lenne, akkor már olyan híres lenne, mint Stefan George. 
Ez az anekdota nemcsak groteszk: mély igazságot is hordoz. Kis irodalmak alkotójának 
sokkal nagyobbat kell ugornia, hogy arra a szintre jusson, amelyen a nagyobbak — ha 
úgy tetszik, a szerencsésebbek — vannak. 
Efölött azonban nem keseregni kell, illetve lehet keseregni is, de az sehová sem 
vezet, legfeljebb némi szesszel locsolt búsmagyar darvadozáshoz; okosabb a hosszú 
történelmi sorozatokon keresztül bebizonyosodott tényt tényként elfogadni s azt vizs-
gálni: mikor és miért tudtak bizonyos kis irodalmak alkotói mégis bekerülni a világ-
irodalom áramába, helyet szorítani maguknak — s ezáltal irodalmuknak is — az európai 
tudatban. 
S ha ezt próbáljuk meg vizsgálni, akkor hamarosan arra az eredményre kell jutnunk, 
hogy bizony a kisebb irodalmakból alig van egy-kettő olyan, amelyik jobban járt volna, 
mint mi magunk. Mit tud a világ a lengyel irodalomról? Aligha sokkal többet, mint 
Mickiewicz nevét; s azt is hamarabb s inkább szabadságharcos mivolta következtében, 
mint amiatt, hogy művei ma is közkézen forgó olvasmányok lennének. Reymont, a 
valaha oly híres és Nobel-díjjal is kitüntetett regényíró nevét akár irodalomszakos hall-
gatóink közül is ma hányan tudják? Mert azt már kérdezni sem merem, hányan olvas-
hatták a Parasztokat? Az újabb írók közül Mrozek Gombrowicz ma kétségtelenül Eu-
rópa-szerte ismertek, de várjunk egy-két generációt, hogy ismertségük kitart-e? 
A szerb-horvát irodalomból, amely pedig a múlt század első harmadában-felében 
akkora feltűnést és rajongást keltett Európa-szerte népköltészete értékeivel, mi került 
az európai irodalmi köztudatba? Ivo Andric nevén és művén kívül aligha valami is. S 
ezek szláv irodalmak, amelyek elméletileg eleve nagyobb olvasóközönségre, akusztikai 
hatásra számíthatnak, mint a rokontalan nyelvek. 
Tulajdonképpen a nagy irodalmak mellett egyetlen európai kis irodalom alkotói, 
alkotásai kerültek valóban az európai irodalmi köztudatba: a dáné, illetve a norvégé. 
Ibsen, Andersen, Björnholm, Strindberg, Hamsun, Lagerlöf, ha felőlük való ítéletünk 
hol előnyükre, hol hátrányukra változott is azóta, amióta éltek s alkottak, a tény meg-
maradt: már akkor magukra hívták a nemzetközi irodalmi világ s a szélesebb publikum 
figyelmét, s ennek következtében mind a mai napig az irodalmi érdeklődés erőterében 
maradtak. Aligha képzelhető el valamilyen európai kultúrtörténet vagy összehasonlító 
irodalomtörténet, amely a tizenkilencedik századdal foglalkozik, s ne említené az ó 
nevüket. 
Ez a tény egyébként rácáfol arra a szívós babonára is, hogy a nyelvi akadály 
elsőrendű lenne egy irodalom, egy mű, egy alkotó nemzetközi megismerésében. A 
szanszkrit, a kínai, a japán irodalom ismertsége, híre élesen ellentmond ennek; s aligha 
állítható komolyan, hogy az angolok, franciák, németek között több a dánul vagy nor-
végul tudó, mint aki szerbül vagy magyarul tud. A nyelvi nehézségre való hivatkozás 
valójában csak kibúvó; kényelmes és nemzeti hiúságunkat kényeztető ürügy arra, hogy 
ne kelljen szembe néznünk a mélyebb okokkal. Márpedig ha a saját irodalmunkat reálisan 
akarjuk látni a nemzetek koncertjében s ezáltal a saját helyzetünket is a népek tudatában, 
akkor el kell vetnünk az ürügyeket s meg kell keresnünk az okokat és következményeiket. 
Valójában nem tudjuk, hogy középkori irodalmunk — vagy annak véletlenül meg-
maradt darabjai — hogyan viszonyulnak a saját koruk irodalmi eszményeihez és ered-
ményeihez. Vizsgálatuk a filológiáin sohasem ment túl; lapszerkesztő koromban tán 
egy évtizeden át tettem meg-megújuló kísérletet arra, hogy e témában — tudniillik a 
magyar és a korabeli nyugat-európai kódexirodalom szembesítésére — szerzőt találjak, 
de mindvégig siker nélkül. Janus Pannonius kétségtelenül európai irodalmi jelenség 
volt, tudott lenni, s ennek következtében alig hihető, hogy az európai reneszánsz iro-
dalmat komolyan tárgyaló mű megjelenhetnék neve említése nélkül. De utána? Balassi 
elmúlik anélkül, hogy a világ észrevenné; s aztán, ami van, amit a törökdúlta évszázadok 
meghagynak, az még a nemzeti tudatot is csak lokálisan tudja befolyásolni, nemhogy 
utat találna idegen fülekhez. Ez, nyugodtan mondhatjuk, így van egészen Petőfiig. Petőfi 
az első magyar költő, akinek a neve világszerte ismert. Erre büszkék lehetünk — arra 
már kevésbé, bár szégyenkeznünk miatta nincs okunk, hogy a neve inkább mint sza-
badsághősé ismert, semmint verseit is ismernék és becsülnék; így sorsa bizonyos mér-
tékig Mickiewicz-csel rokonítható. Kortársai közül egyedül Jókai jut el a külföldi ol-
vasóhoz, de ó is inkább csak lektűr-szinten: egzotikus Eugène Sue, nem sokkal több. 
És Mikszáth-tal sem sokkal jobb a helyzet: egy nemzedéknyi idővel később ó sem jut 
be az irodalmi köztudatba, legföljebb az olvasók éjjeliszekrényére, azt is legföljebb 
német nyelvterületen s a maga korában. 
A múlt századi írók közül a legsajátosabb a helyzet Madách-csal: szinte az egyetlen 
írónk, akit az államhatalom komoly eszközökkel próbált rábeszélni a világ köztudatára, 
de sajnos a Faust-epigon hírnevén aligha vergődött túl a világban, s hol hivatalos, hol 
amatőr kísérletektől eltekintve színházi valósággá változni sosem bírt. 
A mi századunkban sem jobb a helyzet. Akit mi a legnagyobbra tartunk, Ady, 
nem lépi túl Dévénynél a határt: világa annyira zártan magyar, hogy olvasása idegen 
nyelven filológusi szórakozás marad, nem pedig olvasói élvezet. Mintha József Attila 
sorsa elónyösebb lenne: ha csak a költők közösségében is, de ó már európai nevet vívott 
ki magának. Kosztolányi költőként ennyire sem vitte, de ő is, Krúdy Gyula is próza-
íróként újabban írói-értelmiségi körökben kezdenek olvasottabbakká lenni — bár hogy 
a nemzetközi irodalmi tudat részeivé lesznek-e, azt ma még nem tudhatni, legföljebb 
remélhetni. 
A század második felének íróival sem sokkal jobb a helyzet. Déry Tibor nemzetközi 
híre inkább szólt börtönének, mint műveinek; Németh László sikere sosem lépte túl a 
német nyelvterületet és ott is efemernek tetszik, Szabó Magdának komolyabb sikere volt, 
de úgy tűnik, ez is elsősorban a lektűr színvonalán; ha valaki, akkor Pilinszky és Örkény 
az, aki mintha a nemzetközi irodalmi elismertség küszöbén állna, némi eséllyel a kapun 
belül jutásra. A náluk fiatalabbakról e pillanatban nem sokat mondhatni, legföljebb kí-
vánhatjuk nekik, hogy e tekintetben — e tekintetben is — szerencsésebbek legyenek, 
mint idősebb pályatársaik. 
Lehangoló ez a kép? A kérdés maga is érzelemmel töltött. S ha magunkat, he-
lyünket, irodalmunkat igazán akarjuk ismerni, akkor éppen az effajta érzelmektől menten 
kell szemlélnünk ezeket. Én inkább azt mondanám, reményt keltő: kevés kis nép hi-
vatkozhatik többre, jobbra. S miért lennénk mi e tekintetben más helyzetben, mint a 
többi kis népek? Erre persze kész a válasz: mert lírai nagyhatalom vagyunk. Ez lehet, 
hogy igaz; de csak a magyar szívekben az. 
Hamvábaholt busongás és inggomb-pattanásig feszült nemzeti öntudat helyett pró-
báljuk, ha nem is érzelemtelenül, de némi objektivitással azt vizsgálni: mik is a feltételei 
annak, hogy egy-egy írót, irodalmi áramlatot, vagy uram bocsá', irodalmat a környező 
kultúrák tudomásul vegyenek? 
Azt hiszem, az első és legfontosabb annak tudomásul vétele: aligha képzelhető 
el utóélet egyidejű vagy közel egyidejű siker nélkül. Ennek legbeszédesebb példája a 
korábban említett norvégok, dánok utóélete; de úgy vélem, a bizonyító példák szapo-
ríthatok is lennének. Elsősorban a saját korának, a vele közel egykorúaknak kell mennél 
többet mondani tudnia az írónak: ha saját tulajdonságai vagy a kor viszontagságai kö-
vetkeztében ebből kiesik vagy kicsúszik, akkor ez már többé be nem hozható. Ennek 
legjobb példája Balassi az én szememben. Ez keserves tanulság, de jobb szembenézni 
vele, mint groteszk szélmalomharcot folytatni ellene. 
Mint minden irodalom, a magyar irodalom is kifejezése és terméke saját korának, 
társadalmi állapotának, konfliktusainak, viszonyainak. Minden más irodalom, irodalmi tudat 
annyiban hajlandó érdeklődni iránta, felvenni tudatába, amennyiben az ó saját problémáira 
az visszhangzik vagy felel. A magyar irodalomnak, mint a magyar társadalomnak is sajá-
tossága — ha úgy tetszik, tehertétele — az elmaradás, a követés: ritka pillanatai a magyar 
történelemnek s a magyar irodalomnak, amikor nyugodt lélekkel azt mondhatjuk: ekkor s 
itt valóban eléje ugrottunk az európai fejlődésnek. S az összeurópai irodalmi tudat számára 
igazán csak ezekben a pillanatokban, ezekben az alkotókban vagy művekben válunk érde-
kesekké, maradandókká. Ilyen pillanat volt Janusé, talán Balassié ilyen, József Attiláé: adja 
isten, hogy legyen ilyen pillanata mai irodalmunknak is. 
Az irodalomtörténésznek nem az feladata, hogy azon sajnálkozzék vagy átkozód-
jon: miért csak ezek s miért csak ennyi, amikor vágyunk, ambíciónk vagy ítéletünk 
szerint ezeknél több és jobb is lenne; hanem hogy keresse az okokat és igyekezzék 
elhárítani az akadályokat a megértés elől. 
Nem hiszem, hogy egy nemzeti irodalomnak feltétlenül értékmérője az, mi s 
mennyi jutott be belőle a világ irodalmi tudatának áramába. Természetesen ezt sem 
akarom lekicsinyelni; a nemzeti irodalom azonban mégiscsak azért nemzeti, hogy el-
sősorban a saját kor-, nyelv- és hazabéli társaihoz szóljon, azoknak a gondját-örömét 
mondja. Az író akkor teljesíti a saját hivatását, ha ennek megfelel; s nem akkor, ha 
mindenáron utánozni akarja a világ irodalmának a maga korában leginkább portált di-
vatjait, abban a reményben, hogy az a divathullám majd őt is fölkapja. Lehetne idézni 
a magyar irodalomból is alkotót, aki igazán még saját lehetőségeit sem valósította meg 
a görcsös igyekezettől, hogy korszerű és modern legyen. S ez feltehetően még jódarabig 
így lesz: az írónak a társadalom kihívásaira kell felelnie, nem az esztétika-tankönyvekére. 
Nyilvánvalóan jó dolog a világhír. Nem megvetendő dolog a világ különböző 
tájairól befolyó honorárium sem. De semmi biztosíték nincs arra, hogy aki ma sikeres, 
holnap is az marad; mint ahogy arra sem, hogy akinek a neve ma mindnyájunk fülében 
cseng, arra még a fiaink is emlékezni fognak. A világirodalmi folyamatba való bekerülés 
nem akarati tényezők eredménye: Ibsen nem azért lett Ibsen, mert feltette magában, 
hogy világsikerre tör. Mondta a magáét, a legjobban, ahogy tehetsége lehetővé tette; s 
ha ezt utolérte a világ, az örömére szolgált, de a pályáját nem változtatta meg. 
Talán ez a röpke áttekintés, amely korántsem lép fel azzal az igénnyel, hogy a 
témát ki is merítse, valamit hozzásegít ahhoz, hogy kifejezzük meggyőződésünket: min-
den írónak elsősorban nemzeti feladatai vannak; s a történelem ritka szerencsés pillanata 
ha egy, a történelem perifériáján mozgó nemzet olyan helyzetbe kerül s ugyanakkor 
olyan alkotót szül, amely és aki a nemzetközi mozgás élére tud állni — akár ha csak 
a történelem egy pillanatára is. Ha tudtunk már néhány ilyen alkotót felmutatni, akkor 
nem nevezhetjük irodalmunkat ismeretlennek; s csak bízhatunk abban, hogy — saját 
nemzeti feladatát teljesítve továbbra is — irodalmunk a megváltozott történelmi és 
akusztikai helyzetben talán több eséllyel pályázhat a nagyobb világirodalmi visszhangra. 
Értéktöbblet avagy kulturális kényszerhelyzet 
(Szempontok a dán-norvég közös irodalom megítéléséhez) 
M E R K L H I L D A 
„A négyszázéves éjszaka"1 
Dánia és Norvégia története, a földrajzi adottságokon, a nyelvi és kulturális kap-
csolatokon túl, évszázadokon át politikai szempontból is összefonódott. Norvégia 1380-
ban dán fennhatóság alá került, és mintegy Dánia északi provinciájaként tartották szá-
mon. Az európai feudalizmusnak azonban számos jellemzője nem volt érvényes 
Norvégiára. A legnagyobb különbség a norvég paraszt, az „odelsbonde" szabad státu-
szában rejlett. Az ország parasztságának többsége, az európai feudalizmus hatására ki-
alakult állapottal ellentétben földtulajdonnal és szabadságából fakadóan évszázadok óta 
politikai öntudattal rendelkező paraszt volt. 
„A norvég paraszt büszke volt és önbizalommal teli, lojális volt a királyhoz [...] 
A nép király iránti hűsége és szabad gondolkodása egységet alkotott."2 A dán fennha-
tóság 434 esztendeje alatt, főként az irodalom természet felé fordulásának, ill. a nemzeti 
értékek fokozott hangsúlyozásának hatására a parasztság a norvég szabadság szimbó-
lumává vált. Annak a ténynek, hogy Norvégia történetében a jobbágyság intézménye 
hiányzott, másik oka a feudális nagybirtokos réteg hiányában keresendő. Az európai 
értelemben vett nemesség sem létezett Norvégiában. Az ország gazdái a nagypolgárság 
soraiból kerültek ki, akik jelentős hatalomra tettek szert. A teljes nyersanyagkitermelés 
és kereskedelem mindössze néhány család kezében összpontosult (Angell, Collett stb.). 
Norvégia a nyersanyagtermelés terén és az ebből származó kereskedelmi adó révén 
minden kulturális elmaradottsága ellenére a XVI-XVII. századtól egyenrangú félnek 
számított az ikerállamban. 
Az ország politikai szabadságának elvesztése számos hátránnyal járt. A gazdasági 
fejlődés lelassult. A kultúra és az oktatás Koppenhágában összpontosult. Felsőfokú kép-
zést csak a Koppenhágai Egyetem adott. Az egyháznak, mint a középkori és a későbbi 
kultúra legfőbb intézményének irányítása szintén Koppenhágából történt. Norvégiában 
vagy dán származású, vagy Dániában képzett norvég papok működtek. (Közülük csak 
keveseknek lehetett részük a reformáció fellegvárában, Wittenbergben, esetleg Rostock-
ban vagy Halléban tanulmányokat folytatni, mint Absalon Peterss0n Beyernek, vagy 
1
 „firehundreárignatten" (Ibsen: Peer Gynt 4. felvonás) 
2
 L. Dietrichson: Omrids af den norske Poesis Historié. Literaerhistoriske Forelœsninger. K0benhavn, 
1866. 2. 1. 
Petter Dassnak.)3 A dán nyelv hatása, ahol erre egyáltalán mód nyílt, meghatározó volt. 
A völgyekben elszórtan, egymástól elszigetelten élő nyelvi közösségek, az egymáshoz 
viszonyítva is jelentősen eltérő dialektusokban őrizték norvégségüket. A hivatalok, in-
tézmények nyelve nem befolyásolta őket döntően. A dán és a norvég nyelv esetében 
köztudottan igen közeli rokonnyelvekről van szó. A történelmi helyzet azonban a norvég 
nyelv önálló fejlődését szinte megbénította. Ebből a történelmi, politikai és kulturális 
helyzetből következik az a tény, hogy még Henrik Ibsen és Bj0rnstjerne Bj0rnson 1860-
70 körül született műveinek nyelve is azonos volt a dán irodalmi nyelvvel. Kiadójuk 
és műveik népszerűsítője a mindmáig jelentős dán Gyldendal Kiadó4 volt. A norvég 
írók, művészek sikere, pozitív koppenhágai fogadtatása gyakran járult hozzá európai, 
sőt hazai népszerűségükhöz. 
Ebben a több évszázados összefonódásban élt, alakult és hatott az irodalom a 
kettős birodalomban 1814-ig, amikor Norvégia függetlenné vált Dániától. 
A nemzeti irodalom fogalma 
A fogalom és társadalmi megítélésének súlya a romantika idejéből származik. 
Tartalma többféleképpen definiálható, mint ahogyan koronként változott is. (Maga a 
nép, mint gyűjtőfogalom tartalma is tisztázandó, hiszen történelmi értelmezésben a pa-
rasztságot jelentette, vagy bővítve a fogalmat, a nem uralkodó, nem vagyonos réteget. 
Ma többnyire egy ország teljes polgárságát értjük rajta.) 
A nemzeti irodalom fontos részének tekinthetjük a népköltészetet, melyben leg-
inkább kifejezésre jutnak olyan sajátosságok, mint például a néplélek, anyanyelv, nem-
zeti vonások, nemzeti öntudat stb. 
A nemzeti irodalom alapegységként is kezelhető. Ebben az értelmezésben termé-
szetes módon kialakult alapegységként. A fogalom létjogosultságát az etnikai sajátosságok 
mellett a közös nyelv, az anyanyelv is alátámasztja. A fenti szempontok mérlegelése, 
különösen az irodalomtörténetírás historiografikus megközelítésének napjainkban egyre 
problematikusabb volta miatt, igen fontos.5 
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 A legnagyobb veszélyt a kulturális fejlődés szempontjából az alapoktatás rendszerének összeomlása 
jelentette. A katolikus Norvégiát csak kényszerrel lehetett a protestantizmus felvételére szorítani. Ahogyan a 
kereszténység felvétele után még hosszú időn át ragaszkodtak pogány „asa" hitükhöz, úgy a lutheri hullámhosszra 
is csak igen nehezen álltak rá. Az iskolarendszer azonban megszenvedte a vallásváltást. Kevés volt a tanító, 
„azokat is nagyon rosszul fizették, többet kerestek ha henyéltek, vagy halásztak, s ezenkívül még hadviselési 
kötelezettségük is volt". (Dietrichson: uo., 9. 1.) 
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azaz a Norvég Gyldendal Kiadó Kristiániában. Ezt az akciót nevezi az irodalom „hazavásárlásnak" („hjemkj0p"). 
5
 Az európai irodalmak irodalomtörténetei mind a történetírás szabályai szerint születtek, mára azonban 
— ahogyan H. R. JauB „Literatuigeschichte als Provokation" c. művében megfogalmazta—, az irodalomtörténet 
„nur vorgebe eine Form der Geschichtsschreibung zu sein, in Wahrheit sich aber auBerhalb der geschichtlichen 
Dimension bewege und dabei zugleich die von Ihrem Gegenstand der Literatur, als einer der Künste erforderte 
Begründung des ásthetischen Urteils verfehle". (Frankfurt am Main, 1974, 145.1.). JauB ebben az összefüggésben 
többször hivatkozik R. Wellek—A. Warren: Theorie der Literatur. Berlin, 1966. c. művére. A fenti szerzők 
megítélése szerint a legtöbb neves, az utóbbi évtizedekben megjelent irodalomtörténet vagy kultúrtörténetnek 
vagy kritikai tanulmányok együttesének tekinthető. Az irodalomtörténetírást a 70-es évek táján érte a legerősebb 
kritika, hiszen ez ido tájt a „nemzetépítés", a nemzeti identitás megfogalmazasa az irodalomban es ennek 
megerősítése az irodalomtörténetben már elveszítette aktualitását. 
Jelenleg azonban olyan paradigmaváltás látszik kibontakozni, mely az egységesülő 
Európa más, főként gazdasági, politikai területein szerveződő közös történések irányába 
hat, míg a kelet-európai változások nyomán előállt helyzet gyakran a romantika iro-
dalmának nacionalista jellegű, nemzeti identitást építő újraéledését látszik erősíteni. 
A norvég irodalom fejlődését tekiiltve a felvázolt fogalmi problémák még bonyo-
lultabban jelentkeznek. A nemzeti irodalom létjogosultságát folyamatosságával bizo-
nyítandó, a jelentős irodalomtörténészek, L. Dietrichson 1866, F. Bull 1937, H. Beyer 
1952, E. Beyer 1963 (s ennek több javított kiadása), nyíltan vagy burkoltan „bekebelezik" 
az óizlandi, más terminológiával a norr0n irodalmat, Snorri Sturlusont és a szagákat 
saját irodalomtörténetük kezdeteinek tekintve. Az irodalmi szempontból csendes idő-
szakokban a népköltészetre és a szájhagyomány útján terjedő irodalomra hivatkoznak, 
mint a folyamatosság, az „indre linje", az ún. belső vonal megőrzésének zálogára, esetleg 
figyelmen kívül hagyva a motívumok európai oda-visszaáramlását.6 
Vizsgáljunk meg néhány mozzanatot, melyekkel rávilágíthatunk a nemzeti iroda-
lom fogalmának formai vagy tartalmi kritériumaira, ezek meghatározására, valamint 
alkalmasságukra avagy éppen alkalmatlanságukra. Lehetséges a történelmi múlt, az 
anyanyelv, az írók születés szerinti hovatartozása, a művek „nemzeti" tematikája stb. 
szerinti csoportosítás, hogy csak néhányat említsünk. Azonban az említett kategóriák 
bármelyikének merev alkalmazásából problémák sora következik. 
A történelmi múlt tisztázása, megjelenítése az irodalomban fontos eszköze a nem-
zeti identitás építésének vagy megőrzésének. A romantika idején az izlandi irodalom 
korai korszakára ugyanolyan joggal és vehemenciával hivatkoztak, belőle egyformán 
és azonos joggal építkeztek és ugyanúgy saját múltjuknak tekintették a dán és a norvég 
irodalom nagyjai, A. Oehlenschláger, H. Wergeland, N. F. S. Grundtvig, H. Ibsen és 
B. Bj0rnson. Sőt a romantika idején fedezték fel mindkét országban a múlt említett 
gyökereit. A történelmi gyökerek felfedezése, az azonosulás a múlt hőseivel erőforrásai 
a jelennek. A „visszacsatolási törekvések" a dán-norvég irodalomban is — mint sok 
más európai nép irodalmában — a múlt heroizálása, idealizálása során figyelmen kívül 
hagyják azt a hatalmas különbséget, amit a pogány, barbár hősök gondolkodásához 
viszonyítva az államiságot, a fennmaradást biztosító, a pogányságot felváltó világnézet, 
a kereszténység jelent. Ezen nyilvánvaló, szinte tudathasadásosnak mondható helyzet 
felett a cél érdekében tulajdonképpen átsiklanak. 
Hasonlóképpen problematikus az írók, költők születése szerint meghatározni hova-
tartozásukat, hiszen ismét megoldhatatlan és értelmetlen dilemmákkal szembesülünk. Ve-
gyük például a bergeni születésű, de Dániában élő és alkotó Ludvig Holberget, a dán szü-
letésű, de norvég hazafias érzületű, Trondheimbe delegált Anders Arrebo püspököt 
(1587-1637), az 1772-ben Koppenhágában alakult Det Norske Selskab-ot (Norvég Társa-
ság), melynek tagjai sorából kerültek ki a norvég alkotmány, a norvég szabadság előkészítői. 
Közülük például E. Storm sohasem látogatott Norvégiába, J. H. Wessel, a Társaság irodalmi 
szempontból legjelentősebb tagja, nem sokat törődött a norvég politikai szabadság kérdé-
6
 Ezek körül csak egyet említek, a J. W. Goethe feldolgozásában világhírűvé vált Erikönig (Elverskud) 
motívumot, melyet korábban Herder és Humboldt is feldolgozott, és amelynek kétirányú vándorlástörténetét 
Id. Maria Winkler: Der dandse fire og der dandse fem. — In: Papers in Scadinavian Studies, 5. Ed. A. Mását. 
Bp., 1992. 35-54. 1. 
sével, J. N. Brun, a kor egyik legmerészebb hangvételű hazafias tragédiájának, az Einer 
Tambeskielver-mk szerzője csalódott, amikor a két állam politikailag elszakadt egymástól, 
mert szíve mélyén híve volt egységüknek. Itt említhetjük H. Ibsent és Bj0rnsont, akik ezer 
szállal kötődtek Dániához, és az egyik legjelentősebb norvég írónőt, Amalie Skramot, aki 
norvégiai megnemértettsége miatt végrendeletében így határozta meg saját sírfeliratát:„Dán 
polgár, dán alattvaló, dán író." 
A korszakolás kérdései. A közös irodalom kezdete 
A jelen több mint négy évszázados távlatából tekintve a közös irodalmi korszakot 
tényként kell kezelnünk. Létét a norvég önállóságot, a nemzetté válást, a nemzettudat 
kialakulását erőteljesen hangsúlyozó irodalomtörténetek sem vitatják. A periodizálás 
kérdésében azonban jelentősek a nézetkülönbségek, melyek a nemzeti iroda-
lomtörténetek korszakának már említett leáldozásával, az űn. „aranykor" konstrukciók-
kal szemben megnyilvánuló nagymértékű kritikával aktuális, dán-norvég vonatkozásban 
szinte központi kérdéssé váltak. 
„A norvég történettudomány, néprajz, nyelv és irodalomtudomány területéről egé-
szen napjainkig mindig akadtak a norvég nemzetépítésnek támogatói. Ha elfogadjuk is 
a célt, ki kell mondanunk, hogy az 1800-as években természetes és szükséges volt, hogy 
egy kis nép saját nemzeti identitásának megteremtésére törekedjen. Az én kiindulópontom 
azonban az, hogy ez a folyamat immár lezárult [...] Végre el kell érkeznie az időnek, 
amikor a norvég irodalomtörténészek ugyanolyan tárgyilagos formában képesek vissza-
tekinteni hosszú együttélésünkre, mint ahogyan a történészek ezt már régóta teszik."7 
A kérdés azonban a jelenlegi európai politikai aktualitáson kívül, mondhatni gya-
korlati oldalról is kapott ösztönzést. Az egyetemi oktatás tudományos és szakmai tar-
talmának újragondolása, a sokhelyütt forrongó tantervi és módszertani kérdések 
visszahatása a tananyagra provokálták a folyamatot. A tantervi súlyozások, különösen 
a középiskolai tantervekben, messzemenő következményekkel és ideológiai tartalmakkal 
bírnak. A dán irodalom részaránya a norvég, ill. a norvég irodalom részaránya a dán 
tantervekben igen változó és sok mindenről árulkodó képet nyújt. 
A „pensum", az oktatás tudományágakénti tartalmának, az aktuális tantervi elő-
írásoknak vizsgálata során, az irodalom oktatása terén sok meglepetés érte a kutatókat.8 
E. 0sterud véleménye szerint: „Ahhoz, hogy e téren (a dán-norvég közös irodalom 
elemzésében — M. H. megj.) változás történjen, egységes gondolkodás és átfogó tör-
ténelemértelmezés szükséges."9 
Ez az a feladat, melynek elvégzése nem várathat túl sokat magára. 
7
 S. Aa. Aarnes: Omkring den dansk-norske fellesiitteraturen. — In: Pr0veboringer i norsk litteratur. 
Alvheim & Eide Akademisk Forlag, 1983. 21. 1. (ford. M. H.) 
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 A nyolcvanas évek közepétől számos, a norvég szak létjogosultságát és jövőjét vizsgáló konferenciát 
tartottak Norvégiában. A kérdéssel több szakfolyóirat és cikkgyűjtemény is foglalkozik. A konferenciák a skan-
dináv országok egyetemi oktatóinak és más területen dolgozó szakembereinek, nyelvészeknek, szociológusoknak, 
oktatáskutatóknak, tudományszervezőknek a találkozói voltak. 
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 E. 0sterud: Literaturstudiets selvforstâelse. — In: A. Fjelstad (Szerk.) Fagdidaktikken i norskstudiet. 
1988. 40-76. 1. 
Aranykor konstrukciók 
A kifejezést dán-norvég viszonylatban mind a művészetekben, elsősorban a fes-
tészetben, mind az irodalomban, ill., irodalomtörténetben megtalálhatjuk. A műit szá-
zadbeli klasszikus korszak jelölésére szolgál.10 A művészet és az irodalom közös ter-
minológiájának tudománytörténeti magyarázatát az esztétika területén kell keresnünk. 
Az irodalom is az esztétika területéhez tartozott, közös tanszékeken működött a skan-
dináv egyetemeken, kezdetben olyan író professzorok vezetésével, mint a svéd P. D. A. 
Atterbom, a norvég J. S. Welhaven és a dán A. Oehlenschláger. 
L. Dietrichson A norvég poézis történetének körvonalai c. korábban idézett mű-
vének első kötete már címében definiálja a történeti korszakot: Norges Bidrag til Fœl-
leslitteraturen (Norvégia hozzájárulása a közös irodalomhoz). Az elemzett periódust 
az 1400-1814 közötti időszakban határozza meg, s ezzel mintegy 400 évre becsüli a 
közös irodalmi korszakot. 
F. Bull szerint: „Az irodalomtörténetben gyakran, mint évszázadokra kiterjedő 
jelenségről beszélnek a dán-norvég közös irodalomról. Ha ezt az elnevezést egyáltalán 
alkalmazzuk, akkor helyesen csak a Holberg-Wessel korszakot (ca. 1700-1800) öleli 
fel. Minden, a Dániáéval közös korszakban született, egyéb szépirodalom világosan 
vagy az egyik, vagy a másik nemzethez tartozóként nyilatkozik meg."11 
E. Beyer Fra felleslitteratur til nasjonallitteratur (A közös irodalomtól a nemzeti 
irodalomig) címmel jelöli irodalomtörténetében a ca. 1814-től 1860-ig terjedő időszakot, 
ami azt jelenti, hogy a közös irodalom kezdetét kifejezetten nem jelöli, végét pedig az 
1814-es függetlenséggel vonja meg. 
Willy Dahl irodalomtörténete, mely 1985-ben jelent meg, szintén 1814-ig számítja 
a közös irodalmi korszakot. 
A közös irodalmi korszak megítélésem szerint azonban a reformáció idejétől szá-
mítható, kezdete a Biblia dán nyelvre fordítása lenne. Először az Újszövetség jelent 
meg 1524-ben Hans Mikkelsen és mások fordításában, majd 1529-ben ismét kiadták 
Christjern Pedersen fordításában. A Biblia és a vallásos írások, melyekhez az olvasó 
Norvégiában is csak dán nyelven férhetett hozzá, jelentősen meghatározták a norvég 
nyelv és ezzel az önálló irodalom sorsát. Az írásbeliség nyelve a dán lett. A Biblia 
vallási, kulturális, irodalmi és nyelvi szerepét a késő középkorban felesleges hangsú-
lyozni. Az egyetlen könyvről van szó, mely minden házban fellelhető volt, s melynek 
kizárólagos használata miatt hihetetlenül fontos szerep jutott az európai kultúrtörténet-
ben. Az irodalom intézménye, amelynek az írón, a fordítón, a könyvnyomtatón kívül 
az olvasó a legfontosabb eleme, tehát szintén közös volt. Ha a jelentős norvég iroda-
lomtörténetek idealista historizmusától eltekintünk és recepcióesztétikai szempontokat 
10
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galmával való szembenállás provokálta. Norvégiában S. Aa. Aarnes szerint az aranykor irodalma vált „kultúr-
radikális, társadalomkritikus normává", a „négy nagy" azaz, Ibsen, Bj0rnson, Kielland és Lie munkássága pedig 
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is figyelembe veszünk, azaz az irodalom intézményéhez a lehetséges teljesség igényével 
közelítünk, ill. ha az irodalmi közösséget kölcsönhatásü és nem hatalmi-politikai kény-
szernek tekintjük, akkor a dán-norvég közös irodalom a Biblia 1529-es megjelenésével 
kezdődik. A vallásgyakorlathoz szükséges szövegek, műfajukat tekintve zsoltárok, pré-
dikációk és az istentiszteletekhez nélkülözhetetlen énekek nagy része szintén közös 
volt. Az e téren mindmáig meglévő közösségről a napjainkban Dániában és Norvégiában 
használatos zsoltárkönyvek is tanúskodnak. 
A közös kereteken belül is létjogosultsággal bíró nemzeti irodalom fejlődésének 
hullámhegyei és hullámvölgyei voltak. A kulturális intézményrendszer kiépítettsége, a 
kulturális hatásmechanizmusok természetesen folyamatosan és erőteljesebben jelent-
keztek Koppenhága ingergazdag környezetében. (Dánia amúgy is évszázadokon át egy-
fajta északi kapuként működött az európai áramlatok útjában, mint ahogy Bergennek 
is kulcsszerep jutott a kettős állam kereskedelmében a Hansa-korszak óta.) 
Természetesen ellenpélda is található. A dán központtól távol fekvő város, Trond-
heim, fejlődésére ösztönzően hatott a távolság. A püspökség mindig a vallási élet köz-
pontja volt és ma is az. Számos fontos történeti kiadvány, iskola stb. alakult a városban 
és végül itt jött létre a Det Kongelige Norske Videnskabernes Selskab 1767-ben, azaz 
a (Norvég Királyi Tudományos Társaság) a Norvég Tudományos Akadémia elődje. Tagjai 
kiváló dán és norvég papok, valamint értelmiségiek voltak. Ebből a körből indult útjára 
a majdani norvég egyetem alapításának gondolata is. A kívánság, később követelés, 
1813-ban valósult meg. 
A Det Norske Selskab (Norvég Társaság), más néven Det Norske litterœre Selskab 
(Norvég Irodalmi Társaság) Koppenhága szívében alakult, ott tanuló és alkotó, irodalmi 
vénával rendelkező norvég értelmiségiek kezdeményezésére. Fő céljuk a Klopstock nyo-
mát követő Johannes Ewald költészetének mesterkéltsége elleni tiltakozás volt. Később 
azonban a Det Norske Selskab a norvég hazafiság irodalmi megfogalmazásával, vers-
beöntésével, dán értelmiségiek számára is példát mutatott. A Társaság működése mér-
földkő volt az önálló norvég irodalom létrejöttének útján, miközben a közös irodalom 
létének egyik legkézenfekvőbb bizonyítékát szolgáltatja. 
A közös irodalmi korszak vége 
Az 1814-es esztendő korszakhatár jellegét az említett legismertebb iroda-
lomtörténetek a következő fejezetcímek alatt szerepeltetik: E. Beyer, a már említett „A 
közös irodalomtól a nemzeti irodalomig" címet használja, míg L. Dietrichson, az első 
jelentős irodalomtörténet szerzője, aki skandinavista lévén igen átfogó szemlélettel ren-
delkezik, a Danmarks og Norges politisk Adskillelse (Dánia és Norvégia politikai szét-
válása) címet választja. Ez utóbbi cím egyértelműen a politikai szétválást említi, mert 
az évszázadokon, de legalábbis évtizedeken át előkészített kulturális és irodalmi szét-
válás nem köthető egyetlen évszámhoz. 
F. Bull a közös korszakot Holbergtól-Wesselig számítja, tehát 1800 körül lezárja. 
A megfogalmazás érdekes, mert Wessel, noha a Norske Selskab vezetője és legtehet-
ségesebb tagja volt, nem törődött sokat a hazafias szempontokkal. Tehát 1814-hez csak 
közvetett köze van. Bull nemzetépítő vezérfonalába szervesebben illeszkedhetett volna 
С. Fasting (aki azonban nem Wessel formátumú költő). Tehát a lehetséges korszakzáró 
eseményben, az 1814-es alkotmány megfogalmazásában, amely a Dániától való elsza-
kadást eredményezte, Wessel nem vett részt. 
A korszak lezárása a norvég alkotmány elkészülte és a politikai függetlenség ki-
kiáltásának időpontja is lehetne, azaz 1814. május 17. A felemás helyzetet, a radikális 
szakítás lehetetlenségét, s egyben a korszakolás problematikus voltát mi sem jelzi jobban, 
mint az a tény, hogy az elszakadás után Norvégia Kristian Frederik norvégbarát dán 
trónörököst kéri fel és kiáltja ki királyának. Egyetlen hónap alatt azonban egy többszáz 
éves korszak nem zárható le. (A függetlenség amúgy is csupán 1814. augusztus 14-ig 
tartott, amikor Svédország a nagyhatalmak döntése értelmében a Kieli-békében meg-
kapta Norvégiát. A svéd-norvég unió 1905-ben ért véget, Norvégia tényleges függet-
lensége tehát csak ettől az évtől számítható.) 
Az irodalmi és kulturális fejlődés nem ismer merev korszakhatárokat. Ezért L. 
Dietrichson irodalomtörténetének idevonatkozó fejezete — Danmarks og Norges po-
litisk Adskillelse — mind irodalmi, mind történelmi szempontból helytállóbb. Az 1814 
előtti és utáni korszak jelentős „irodalmi" alkotása, történelmi szempontból mérföldköve, 
az alkotmány volt. Ezután azonban irodalmi alkotásokban szegény korszak következett 
és csak Henrik Wergeland Digte-F0rste Ring c. első verseskötetének 1829-es megje-
lenése sejtette az új korszak kezdetét. 
„A Szabadság 1814 után főképp a svéd uralommal szembeni szabadságot jelenti, 
sokkal ritkábban a függetlenséget. így volt ez 1814 első hónapjaiban, sőt az egész év 
sem hozott jelentős irodalmi értéket jelentő műveket. Többnyire királydicsőítésről volt 
szó, augusztusig Kristian Frederiket dicsőítették, azután két hónapos méla csend után, 
pontosan ugyanazokkal a frázisokkal XIII. Károlyt, majd Kari Johant éltették. Később 
a polgári szabadság helyett a politikai szabadságot említették, de a költészet csak lassan 
emelkedett a wergelandi költészet mozgásterének magasságába."12 
Az 1814-ben induló korszak azonban rögtön megosztotta az értelmiséget éppen 
a jövő, a fejlődés irányának és hogyanjának kérdésében. 
A „kultúrvita" (Kulturstrid) 
Az 1814 utáni viszonylagos önállóság a Svédországgal fennálló unióban központi 
kérdéssé tette a norvég állami és kulturális fejlődés irányát és jellegét. 
Henrik Wergeland az ifjú zseni hevességével hivatkozott a norvég nép óserejére, 
rátermettségére, népi kultúrájára és a radikális politikai, kulturális és irodalmi önállóság 
mellett érvelt. Nézeteit az akkori értelmiség jelentős része osztotta és az ún. Norvég 
pártban (Norskhedspartiet) együtt harcoltak az ország meggyőződésük szerinti fejlesz-
téséért. 
A realista szemlélet hívei szerint nem bölcs dolog elvágni az élő, közös gyökereket 
mindaddig, amíg szükség van rájuk. J. C. Welhaven szerint fontos a dán kulturális csa-
tornák megtartása és ezzel párhuzamosan az önálló, norvég út építése. Sok energia és 
12
 Fr. Bull: Frihet i norsk skj0nnlitteratur mellom Holberg og 1814. — In: Kunst og kultur. Festskrift 
til L. Dietrichson. 152. 1. (Ford. M. H.) 
tanulópénz takarítható meg ily módon. Dánia közvetítő szerepére Európa felé pedig 
még fokozottabban van szükség, mint korábban. (Tulajdonképpen ugyanezt az állás-
pontot képviseli néhány évtizeddel később a Németországból hazaérkező Georg Brandes 
is a „dán elmaradottság" láttán.) 
A két álláspontot és igazságukat nem kívánom kifejteni vagy értékelni. Témánkhoz 
csak annyiban kapcsolódnak, hogy sok norvég értelmiségi, kultúrabarát arisztokrata és mű-
vész vélte úgy, hogy a Dániához fűződő viszony sok hasznot rejt, tehát fenntartandó. Ennek 
a tovább élő kulturális közösségnek pozitív és negatív következményei voltak. A mából 
visszatekintve azonban gyakorlati realitása csak ennek az álláspontnak volt, hiszen a több 
évszázados kapcsolatrendszer nem építhető le és nem pótolható egy csapásra. Hogy Nor-
végiának mennyire szüksége volt a dán kulturális intézményekre, mint például a könyvki-
adókra, a Krisztiániai Egyetemen hiányzó tanszékek miatt a Koppenhágai egyetemre, a 
művek sorsát meghatározó, az európai ízléshez közelítő szalonok közönségére, a friss európai 
levegőt hozó közvetítőkre, azt lemérhetjük H. Ibsen, B. Bj0rnson, A. Kielland, K. Lie és 
sok más korabeli író, költő és művész munkásságában, és a Brandes nevével fémjelzett 
Modern áttörés (Det moderne gennembrud) irodalmi mozgalmának szerepében. Ezenköz-
ben, az 1850-es évek körül gyors léptekkel indult el a norvég nemzeti irodalom fejlődése 
tematikai, műfajbeli és nyelvi vonatkozásban egyaránt. Ekkor már joggal beszélhetünk nem-
zeti irodalomról. Ugyanakkor, ha a közösséget kölcsönös gazdagodásnak, az egymásra szo-
rultságot (ami norvég részről tagadhatatlan) ténynek, az irodalmi fejlődés jellegét pedig 
szerteágazó, bonyolult folyamatnak ítéljük, akkor a közös irodalom határát talán az 1860-
70-es évek környékén kell megvonnunk. Megkockáztatható, hogy valójában csak az 1830-
40-es évektől van értelme a kérdés felvetésének: mi norvég és mi dán az irodalmi művekben. 
Ezt a helyzetet politikai oldalról a skandinavizmus eszmevilágának népszerűsége is erősí-
tette, hiszen 1864-ig Dánia és Norvégia, ill. Svédország haladó szellemű polgárai életképes 
mozgalomnak, egy lehetséges integrációs eszmének tekintették. Tehát az irodalmi kapcso-
latok a skandinavizmus gondolatvilágának népszerűsítéséhez is hozzájárultak, ill.,gyöke-
reikben összefonódtak. 
A dán-norvég közös irodalom kérdéskörének megítélésében — talán érthető mó-
don — lényegesen különbözik egymástól a dán és a norvég álláspont. Ez azonban a 
politikai közösség idejére is érvényes (még akkor is, ha leszámítjuk a két fél pozícióbeli 
különbségét, hiszen nem Dánia kényszerült Norvégia részévé lenni, hanem fordítva). 
Az álláspontokat vizsgálva, és e téren az érzelmi szempontok sem zárhatók ki, megál-
lapíthatjuk, hogy a dánok inkább érezték gazdagodásnak, színfoltnak a közös irodalmi 
korszakot, mint a norvégok. Dán részről gyakran éppen a közösséget hangsúlyozzák. 
„A norvég irodalomtudomány számára vitathatatlanul egyre nehezebb lesz eltekinteni 
azoktól a generációktól, amelyeknek irodalmi feltételei mindenekelőtt dánok voltak" — 
állítja Aage Kabell, a legnorvégabb norvég költőről, H. Wergelandról szóló monográfia dán 
szerzője. Herluf M0ller az írófejedelem, B. Bj0rnson munkásságát elemző tanulmányában 
ezt ítja: „Belőle (a Synnve Solbakken c. novellából. M. H. megj.) mind máig fény árad, 
immár több mint száz esztendeje szeretik és csodálják Norvégiában és Dániában, és amely 
sokkal inkább mint Bj0rnson más művei, hozzájárult az irodalmi tradíció ellen megnyil-
vánuló minden lázadó tendencia ellenére, annak az elképzelésnek a fenntartásához, miszerint 
a két nép között mélyen gyökerező rokonság és közösség létezik." 
V. Andersen és Carl J. Petersen irodalomtörténete így ír a XIX. századi modern 
irányzatokat talán leginkább előkészítő irodalmi társaságok tevékenységéről: „A szép-
irodalom új korszaka egyszerre közelít Wessel Lseder-utcájából és Ewald Vingaard-ut-
cájából.13 
L. Dietrichson professzor, művészet- és irodalomtörténész 1860-ban, tehát a kri-
tikus korszak közepén, ill. annak végén, a következő szavakkal zárja a dán irodalomról 
szóló Uppsalában, az 1860-as esztendő tavaszi szemeszterében tartott nagysikerű elő-
adássorozatát: „[...] Lássuk meg egyszer mindannyian annak a kornak hajnalát Északon, 
amikor a nap nyomorúságos viszálykodásai végetérnek és a szemek megnyílnak az igazi 
északi egység [...] előtt."14 
Camilla Collett, a kor egyik legjelentősebb regényírója és esszéistája, aki egye-
dülállóan jártas volt a skandináv és a világirodalom területén, így fogalmaz élet-
rajzírásában édesapja, Nicolai Wergeland Károly János svéd király iránti szimpátiájáról: 
„[...] apám egy volt a négy legkiválóbb férfi közül, akinek az országgyűlésben volt 
olyan előrelátása és annyi bátorsága, hogy a Svédországhoz való kapcsolódás mellett 
szóljon, miközben a régi testvérország (Dánia, M. H. megj.) iránt a szimpátia még oly 
mélyen gyökerező volt, hogy tette szinte már hazaárulásnak tűnt."15 
A dán-norvég irodalmi közösség sajátosságainak, kölcsönhatásának vizsgálata te-
hát szükséges és változatlanul időszerű. A nemzeti irodalom, mint kategória, a nemzet, 
nemzetiség kérdése azonban éppen széleskörű aktualitása miatt szinte provokálja a ku-
tatást mind Dániában, mind Norvégiában, és paradigmaváltást sürget. A kérdéskör iro-
dalmi és kultúrtörténeti megítélését az előrehaladottabb történelmi kutatásokhoz kell 
igazítani, ill. a dán-norvég együttműködésben újra kell értékelni a teljes korszakot. A 
külföldi skandinavisztika a „kívülálló" szerepében minden bizonnyal értékes adalékok-
kal járulhat hozzá, főként recepcióesztétikai oldalról, egy teljesebb, L. Dietrichson kö-
vetelménye szerinti „igazabb kép" kialakításához. 
13 
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Irodalom 
Dietrichson, Lorentz: Omrids af den norske Poesis Historié. Literasrhistoriske Fo-
relaesninger. K0benhavn, 1866. 
Dietrichson, L.: Inledning i Studiet af Danmarks Literatur. Vort aarhundrede. Li-
teraerhistoriske Forelaesninger. Holdne i Upsala Vaarterminen 1860. Upsala. Esaias Ed-
quist & K. 
Dietrichson, L.: Camilla Collett og hendes Indlaeg is Kvindesagen. Kristiania-Kö-
benhavn, 1984. 
JauB, Hans Robert: Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt am Main. 1974. 
R0mhild, Lars Peter: Den danske aestetik ca. 1860-1910. — In: Nordisk estetisk 
tidsskrift, 1991. No. 6. 74-90. 1. 
0sterud, Erik: Litteraturhistorieskrivning og mytene. — In: Vinduet, 1982, No. 
4. 62-69, 1. 
0sterud, Erik: Norsk litteraturhistories „svundne tider". Skandinavistens L. Diet-
richsons pionerarbeider. 
Svendsen, Paulus: Guldalderdr0m og utviklingstro. En idehistorisk unders0kelse. 
Oslo, 1979. 
Amundsen, Leiv: Camilla Collett og Peter Jonas Collett. Dagb0ker og brev. I-IV. 
1926-34. 
Sars, Ernst: Norge under Foreningen med Danmark. 1858-65. 
Aarnes, Sigurd A.: Pr0veboringer i norsk litteratur. Alvheim Eide Akademisk For-
lag, 1983. 
Baumgartner, Walter: „Centrallyrik-ein obskurer Begriff im skandinavischen Dis-
kurs iiber Lyrik". — In: Edda 1991, No. 4. 334-344. 1. 
K Ö Z L E M É N Y E K 
A lírikus és epikus Tasso 
TUSNÁDY LÁSZLÓ 
Négy évszázad homályából izzik fel Torquato Tasso szeme. Két közeli évfordulója 
is figyelmeztet arra, hogy emlékezzünk rá: 1994. március 11-én volt négyszázötven 
éve annak, hogy megszületett, és 1995. április 25-én lesz négyszáz éve, hogy Rómában 
meghalt. 
Mennyire van jelen közöttünk rohanó életünkben? A mindennapok reklámfényei 
nem az ő nevét, nem az ó világát lobogtatják elénk. Az szinte elhúzódik, mint a család 
nevét már egynegyed évezreddel az ő születése elótt is adó borz, vagy oly csendben 
van meg, mint a „tiszafa" (tasso); a véletlen egyezés (azonosalaküság) adja ezt a jelentést. 
Valami jelképes vonást látok abban, hogy így kötődik б a természethez, egyrészt az 
ősök címerén szereplő állat, másrészt a véletlen egyezés miatt. Ő, aki a nemesi, fejedelmi 
udvarok világában élt, s vándor kedve sodorta ide-oda (és sodorta volna még többfelé, 
ha nincs a hétévi keserves rabság), boldog pillanatait a természetben élte át, és öröm 
csendül a hangjában, ha róla szólhat. 
Hogyan él б most közöttünk? Fó művének utolsó teljes, de nem formahű magyar 
fordítása 1893-ban jelent meg (Jánosi Gusztáv munkája), de a fellelhető egyéb fordítási 
részleteken túl, tovább élteti közöttünk Zrínyi Miklós eredeti tehetsége: szellemujját 
ott érezzük a magyar barokk költészet legszebb soraiban, mindenséget átölelő lelke 
Monteverdi és Liszt zenéjéből is szól hozzánk, s több olyan más esetben is, amikor 
talán fogalmunk sincs arról, hogy vele találkozunk. 
Sok-sok alkotása óceánmélységet őriz. Kis vödörrel mit lehet onnan kimeregetni? 
Tudom, hogy töredék az, amit elmondhatok róla, a címben megjelölt téma is sokkal 
gazdagabb annál, mintsem hogy ily rövid keretek között ki lehetne fejteni igazán. Ha 
mégis szólok róla, azt azért teszem, mert remélem, hogy így is közelebb jutunk hozzá. 
Bízom abban, hogy káprázatos napsugárzásának valami halvány holdvilága visszafénylik 
majd az itt bemutatott néhány fordításomból is. 
Hogyan jutunk őhozzá? Mit rejtenek az б mélységei? Legtöbbször maga az ember 
sem tudja mindazt elemezni, megmagyarázni, amit saját lélekbugyraiba merülve talál, 
s ha oly kivételes egyéniségről van szó, aki képes arra, hogy a legnagyobb alászállásból 
drágagyöngyöket hozzon fel, akkor ezeket a kincseket szemlélve is nehéz pontosan 
látni azokat az erővonalakat, melyek az alkotás pillanatában a végső formát megadták. 
Mennyiben lírikus és mennyiben epikus Tasso? A válasz első megközelítésben 
fölöttébb könnyű és természetes. Seregszemlét kell tartani a sok száz lírai alkotáson, s 
a kérdés egyik részére a válasz napnál is világosabb lesz, és elég A megszabadított 
Jeruzsálem epikus rendjét szemügyre venni, hogy az elbeszélő költő arcát is felismerjük. 
A dolgok izgalmas része mindig a skatulyák mögött van. Milyen a kettőshangzat? 
A világirodalom legzeneibb eposzát hogyan szövik át a lírai elemek? Hogy van az, 
hogy ezek mégsem zavarják meg igazán az elbeszélés harmóniáját, jóllehet magának 
a költőnek is sokféle kételye volt fő műve kapcsán, s az utókor sem látta oly egyértel-
műnek ezt a kérdést. 
Nem láthatta annak, mert nem is az. 
Első megközelítésben helyes az a tétel, hogy a lírai alkatú költő felismerte a kor 
igényét, s ennek akart eleget tenni. Ám a dolog mélyén az a tény is ott honol, hogy 
Tassónak személyes ügye is volt az eposz. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a 
műfajban a hír, a dicsőség lehetőségét kereste elsősorban (bár a reneszánsz ember szá-
mára oly fontos érték őt sem hagyta hidegen), hanem volt olyan életélménye, amelynek 
elsősorban az epika segítségével tudott hangot adni. 
Bernardo Tassónak, az édesapának a sorsa nagy hatással volt érzékeny lelkű gyer-
mekére. Bizonyíték nélkül csak feltételezhetjük, hogy apai hatásra az eposzírás vágyából, 
gondolatából már eszmélésének hajnalán beivódhatott valami Torquato Tassóba, hiszen 
Bernardo is írt eposzt. Arra viszont 1557-ből maradt meg adat, hogy Torquatóban nagy 
eposzának a csírája már megvolt: egy urbinói vitájában említette. Ezt a vágyat a tör-
ténelmi események felerősítették. 
1558-ban törökök dúlják fel Sorrentót. Cornelia Tasso, (a költő leánytestvére) 
férjével kénytelen elmenekülni a veszedelem elől. Tasso tehát családtagjai sorsában élte 
át azt a döbbenetet, melyet nálunk, hazánkban, Európának ebben a térségében oly sok 
embernek kellett megismernie. 
A kutatók azt is fontosnak tekintik, hogy Tasso gyermekkorában a Benedek-ren-
dieknek Cava dei Tirreniben levő kolostorában időzött, itt láthatta annak a II. Orbán 
pápának a földi nyughelyét, aki az első keresztes háborút meghirdette. A szerzetesektől 
hallott történetek felcsigázhatták a fürge észjárású gyermek képzeletét. 
Ily módon természetes az, hogy az eposz magja, lényege valahol a lélek mélyén 
a költő egyéni élménye volt, s a hajdani eseményeket nem valami áttörhetetlen időkövület 
vette körül. 
A fentieket mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy az élmény hatására az ifjú 
költő már a következő évben, 1559-ben tizenöt évesen elkezdte írni a Gierusalemme 
című művét. Ez fontos esemény még akkor is, ha ez a kísérlete még csak előképe a 
későbbi nagy alkotásnak, A megszabadított Jeruzsálem-nek", ahhoz hat évvel később 
lát hozzá, és tízévi megszakításos munka után fejezi be 1575 áprilisában. 
A korban oly erős volt az igény az európai sorsot érintő nagy hőskölteményre, hogy 
Tasso követőinek még jócskán volt esélyük arra, hogy az adott kérdésről zengjenek hősi 
éneket, s ha rangban nem érték is el a nagy példaképet, munkájuk nem volt haszontalan, 
így örökítette meg Buda visszafoglalását két olasz eposz: Antonio Constantino: Buda con-
quistata (A meghódított Buda), Federico Nomi: Buda liberata (A megszabadított Buda). 
Mindez persze egybeesett az ellenreformáció programjával. Tasso fő művében 
ritkán lehet példát találni az őszinte, mély vallásosságra. Ott, ahol ily kivételes esettel 
találkozhatunk, erősen van jelen a líra. 
Ráadásul Tasso nem érte be azzal az epikai élményanyaggal, amelyről már szóltam. 
A harcok komor világát a szerelem leírása teszi színessé, a halál-árnyakat az életnek 
ez a nagy ünnepe teszi oly feledhetetlenné. Ahogy az ünnep különlegességét sem mindig 
az esemény zárt ideje adja csupán, hanem a várakozás, ugyanúgy A megszabadított 
Jeruzsálem-ben szereplő hősök esetében is ez az epekedés, sóvárgás fokozza az elkö-
vetkező nagy nap varázsát, szépségét. Ám az élet nemegyszer a remények ellentétét 
hozza, beteljesedés helyett tragédia zúdul az emberre: ez Tankréd sorsa is, párviadalban 
halálra sebzi álruhában vívó szerelmét, Clorindát, mielőtt még felfedezné kilétét. Tankréd 
gyászában mély líraiság szólal meg: 
„Hívja napkeltén s a nap éjbe szálltán, 
fáradt hangon zeng hozzá hő imája, 
a fülemüle így zokog magányán, 
fióka nélkül — vad pór tört reája, 
panasz-ének kél bánat méla szárnyán 
az éjbe, mélybe hull, erdei tájba. 
Hajnal felé álom száll a szemére, 
sírás között jön végre őt elérve." 
(XII. ének 90. stanza) 
Az eposz fő ívét a harcok, csataesemények adják. A gazdag epizódok is színes, 
érdekes történésekre épülnek. A lélek mély rétege búvópatakszerűen tör felszínre a pergő 
események sodrában is: ilyen a XIII. énekben az elvarázsolt erdő bemutatása. Félelmes, 
kavargó látomás ez, melynek cselekedet-sorozatát csakis a lélek mélyen lévő rugóinak 
az ismeretében tudjuk igazán felfogni: különben az egész csak üres gépezetnek látszana, 
és nem derülne ki, hogy itt maga a végzet ölt testet. Iszonyú útvesztő ez, a képek külső 
valóságot mutatnak, de a belső, a lélek homályába lövik rőt, komor fényüket. Valójában 
kint van-e a végzet, vagy önmagukban hordják a hősök? Tankréd mindenesetre önmaga 
elől nem tud elmenekülni. Nem véletlenül ő hasonlít a leginkább Tassóra. 
A végzet, mint egy önmagába tekeredő spirál, csak az örvény poklát, szédületét 
mutatja. Ennek a gyökeres tagadása csendül fel a XIII. ének 73. stanzájában, s ez hozza 
a döntő fordulatot: „Következzék immár a dolgok új rendje..." Goffredo imájára így 
születik meg az égi határozat. Az Isten számára kedves csapat ellen pokoli erők feszültek, 
de ezeknél keserűbb a belső meghasonlás; a küldetés sokak számára feledésbe merült; 
a hívságos szerelem meddő délibábja után rohantak, így lettek Armida foglyai. Mások 
irigyelték a főkapitány „jó sorsát" — bőségben való dúskálását, ellene lázadtak. Szét-
húzás, meghasonlás, eltévelyedés az úr. A műben az elvarázsolt erdő, mint valóság, 
tény szerepel. Ha ezt bárki mesének tekinti is, akkor is el kell ismernie, hogy ez a 
káprázat a hősök lelkében csakugyan él, s ettől váltak olyanokká, hogy isteni beavatkozás 
nélkül nem győzhetnek. 
Maga az Isten dönt, hogy legyen immár a dolgoknak új rendje. így lesz kigázolás 
a lelkek labirintusából, így feslik fel az érdekek önös szövevénye egy magasabb cél 
érdekében. Magában a labirintus-világban az emberi szívek többszólamú szimfóniája 
szólt. A szerelemnek hányféle lírai hangja csendült fel! Ezt a hangot váltja fel valami 
óriási egyszólamú epikus kórus: a végkifejlet csak így lehetséges. 
Goffredo álmában már értesül a jövőről, így azt is tudja, hogy a megoldás isteni 
lehetőségét majd Guelfo mondja el. Az ó szavaiból körvonalazódik majd a megoldás, 
és a költői remeklés mily finom árnyalata van előttünk abban, hogy az álom leírásának 
a vége felé az egész mű legelső strófájának utolsó két sora tér vissza változatként. 
Végre a bolygó társakat visszavezérli az ég a szent jelek (zászlók) alá: ez a leg-
fontosabb a vezérnek, enélkül nem győzhet. 
„Cos! al fin tutti i tuoi compagni erranti 
ridurrà il Ciel sotto i tuoi segni santi. 
(XIV. ének, 18. stanza, 7-8. sor) 
A hangsúlyt az is fokozza, erősíti, hogy az első ének első stanzájának 7. és 8. 
sora kicsit megváltoztatott elemei itt úgy jönnek elő újra, hogy a sorok részben felcserélt 
rendben szerepelnek, következésképpen ugyanaz a rím, de először: „santi-erranti", má-
sodszor „erranti-santi". A kezdő stanza utolsó két sora így hangzik: 
„II Ciel gli diè favore, e sotto a i santi 
segni ridusse i suoi compagni erranti." 
A változás mozgást jelent. Az is figyelmet érdemel, hogy a legkisebb a ridusse 
(visszavezette) és a ridurrá (vissza fogja vezetni) helyzetváltoztatása. Ez azt sugallja, 
hogy a visszavezetés a helyes útra térés a legbiztosabb pontja az egész műnek. 
Az egyes ember vagy embercsoportok, de olykor népek is úgy érezhetik, hogy 
hosszú ideig nem lelik az „igaz utat", de amikor keserves bolyongás után a véletlenek 
erdejéből (annak legmélyéből esetleg) felcsillan valami pisla fény, amikor már nyilván-
való, hogy van megoldás, akkor az ide-oda vergődés helyett a vágy már olyan, mint a 
győzelmet hozó nyíl, büszkén és feltartóztathatatlanul röpül a cél felé. 
Mindezzel persze nem akarom elmosni a mű fény-árnyék hatását. Az egyéni érzelmek 
kapcsán említettem a sokszólamú lírát, de az epikai háttér is hasonlóan zegzugos, s mikor 
minden szinte egy szívdobbanásúvá válik, a nagy cselekmények mellett is ott vannak a 
szelíd, kedves lírai mozzanatok. Az egészben az a legfontosabb, hogy a dolgok új rendjének 
az eldöntése után az eposz menetében, szerkezetében következik be változás. 
Az emberi sorsokat esemény-tenger veszi körül, a táj nem közönyös része, díszlete 
ennek a kavargásnak, hanem emberi szellemmel áthatva, — lelkesítve van jelen. Az 
egész műből könnyen lehetne olyan gyöngyfűzért összeállítani, amellyel Tasso tájlíráját 
tudnánk bemutatni: a déli táj álmosító csendjében ott honol az az érzés, amely oly 
meghatározatlan, melyre alig van szó, s a „nem tudom, mi" bizonytalansága hangzik 
el a költő ajkáról. 
A szerelmi intrikák sorában Tasso korának a fejedelmi udvara tárul elénk szoká-
saival, színes, jellegzetes szerelmi életével. 
Az irodalmi helyeket, a műbe beépülő motívumokat a kutatók szorgos munkával 
rég feltárták. A lélek tája a rejtélyesebb. A valóságos, gyakran nagyon is e világi áb-
rázolást különös ragyogás vonja be. Az olvasónak gyakran az az érzése, mintha a mese 
varázsa érintette volna meg. Robusztus, idegen harcosokról olvasott, s mégis oly szelíd, 
kedves élmény maradt utánuk. Tasso ezt többnyire a líraiságával éri el. A két tábor 
között óriási a szakadék. Vér és vér zúdul időnként, s mindezt valami szelíd fény övezi, 
nem a közöny cinizmusával, hanem az élet örök szeretetével. Valamilyen megnevezhe-
tetlen tiszta dallam győzi le a borzalmakat. A dolgoknak, tárgyaknak, a tájnak a meg-
jelenítése adja ezt a bűvöletet — az ábrázolás módja, mely feledteti olykor a történelmi 
tények nyerseségét, mely szivárvánnyal vonja be őket. 
Gondoljunk a XIII. ének szárazság-leírására: nyers, valós képek villódznak. A 
nélkülözés megalázza az embert. Az emésztő szomj hatására a hősök szinte elvesztik 
emberi méltóságukat. Fizikai erejük is elszállt, aléltak. Ám Goffredo imájára megszületik 
az új rend, és megerednek az ég csatornái. Ezt élvezik a harcosok is, de a durva bajnokok 
fürdőzésében vajon mi lenyűgöző is lehetne? A kacsatábor képe ez. 
„Mint nyáron olykor, ha lezúg a zápor, 
és az égből a várt eső leárad, 
száraz parton cserfel ve kacsatábor 
köszönt rekedt hápháppal egyre vártat, 
szárnyat kitár, a hűs nedv hogy reáfoly, 
abban fürödni egyikük se fáradt, 
odagyűl, ahol legnagyobb a mélye, 
fejjel merül: enyhét szomjára érje; ..." 
(XIII. ének, 76. stanza) 
így tesznek a vitézek is. 
Az ilyen leírások láttán az az ember érzése, mintha a gyermekkor emlékei éled-
nének újra. Az a kor, amelyben az ember a külvilág eseményeit saját történéseiként 
tudta annyira átélni, hogy a kinti és a benti világ szívverése szinte egy ütemre dobbant. 
Az elsüllyedt emlék-Atlantisz emelkedik ki a felejtés-hullámokból, amelyek az ember 
boldog létét őrzik. A gyermekkori nyugalom-védettség-madárfészekből kihullott költő 
az ilyen képekkel igyekszik feledtetni a való sivárságát; az ilyenekkel akarja magában 
is visszafojtani azt a keserű emléket, hogy az élet túl korán és nagyon keserves módon 
érlelte felnőtté. 
A szelíd tintorettói boldogság-színek mellett ott a feszültség is, sőt maga az ellentét 
is, minden hiába, a magas Karthágó is ledőlt: 
„Hős Karthágó hever, hírt róla adnak 
hiányosan a nagy romok a parton; 
halnak városok, halnak birodalmak, 
sok díszre fű nő s porlepel kitartón. 
Az ember lázad, mert vak éjbe lankad, 
ó büszke elménk, űzöl vágyra hajtón." 
(XV. ének, 20. stanza, 1-6. sor) 
A létnek ez a sivatag-semmibe hullása az a szakadék, amely feneketlen mélységébe 
vonzza a káprázat, a szépség, az öröm és a dicsőség magaslatain járó hősöket. 
A címben külön nem említettem a drámát, most mégis idekívánkozik a „Torris-
mondo" zárókórusa: 
„Jaj, könnyek, szenvedések: 
elszáll az élet, lankad és hanyatlik, 
mint jég olvad, patakzik. 
Minden magas hajlik, széthull a földön, 
minden szilárd alapja, 
minden nagynak hatalma, 
békén hunyt, bár zengett harci kürtön. 
Mint sugár a télben, úgy enyésznek 
dics- s egyéb fény-vetések, 
mint az Alpoknak száguldó patakja, 
mint lobbant szikra-villám, 
éj-derűben e csillám, 
mint szellő, füst, vagy gyors nyíl zúg robogva, 
hírünk elszáll, és mind a becsülésnek 
rózsái földre néznek. 
Mit is reméljünk, vagy még mire várjunk? 
Dicsőség s hírverések, 
végül mit lel a lélek? 
Gyászt és panaszt meg könnyeket találunk. 
Szerelem vagy barátság ó, mit ér meg? 
Jaj, könnyek, szenvedések! 
Az adott hely indokolja ezt a szívettépő líraiságot, s az idézet egyben azt is igazolja, 
hogy a műnemek, műfajok bizonyos elemei erősen keverednek Tasso alkotásaiban. Itt 
a keveredés mértéke a lényeges, hiszen épp „vegytiszta" irodalmi művet nehéz találni. 
Tasso remekeiben viszont a különben távoli elemek szinte egyszerre vagy túl közeli 
felcsendülése gyakorta olyan, mint Bernini Szent Teréz eksztázisa című alkotásán a 
fényhatás s a térforma szokatlan összekapcsolása. 
Egymástól távoli művészeti területek fonódnak össze: mindezt leginkább a költő 
lelkéből lehet megmagyarázni. Nem véletlen, hogy az opera születésének a hajnalfénye 
lobog előttünk: vers (ének), zene és hangszerek egybecsendülése színpadi képpel vegyül, 
s az egészet segíti, színezi, elmélyíti a színészi játék. A testvérmúzsák ily nagy és sze-
retetteljes összejövetele és találkozása ritka szép pillanata, ünnepe az egész emberi mű-
velődésnek, s mindennek a mélyén nem valami céltudatos számítás van, hanem az emberi 
lélek teljességigénye, végtelenbe áradása. 
Befelé fordulása révén a költő igen nagy mélységekbe jutott le, olyan gyökerekhez, 
ahol a titok még forma nélkül, határtalan térben lebeg, sokféle megvalósulás tarka kön-
tösét veheti magára. Ez a magábanézés fokozza a felelősségtudatot, Tankréd önvádja 
a költőé is: 
„Magamtól félek, egyre futva tengek, 
mégis mindig magam mögött kerengek." 
(XII. ének, 77. stanza, 7-8. sor) 
Michelangelo már korábban átélte azt a drámát, melyben az esendő test sehogy 
sem tud a lélek fönséges röptéhez igazodni, s ez utóbbi pedig gyakran szenved a bezártság 
miatt. Tasso ezt éli tovább: tökéletességet akar, s közben azt kell látnia, hogy amit 
lelkéből lelkedzett kivételes remeknek, legszellemibb szárnyalásnak kívánt, a fő művet 
is valami anyagi teher, nehézkedési erő vonja le a porba. Ebben a hitében bírálói, támadói 
jócskán megerősítették még akkor is, ha logikával tudott ellenük védekezni, de szívét 
emésztette a kétely, s remekműve ellen fordult, mert az elérhetetlen tökély reménye 
csillant fel benne. 
Már többen hangsúlyozták, hogy Tasso számára az ellentábor hősei, a „pogányok" 
rokonszenvesebbek, mint a keresztények. Bemutatja nagyságukat, elszánt küzdelmüket, min-
den cselekedetüket az az emberi hit jellemzi, hogy a nagy tettet végbe kell vinniük, mert 
ez a küldetésük — bár a végzetüket, bukásukat semmiféleképpen sem kerülhetik el. 
Valami titokzatos zene árad Tasso tájaiból, magányos szereplőinek a lelkéből, 
mintha ezek a lények egy teljesebb, igazabb világból szakadtak volna ide. Az ember 
teljességében ehhez a boldog világhoz tartozik, s az adott földi keretek között csetlik-
botlik, nem találja az igazi helyét, de öröm számára az, hogy a hullám, a víz minden 
kicsi fodra, a madarak tavasz-hajnali éneke is ebből a tökélyből ad vissza valamit: erre 
emlékezteti az embert, ez vigasz is, öröm, mint a felhőn áttörő napfény, de itt is, ott 
is bánat honol a mélyben, nincs boldogság a szomorúság árnyéka nélkül. A búskomor-
ságon áttündökló angyal-fény az, ami széppé teszi a létet: 
„Úgy látszik, angyal-fény vetül az égre, 
a vihart, a szelet fékezve fogja, 
tükröt feszít az orkán-dúlt vidékre, 
s az égi utat derűvel ragyogja: 
kéklik a tenger s a habos szegélye; 
és algát dob ki a finom homokra: 
szellő fodrozza, gőg nem tör előre, 
békés hullám hull zord sziklára, kőre." 
Ez a teremtett világ örök szépsége és bűvölete a költő szerint. Az idő-óceánból 
ez ragyogtatja a vigasz szivárvány színeit. 
A hullámmoraj, a hajnali fények tündéri játéka, a szellő s mind az a szép, amely 
ezekhez járul, igazi erő: a tört szívet élettel hatja át: 
„Ecco mormorar l'onde, ... 
A hullám hogy morajlik, 
a lomb susogva hajlik 
s a cserje a reggel fuvallatában, 
s zöld ág fölött a madarak dalában 
zengés oly lágyan árad, 
s kelet: mosoly, sugárhad; 
ím, feldereng a hajnal, 
s tenger-tükörbe langall, 
s kél ég derűje tőle, 
és finom jég-gyöngy hull le a mezőre, 
s aranylik hegy palástja. 
Ó, szép Hajnal, te drága, 
a szél hírnököd, s te az enyhe szélnek, 
a tört szív tőle éled." 
A lelkesítő szél, a víz, a tűz (az előtörő napfény) s a föld találkozik. Az óselemek 
nyugalma, biztonsága veszi körül a kicsiny lényeket, s azok megittasulva köszöntik a 
mindenséget, s az ember számára jelzik az időt is, az új nap érkezését, amelyben talán 
boldog is lehet: minden azt sugallja, hogy valóban az legyen. Ez a pici remek Claudio 
Monteverdit ihlette zenére. 
A költő is hallja a természetből a tiszta hangokat, a szavak elveszítik szürke, 
hétköznapi kopogásukat, mintha most születnének az énekmondó ajkán, s arról a gyö-
nyörűségről zengenek, mely az alkotó lelkét betölti. 
„Soavissimo canto, ... 
Ó, kedves, tiszta ének, 
hangod csak zengve halljam, 
s belém hinted a cseppjét könnyezésnek. 
Boldog, kit ér a dallam! 
Boldog, ki megtekinti 
a lengő rózsát, onnan szállsz te halkan. 
Boldog, de vég szerinti 
lettem harmóniában: 
a sorsom édes illatorgiában." 
A következő madrigálban a természet ábrázolása és a szerelem kapcsolódik össze: 
„Qual rugiada о quai pianto,... 
Mi e sírás s a harmat 
s a könny, mely ideére, 
s láttam, hullatja, mit az éj takarhat 
s a csillag-orca tiszta hófehére? 
Miért hinté a fakó hold világa 
a kristálycseppjét üde bevonattal 
a friss füvek sorára? 
Miért e fuvallattal 
zendül már-már fájón a barna légben 
szél-dal hajnal-vidéken? 
Jelei tán az elmenetelednek 
élete életemnek?" 
A bánatos szél elhallgat. Titok és rejtelem érik a csöndben. Ennek a némaságnak 
a szépsége és öröme hatja át a következő madrigált: 
„Tacciono i boschi e i fiumi... 
Csönd száll erdőn s folyókon, 
tengeren semmi hullám, 
a szelek nyugszanak barlangba hullván, 
és a barna éjben 
a fehér hold száll a csöndes vidéken: 
őrizzük rejtekében, 
mit tettünk vágy hevében! 
Ámor, te meg se szólalj, 
legyenek némák csókok s mind a sóhaj!" 
Külön elemzést lehetne szentelni annak a líraiságnak, amely az Aminta 1996 sorát 
áthatja; a pásztorjáték szereplőit Tasso kortársaival lehet azonosítani. Jelen van a költő 
is Tirsi alakjában. Szinte hangsúlyozza ottlétét, hiszen az egyező és jellemző jegyekkel 
nem éri be, mint fő azonosító elemet teszi szóvá, hogy fegyverekről és vitézről (kapi-
tányról) zeng éneket. A fő mű és a szerző ilyen kapcsolata szinte mélyebb és igazabb 
annál, mintha közvetlenül a saját nevét mondaná meg. 
Mindez külön fokozza az alkotás líraiságát. 
Tasso többször foglalkozott írásaiban a költői mesterséggel. Alapelve az volt, hogy 
a fő gondolatot el kell rejteni a műbe. Az alkotás a maga teljességével győzi meg az 
embert, és nem tételek harsogtatásával. A rejtezésnek számtalan arca van, és a költő 
célját nem is oly nehéz felfedezni, mint lelke mélyének felfénylő annyi és annyi titkát, 
mert az változatosabb, mint a tenger hullámjátéka, mint a szellő sok tónusú hangja, 
susogása, de még a lenyűgöző madárdalnál is tovább röpíti a lelket, a legvarázslatosabb 
földi tájnál is többet mutat meg, hiszen a saját lelkét tárja elénk, s közben önmagunkban 
is többet, sokkal többet fedezünk fel, mint ahogy azt eredetileg sejtettük. 
Talán bennünk is ott fészkel az a szomorúság, melynek a sok gyökere közül az 
egyiket az az érzés táplálja, hogy mily messze vagyunk az igazi tökélytől. A tündéri 
fény örömragyogásának is részesei lehetünk, s egyúttal az az érzés is ránk zúdul, hogy 
mind ez a szép mily könnyen elillanhat előlünk. 
De Sanctis Tasso arcáról írva arról beszélt, hogy az „elégikus és zavart, olyan 
emberé, aki keres és nem talál". A szemek az egész térben szétvetődnek, befelé néznek, 
ezért vész el a tekintet. Nem lehet látni a „dantei arc hangsúlyos, energikus vonásait". 
Kik az évszázadok kaptatóján döbbenten álltak meg Tasso keserves sorsára me-
redve, és kifejtették érzéseiket, gyakran beszéltek a költő iszonyú és félelmes védet-
lenségéről, gyermekszerűségéről. Ennek a véleménynek ad hangot Enrico Nencioni is: 
„Dante és Milton [...] ezeknek az óriásoknak van válluk, hogy ellenálljanak, és vannak 
fegyvereik a bosszúra, [...] de szegény Tasso! Azt a hatást kelti az emberben, mint 
amikor azt látja, hogy egy gyermeket vernek." 
A fentiek után is felmerülhet az a kérdés, hogy mi az adott alkotó időszerűsége. 
Végső soron erről akartam beszélni: egy rendkívül zaklatott lelkületű, nagy művész 
szíve mélyéről zene árad, és ez szavakban ölt testet, ennek a szellemi áradásnak leszünk 
mi is részesei, amikor az alkotásaiban elmerülünk, és elég hamar rájöhetünk arra, hogy 
a kavargó indulat, a roppant feszítő erő korunkban is jelen van, s a megtalált művészi 
rendnek ily gyönyörű, akkordszerű felcsendülése teszi lehetővé azt, hogy az ellentétes 
erők malomkövei közt őrlődő lélek a harmóniát megtalálja. 
Magyar irodalom Franciaországban: XIX. század első fele 
HANUS ERZSÉBET 
Márai Sándor 1947-ben Budapesten a következőket írja Naplójába: "[...] Vad és 
keserű világ ez az itthoni. Ez a főzet, magyarból, svábból, zsidóból, szlávból, milyen 
keserű főzet! De ereje van, valóságos íze! Aki egyszer bekanalazott ebből, minden más 
kosztot diétásnak érez. 
Néhány export-íróról hallott a világ; s egy-két klasszikusunk nevét ismeri — Pe-
tőfit, Jókait, de csak a nevet, nem a művet! —, s az Arany-nemzedék, majd a Nyugat-
nemzedék süketen kallódott el a világirodalomban. 
Ezt a végzetet nem lehet csak magányos nyelvünk titokzatosságával magyarázni. 
Norvégül hárommillió ember beszél, de az egész világ ismeri Knut Hamsun, Ibsen nevét. 
Nem lehet mindent azzal magyarázni, hogy nincsenek fordítóink. Néha akadtak fordítók, 
s lefordították németre, angolra, franciára legjobb újkori íróink jelentős műveit; Mik-
száth, Babits, Kosztolányi, Móricz legszebb prózai munkái megjelentek világnyelveken; 
de a magyar irodalom mégsem történt meg a világ számára. A nyelvi magány, a fordítók 
hiánya, mindez nem magyarázza ezt a süket, tragikus sorsot. Valószínűbb, hogy a magyar 
irodalom legtitkosabb tartalmában — talán nyelvének, magányos, gyönyörű, de keleti 
és távoli nyelvének szellemében — valahol, valamiben nem kapcsol a világ-
irodalomhoz."1 
A továbbiakban azt a folyamatot igyekszem bemutatni, hogy Magyarország és a 
magyar irodalom miképpen marad inkább ismeretlen, mint periférikus a francia irodalmi 
ismeret és ízlés számára. Ugyanakkor azt is szeretném bemutatni, hogy milyen erőfe-
szítések történtek a XIX. század első felében Franciaországban a magyar irodalom és 
nyelv, egyáltalán Magyarország megismertetése érdekében. 
A XVIII. és a XIX. század első felében Franciaország kissé közömbös a többi 
nép irodalma iránt, melyek nem hatottak rá közvetlenül. Általánosabbnak tekinthető ez 
a jelenség, mint más nemzeti irodalmak esetében. 
Jóllehet a magyar nyelv létezett és ismerhették volna a XVIII. században, mégis 
a század 30-as éveinek végéig kellett várni, hogy ismeretük legyen róla. A Habsburg 
Birodalom az egységet maszkírozta, mint arról Montesquieu tanúskodik a maga korában. 
A két ország közötti kapcsolatok történetében vannak azonban szép fejezetek: királyi 
és hercegi házasságok a középkortól XIV. Lajos időszakáig, találkozások Peire Vidaltól 
Rákócziig, Voltaire-ig és Feketéig, Rousseau-ig és Telekiig.2 
A XVIII. század fordulóján a kibontakozó romantika jegyében Franciaország még-
is szükségét érzi a nyitásnak, más népek, kultúrák és irodalmak megismerésének. A 
tekintet először Észak felé fordul, majd az ossziánizmus jelensége felé. Az Ezeregy 
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Revue des Etudes Hongroises et finno-ougriennes, Paris, 1925., I. fej. 165-166. 1. 
éjszaka meséi és a Gulistan ou L'empire des roses3 kelet arab folklórjával gazdagítja 
a francia irodalmat. Lowth4 héber irodalomról szóló munkájának franciára fordítása 
Chateaubriand és Mme de Staël műveivel együtt a Biblia újbóli népszerűségének útját 
egyengeti. Amerika, a távoli szigetek, a kolonizációs irodalom is megtalálja helyét a 
francia irodalomban. Bernardin de Saint Pierre (Paul et Virgine) és Parny5 {Les Ma-
décasses) Dél-Kelet Afrika nagy szigeteihez vezetik el az olvasókat. A század sajtója 
szintén az egzotikus irodalom helyét segít megtalálni. 
Ugyanakkor Franciaország közvetlen szomszédai iránt is érdeklődik. Németország 
után Anglia következik. Újra felfedezik Itáliát és Spanyolország felé is fordulnak. Belföldön 
épp úgy, mint külföldön, a költői teremtés erejét keresik a primitív dalokban. A francia 
tájnyelv, Walter Scott, a romancero-k, Észak balladái vagy a Dél dalai, a Homéroszra vo-
natkozó viták a francia közízlés vegyességét mutatják, a megismerés igényével termé-
szetesen. A tudománytalan felfedezéseknek Fauriel6 munkássága vet véget. 
Magyarország a XIX. század második feléig az utazások és bizonyos kapcsolatok 
(Galánthai, Fekete, Teleki), valamint „jakobinus szimpátiája" ellenére sem kerül ebben 
az időszakban sem a felszínes, sem később a tudományosabb igényű kutatások körébe. 
Pedig Franciaország a különböző nemzeti irodalmak felfedezése során kapcsolatba került 
Magyarország szomszédaival. Az illirizmus imertté tette a Guzlát. A Catholique és a 
Globe című újságok a szerbeket népszerűsítik, Vuk Stefanovity dalgyűjteményéről írnak. 
A század 30-as éveiben több újság és Jean-Jacques Ampère Littérature et Voyages J832. 
című műve foglalkozik a cseh irodalommal. Az Anecdotes du Nord-ban, melyet az 
Année littéraire adott ki, Lengyelország és Oroszország került sorra. 
Az 1800-as évek közeledtével a francia közönségnek fordításban rendelkezésére 
állt egy szláv mitológia is. H. de Coiffier az északi regényeket utánozta francia nyelven. 
Számos szemle a legjobb orosz szerzők választását dicséri, de maga az orosz nyelv is 
észrevételek tárgya. Az Europe littéraire 1933-ban, valamint az Époque és utána a 
Globe együttérzóen nyilatkozott a felkelt és levert Lengyelországról.7 
Az Ezeregy éjszaka arab mesegyűjteményt először A. Galland (1646-1715) orientalista, a Collége de 
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Ami Magyarországot illeti, ritkán említik és csak bizonyos célzattal. Például 1834-
ben Elise Voïart,8 amikor a Chants populaires serviens előszavában néhány szót szentel 
Magyarország történetének. A magyar nyelv ismeretlen marad. Az 1777-ben kiadott 
Essai sur les langues említi ugyan a magyar nyelvet, de csak azért, hogy a kozák, 
albán, finn, ír, gall és biscayai nyelvhez kapcsolja. 
Az Enciklopédia a távoli irodalmak divatját segíti elő (arab, török, héber, kínai), 
de Európában ismeretlen marad Magyarország. A magyar nyelv számára csak egy 
„szláv" dialektus, amely rokonságban van Cseh-, Lengyel- és Oroszország nyelvével. 
A forraralom vége felé a reakciós Bonald9 védi a regionalizmust a Théorie du 
pouvoir politique et religieux című művében, így a magyar nyelvet is, mint Ausztria 
egyik nyelvjárását. 
1813-ban a Magasin Encyclopédie bejelentvén Büsching művét, a Recueil des 
Traditions populaires-X, szűkszavúan csak ennyit közölt: „[...] quelques extraits des 
chroniques de Bohême et de Hongrie." Az 1813-ban induló Mercure étranger Charles 
de Bérony aláírással több, elemi ismereteket nyújtó cikket is szentel a magyar nyelv 
és irodalom bemutatásának. Rövidesen visszatérek erre a kiadói eseményre. Közel húsz 
évig nincs folytatása ennek a kezdeményezésnek. Néhány újság ad rövid hírt Magyar-
országról. Az első információk Németországból és Angliából10 érkeznek, amelyek segítik 
felfedezni Franciaországnak a magyar irodalmat. Az 1840-es évekig kell várni, hogy 
más is megjelenjen, ne csak súlytalan írások. Ebben az időszakban fordulóponthoz érünk. 
Magyarország nem egy tragikus esemény következtében kerül a nemzetközi ér-
deklődés homlokterébe — ez később következik csak be —, hanem egy egyszerű ge-
opolitikai változás vonzza a francia intelligenciát: a teljesen hajózható Duna. 
A magyar irodalom ismerete Franciaországban 1780-tól 1830-40-ig csaknem tel-
jesen sivatagnak tekinthető egyetlen oázissal, emelyet Batsányi-Bérony cikkei jelente-
nek. Hogy továbbra is Márai szóhasználatával éljek, egy francia az ó segítségével „ka-
nalazhatott" bele a magyar irodalomba a XIX. század első felében. Mint utaltam rá, 
az 1848-49-es forradalom és szabadságharc bukását követő magyar emigrációs hullámig 
a franciák igen csekély érdeklődése a magyar irodalom iránt még csak „diétás kosztnak" 
sem tekinthető, inkább annak a „böjtnek", amely megelőzte a kiegyezés előtti időszak 
(1851-1861) és az 1879-89-es évek közötti lelkesedéshullámot a magyar irodalom iránt. 
Ha a magyar irodalomnak „ereje [...], valóságos íze" lesz a Reformkorszakban Ma-
gyarországon, ennek híre csak a múlt század második felében válik ismertté Francia-
országban inkább elégtelen, mint elégséges fordítások és kiadások révén. A XIX. század 
közepéig szerény kísérletek születtek tehát a magyar irodalom megismertetésére Fran-
ciaországban. 
Ennek hátteréül a tárgyi feltételek közül a francia sajtóról és folyóiratokról azt 
említhetjük meg, hogy a XVIII. század eleje óta léteztek olyan periodikák, amelyek a 
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külföldi irodalmat voltak hivatva megismertetni (Bibliothèque anglaise, 1717-1728, 
majd ennek folytatásaként 1733-1747 között a Bibliothèque britannique, Journal his-
torique, 1732-1733). Valójában a Journal étranger (1754-1758, 1760-1762) speciali-
zálódott először az irodalomra. Alapítói közül Arnaud abbé (1721-1784) és J.-B.-A. 
Suard (1733-1814) létrehozza a Gazette littéraire de l'Europe-ot (1764-1766). h Jour-
nal előszavában ezt írják célkitűzésükről: „[...] point commun de réunion, où toutes les 
connaissances acquises viennent s'éclairer mutuellement; où les génies des diverses 
nations viennent se réunir pour instruire l'univers, où les écrivains de tous les pays 
viennent épurer leurs goûts en les comparant, où le public cosmopolite puise des mé-
moires impartiaux pour décider, s'il le faut, ces vaines disputes de préférence qui divisent 
les peuples de l'Europe."11 
A XIX. században a hasonló célzattal életre hívott irodalmi újságok száma meg-
sokszorozódik. Az 1825-ben alapított Revue britannique12 angol magazinokból fordít 
és adaptál cikkeket elsősorban az angol irodalom és kultúra megismertetése végett. Az 
1835-ös szeptemberi és 1837. februári és júniusi számában magyar irodalommal is fog-
lalkozik (Mouvement de la littérature en Hongrie, depuis le neuvième siècle de l'ère 
chrétienne jusqu' à nos jours). 
Az első francia nyelvű tanulmány, amely a magyar nyelvet és irodalmat mutatja 
be, 1813-ban jelent meg a Mercure étranger hasábjain Párizsban. (A folyóirat teljes 
címe Mercure étranger ou Annales de la littérature étrangère.) 1813 és 1816 között 
jelent meg négy kötetben, s egyben ajournai étranger folytatásának is tekinthető, hiszen 
Amaury-Duval az előszóban hasonló célkitűzéseket fogalmaz meg a különböző nemzeti 
irodalmak megismertetése végett. 
Szerkesztői között találhatók az Institut Impérial de France tagjai: Langlès, Gin-
guené és Amaury-Duval, valamint Vanderbourg, Sevelinges, Durdent, Catteau-Calleville 
és más irodalmárok, franciák éppúgy, mint külföldiek. Közöttük van Batsányi János is, 
akinek köszönhetően a magyar nyelvet és irodalmat is bemutatja a lap egyéb kisebb 
magyar vonatkozású információk mellett. 
A Mercure étranger szerkesztői elvei között a következőket találjuk: „Etablir entre 
less nations qui cultivent les lettres des relations plus faciles, une correspondance con-
tinue et plus active; fixer un centre, un foyer commun où les lumières, éparses en 
Europe, seront réunies, conservées pour l'avantage général: tel a été notre principal but 
lorsque nous avons entrepris de publier un journal de littérature étrangère [...]. Ces 
systèmes littéraires plus ou moins différens, leurs causes, leurs résultats méritent d'être 
observés, médités: ils pourront, sans peine, être comparés les uns aux autres, à l'aide 
des exemples que nous citerons, des renseignemens que nous aurons recueilli, enfin 
des productions de tout genre que nous mettrons sous les yeux des lecteurs."13 Az 
előszó további részében megfogalmazódik, hogy a népek közötti kommunikáció leg-
nagyobb akadálya a nyelvek különbözőségéből adódik. Természetesen mindez el fog 
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comparée? Paris, Armand Colin, 1983. La presse című fejezetben (49-51. 1.). 
12 Ld. a 10. számú jegyzetet. 
13
 Mercure étranger, 1813. Préface, 3. 1. 
tűnni, hiszen egy világosságáról ismert nyelven írják az újságot, mely minden egyete-
mességet biztosít. Szinte patetikus hangnemben fogalmazódik meg az is, hogy a Mú-
zsákat a háború idején is tisztelik (1813 még a napóleoni háborúk időszaka). Az előszó 
kifejezi azt a reményt is, hogy így nem szakad meg minden kapcsolat a háborúban 
egymás ellen harcoló népek között, és talán egymás irodalmát megismerve jobban be-
csülik majd egymást. 
Az újság alapításával a külföldi munkák és szerzők megismertetésére törekszenek, 
mert a meglévők elégtelenek (Journal de la littérature étrangère és a Bibliothèque 
britannique). Amaury-Duval bemutatja a szerkezeti felépítést is. Minden szám tartalmaz: 
1. Különböző nyelvekből készült vers- és prózafordítási részleteket (Mélanges). 2. A 
külföldön megjelent fontosabb munkák elemzését (Analyses). 3. Tudományokra, mű-
vészetekre vonatkozó kérdéseket, akadémiai gyűjtemények részleteit (Dissertations). 
4. A különböző népek ízléséről, történelméről, híres embereiről szóló ismertetéseket 
(Notices). 5. Életrajzi jegyzeteket, anekdotákat stb. (Gazette littéraire ou Extrait des 
Journaux étrangers). Végül türelmet kér az olvasóktól mindezen célok megvalósításához, 
utalva néhány nehézségre, többek között a külföldi tudósítók szerepkörét is említve.14 
A személyi feltételek a magyar nyelvről és irodalomról szóló francia nyelvű ta-
nulmány megírásához Batsányi János (1763-1845) személyében adottak. Életrajzi adatai 
közül csupán arra utalok, hogy a jakobinus összeesküvés leleplezése után Kufstein bör-
tönébe kerülve egy Marét nevű francia a társa, akit I. Ferenc börtönöztetett be. Kutatásai 
alapján Kont Ignác összefoglalóan ismerteti,15 hogy amikor Napóleon csapatai elfog-
lalják Bécset, Marét, Bossano hercege Batsányit kéri fel Napóleon kiáltványának ma-
gyarra fordítására (1809). Tény, hogy a napóleoni csapatokkal elhagyja Bécset, Párizsban 
telepedik le, és 1811-től 2000 frank járadékot kap élete végéig. Amikor az osztrákok 
elfoglalják Párizst, a költőt Dijonba, Brünnbe majd Spielbergbe viszik.16 Öt esztendei 
párizsi tartózkodásának témánk szempontjából a Mercure étranger-beli cikksorozata a 
legfontosabb mozzanata. 
Az 1813-as I. kötet 104. oldalán találjuk a Charles de Bérony nevet, mint a magyar 
nyelvről és irodalomról szóló cikkek szerzőjét. A kutatások alapján Batsányi ezt az 
álnevet több szempontból vehette föl.17 Az e sorozatot indító bevezetőjében jellemzi a 
magyar nyelv és irodalom gazdagságát, mely megérdemli, hogy kilépjen az ismeret-
lenségből: „[...] la Littérature hongroise. C'est une mine inconnue, mais très riche à 
exploiter. Les écrivains tant Français qu'étrangers se sont peu occupés jusqu'à présent 
de la langue et de la littérature des Hongrois. On ne peut pas attribuer cette indifférence 
pour une nation aussi intéressante qu'à l'ignorance presque générale où l'on est de sa 
langue, très peu répandue en Europe: de là ce silence profond que les écrivains français 
et autres ont gardé depuis environ cinquante ans sur un pays digne d'être mieux connu. 
Cependant la nation Hongroise appartint à la grande famille européenne; elle a des 
hommes savants et distingués dans la littérature: la poésie est cultivée chez elle avec 
14
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beaucoup de succès; sa langue est riche et harmonieuse, et parmi toutes les langues 
européennes elle seule a l'avantage d'avoir un prosodie semblable à celle du grec et 
du latin .,."18 
Batsányi munkája a következő négy részből áll: Notions préliminaires sur l'origine, 
la langue et la littérature des Hongrois (I. kötet, 174-188. 1.) Suite des observations 
sur la langue et la littérature des Hongrois (I. kötet, 218-225. 1.). Examen de plusieurs 
poèmes hongrois et traduction de quelques fragments de ces poèmes (I. kötet, 355-363. 
1.) Suite des observations sur la littérature hongroise (II. kötet, 32-37. 1.). 
Az első és második részben a magyarok eredetéről beszél, néhány sorban foglal-
kozik a magyar történelemmel, majd megemlíti a XVI. századtól Magyarországon meg-
jelent legrégibb nyomtatott műveket. Sajnálkozik afölött, hogy nem ismerik a magya-
rokat, és hogy a francia szerzők, főleg geográfusok (Vosgien, Depping) összekeverik 
a magyarokat a németekkel és a szlávokkal. Ebben a hibában Európa más népeivel 
osztoznak. Pedig több mint 900 év óta a magyarok is Európa nagy családjába tartoznak, 
és gazdag történeti kapcsolataik miatt méltók arra, hogy jobban megismerjék őket. Utal 
Magyarország sokszor említett „kereszténység védőbástyája" szerepére is. Ennek múl-
tával azonban Magyarország Ausztria egyik provinciájaként létezik csak a nyugat szá-
mára. Sacy 1778-as Histoire générale de Hongrie-ja. óta nincs méltó említés hazánkról. 
A történelmi megjegyzések után a magyar nyelvről ad áttekintést. Nem igazán 
nyelvész lévén általánosságban utal arra, hogy egyes kutatók a lapp, finn és a héber 
nyelvvel rokonították a magyar nyelvet. Példaként szólistát ad (lapp-finn: vár-vár, voj-
vaj, stb.; héber: pazár-pazárló, parazi-paraszt, stb.), majd a magyar kiejtéssel foglalkozik. 
Nagyobb részletességgel ír Batsányi a XVIII. század végén megújuló magyar iro-
dalomról. Magyar szövegeket is idéz Baróti Szabó Dávid (1739-1819) Vergilius-, Rájnis 
Józsefnek (1741-1812) egy görög fordításból (Óda a rómaiakhoz), és egy kéziratos 
Voltaire-fordításból (Henriade). 
A harmadik-negyedik részben csak magyar irodalomról ír. Révai Miklós (1749-
1807), Virág Benedek (1752-1830) és saját, mármint Batsányi műveit mutatja be. Több 
fordítást is közöl, így az 1795-ös fogsága alatt írt A rab című versét, valamint említi 
saját Osszián fordításait is. 
A folyóirat második kötetében részletes cikket közöl Gyöngyösiről (16297-1704), 
bemutatva költői tevékenységét és műveit. ígéri, hogy kedvenc költőjét is megismerteti 
a francia közönséggel, nevezetesen Faludit (1704-1779). De erre már nem kerül sor 
Párizsból való távozása miatt. 
így Batsányi igen értékes, bár kevésbé ismert kezdeményezése a magyar irodalom 
megismertetésére a Mercure étranger hasábjain is folytatás nélkül maradt. Az erre irá-
nyuló törekvések csak az 1840-es években erősödnek fel újra. Az első francia nyelvű 
tanulmány megjelenésével a magyar irodalom azonban további távlatokra kapott lehe-
tőséget. 
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S Z E M L E 
Le Grand Atlas Universalis des Littératures 
Párizs, Encyclopaedia Universalis, 1990. 436. 1. 
Szokatlan címmel és szokatlan formában közelíti meg a párizsi Encyclopaedia 
Universalis Kiadó a világ irodalmait. Irodalmi atlasszal nemigen találkozhatunk a világ 
könyvkiadásában. Ez a mű egy olyan híres és nagyszabású sorozat tagja, amelyben 
eddig archeológiai, építészeti, asztrológiai, földrajzi, világtörténeti, űr-, ill. tengertudo-
mányi, vallástörténeti atlaszok láttak napvilágot. Maga a kiadó a kevésbé ismert Ency-
clopaedia Universalis с. hatalmas lexikonsorozatával is jelen van a világban. 
Valószínűleg csalódni fog az, aki ettől az irodalmi atlasztól valamiféle világ-
irodalom-történetet vár. Erről szó sincs. A szerkesztők célja: „[...] komparatív megkö-
zelítésben, az egész világra kitekintéssel, most először gyűjti egybe a művelt nagykö-
zönség számára harminc év szakkutatásainak eredményeit, amelyek teljes egészében 
megújították az irodalom tradicionális megközelítését." Népes szerzőgárda dolgozott a 
könyv cikkein, többségükben francia egyetemek oktatói, de vannak közöttük svájci, 
olasz, USA-beli ausztrál specialisták is. íme néhány név közülük: P. Alexandre, J.B. 
Bencheikh, A. Boschetti, L. Dállenbach, J. Dubois, P. Hainon, H. Mitterand, D. Oster, 
A. Viala, P. Zumthor. 
Az atlasz hat fő fejezetre oszlik. Az elsőben az irodalmi formákat tanul-
mányozhatjuk a következő alfejezetekben: textus — intertextus, műstruktúra, formák 
és szubjektivitás, irodalom és realitás. A szerzők felvázolják a hagyományos irodalmi 
műfajokat, a retorikai figurákat, a textus „stratégiai pontjait", elemzik a közlés olyan 
formáit, mint a leírás, az elbeszélés, a beszélgetés és a dialógus, a költői mű, a sze-
mélyiség) olyan irodalmi jellegű megnyilvánulásait, mint a stílus, az önéletrajz, a le-
velezés, az anagramma és az aláírás, a lírai szöveg, az irónia. Az irodalom és a realitás 
kapcsolatában olvashatunk a realizmus, a filozófiai beszéd, az irodalom és a vallás 
közötti kapcsolat problematikájáról. Kevéssé ismert és népszerű kérdéskomplexummal 
foglalkozik a „Hang irodalma" c. fejezet. Témája az orális irodalom, azon belül a szim-
bólum, a folklór, a színház. Bepillantást kapunk Afrika, India és Dél-Kelet Ázsia szóbeli 
irodalmaiba, az európai és a keleti színház világába, valamint az utolsó fél évszázad 
ún. hangos költészetébe, s a tömegtájékoztatás által terjesztett irodalomba is. Bő válo-
gatást találunk a különböző speciális ábécékről, amelyek sajátságos irodalmakat hor-
doznak, mint a hieroglifák, az amerindiai, a sémita, a görög, a szanszkrit, a japán, a 
kínai írás, az ékírás, az arab kalligráfiák (és a Korán), a héber nyelv (és a Biblia). 
Kik írnak? Ez a negyedik nagy egység témája. Alkotó és ihlet, mint az egyik 
legrégibb és legvitatottabb alkotói kapcsolat. Majd a következnek a költők, a drámaírók, 
a szónokok és a történetírók — mindannyian az Ókorból. A Középkor írói az írástudó 
papok, a költők és a mesélók, az utazók és a földrajztudósok, a történetírók és a kró-
nikások. A szerzők külön megemlékeznek a középkori arab irodalomról. A modern kor 
az európai humanistákkal indul, követik őket az Egyházak harcos írói, a drámaköltők, 
az „honnête homme"-írók, a nyugat-európai filozófusok és a társadalmi utópisták. A 
forradalmak kora egyúttal a 19. századi „mágusok" és „próféták", a művészek, a regény-
és folytatásosregényírók, a modernizmus költőinek a kora, amelyben már az irodalmi 
identitás kérdése is fölbukkan. S végül a jelenkor, a maga, csak erre a korra jellemző 
irodalmi-eszmei áramlataival: avant-garde, intellektualizmus, cselekvő elkötelezettség, 
kritikai gondolkodás és alkotás egybefonódása, a költészet a kutatás és a kiábrándultság 
határán. Az írók-költők után: kik olvasnak? Milyen volt az olvasóközönség az ókorban, 
a középkori arab világban, s végül milyen ma? Kik olvasták-olvassák a Bibliát, milyen 
a modern arab és iszlám kultúra olvasóközönsége, s milyen az olvasás helyzete Japán-
ban? Ki az autodidakta olvasó, s milyen az olvasás szociológiája? Az olvasóközönség 
szociológiai-történeti elemzése a hellén kortól a középkoron át a Francia Forradalomig, 
külön kiemelve az itáliai nemzeti egység és a forradalmi Oroszország alatti irodalom 
és olvasóközönség helyzetét. Majd újabb kérdés: mi vonzotta-vonzza az olvasót? Ter-
mészetesen a távoli tájak, az utazás: ennek megfelelően tárgyalják a szerzők az útleírások 
sorsát a Felvilágosodás korában és ma, illetve a tudományos-fantasztikus irodalom hí-
veinek elvárásait e műfajjal szemben. 
A könyv utóélete, avagy hogyan védjük meg a kész művet, amely könyvalakban 
a világ elé került? Hiszen utánozzák, engedély nélkül terjesztik. Ezzel a — csak kevesek 
által ismert és tanulmányozott — kényes kérdéssel is foglalkoznak a tanulmányok szer-
zői, hogy végül, az utolsó nagy, átfogó részben az irodalom terjesztését, „konzerválását", 
életben tartását elemezzék. Végigvezetnek bennünket az Ókortól az ipari civilizációig, 
Egyiptomtól Kínán, a Közel-Keleten át a nemzetek Európájáig, érintve a görög és a 
római könyvtárakat, a középkori lovagi irodalmat és egyetemeket, a politikai hatalom 
és a könyvkiadás viszonyát, az akadémiákat és irodalmi köröket, az irodalmi folyóira-
tokat, a színházat és a mozit, a best-sellert; mindez ma az irodalom világméretűvé vá-
lásába torkollik, azon túl pedig új irodalmi formák irányába mutat. Ez a nagyvonalú 
ismertetés természetszerűleg elfedi azokat az apróbb kérdéseket-problémákat, amelyeket 
az Atlasz írói még ezen kívül érintenek-tárgyalnak. 
Mondtuk, nem világirodalom-történetet kap az olvasó, legalábbis nem a hagyo-
mányos értelemben vett irodalomtörténetet. Az irodalom itt mint „jelenség" szerepel, 
a maga sokféle és sokágú összefüggésében, de főleg saját magával és a befogadó kö-
zegével, a világgal való relációjában. Sok kérdés merül fel a szerzők előtt: irodalomról 
vagy irodalmiságról beszéljünk-e, és egyáltalán, milyen kritériumok alapján határoljuk 
körül az irodalmat? Pszichológiai vagy politikai szempontokat részesítsünk-e előnyben 
bizonyos szükségszerű meghatározások esetében? A tanulmányok alapján rádöbbenhe-
tünk, mennyire körülményes az irodalmi műfajok elkülönítése, vagy hogy mennyire 
felületes az a nézet, melyet követve a kritika és a kritikusok a kutatásaik alapjául a 
kinyomtatott, és ezáltal véglegesnek tartott művet tekintik, gyakran megfeledkezve an-
nak előéletéről, éréséről, megszületéséről. Fontos lehet például a cím tanulmányozása 
(a „titrologie", „titrológia", ami csak „címtant", „címtudományt" jelenthet, maga a szó 
azonban fölleihetetlen több francia értelmező szótárban [Hachette, Larousse, Petit Ro-
bert]). Több, alapvetőnek, nélkülözhetetlennek hitt írói eljárás kritikájáról is tudomást 
szerezhetünk: a leíráséról, a retorikai kidolgozás technikájáéról, a poétika hasznossá-
gáéról. Test, irodalom, pszichológia — mindez izgalmas egységben olvad össze a „test-
retorikában", vagyis abban, hogy mit ábrázol a test, annak különböző megnyilvánulása: 
mimika, gesztusok, hang stb. [...]. Többnyire ezek jelenléte — s hordozóik, az emberek 
— alapvető feltétele az orális irodalom létezésének, működésének, ellentétben az írott 
irodalommal, ahol mindez csak másodlagos, esetleges. S az orális irodalom és a teat-
ralitás közötti kölcsönös kapcsolat ezek alapján már logikusnak látszik; a modern mai 
világban ez azonban sokszor már csak a folklór hagyományőrző formáiban létezik (így 
sok európai országban, köztük Magyarországon is a szabadtéri múzeumokban), sőt, a 
legutóbbi néhány évtizedben a médiák (rádió, televízió, mozi) vették át ezt a megőrző 
szerepet. 
Az írott irodalomra áttérve, jogosan szögezik le a szerzők, hogy az ezt megelőző 
rendszerek — így az orális irodalom is — elősegítették azt, vagyis oralitás és írásbeliség 
nem egy minőségi fejlődés különböző szakaszai, hanem fejlődésük párhuzamos, és ki-
egészítik egymást. 
Mint ahogy sok nagy ókori civilizációban (Kína, Japán, Róma) a képzőművészet 
szinte egyenlő szerepet játszott az irodalommal, hiszen ott a betűk, az azokból kialakuló 
irodalmi művek — elsősorban költemények — a festményekkel együtt, azok illusztrá-
ciójaként jelentek meg, ezt az egybefonódott művészetet a középkori Nyugat-Európa 
illusztrált kódexeiben találjuk meg, természetesen itt latin betűkkel. Ezen írásművek 
minden kultúrterületen először az írástudó, művelt papok, a mindenkori hivatalos val-
l á s i k ) beavatottjai számára voltak elérhetőek, s az Istenséghez vezető utat igyekeztek 
felvázolni, egészen a 19. századig; ekkor, a forradalmak utáni évtizedek azonban véget 
vetettek mindennek. A romantika pedig magának az irodalomba vetett hitnek a végét 
is jelentette, s vele a nyelv válságát, a modern irodalom megszületését, amelyben meg-
jelenik az „entellektüel", a cselekvésben megvalósuló elkötelezettségével. S az iroda-
lomkutatásban, a művek vizsgálata mellett megjelent az olvasó ember kutatása is, ami 
az olvasás szociológiáját hozta létre, mint új tudományágat. 
Érdekes fejezetek szólnak az irodalmi alkotások utóéletéről: az iskolai — tehát 
oktatási — célú feldolgozásokról, a filmadaptációkról vagy a könyvterjesztés különböző 
formáiról, az Ókortól (Görögország, Róma, Kína) napjainkig, az ókori könyvtáraktól 
napjaink szupermodern „médiatékáiig". Némileg nyugtalanító a kérdés, amelyet az utol-
só oldalak szerzője az új irodalmi formákkal kapcsolatban feltesz: igaz ugyan, hogy 
soha ekkora mennyiségű kultúra nem létezett a világban, de vajon milyen a minősége 
az elfogyasztott verbális műveltségnek, amelyben a klasszikus műveket szépszerével 
képregények alakjában ismeri meg a közönség? És hogyan dolgozza föl az olvasókö-
zönség a zsebkönyvek formájában már mindenki számára hozzáférhető ismeretanyagot? 
És mi lesz a könyv sorsa most, amikor az új ismeretterjesztési formák is megjelentek, 
vagy amikor a műveket „digest"-ekben kapja kézhez az olvasó? A szerző beismeri: a 
könyv a nyugati világban veszélyben van, s ez a veszély a világ más részeiről támad, 
más gondolkodási formákat és tartalmakat hoz, amelyek esetleg megingathatják a biz-
tosnak hitt értékekhez szokott nyugati értelmiséget. 
Az Atlasz felépítéséről már szóltunk: alapjaiban véve az egyes részek tisztán el-
különülnek, mégis vannak nehezen magyarázható, furcsának tűnő „besorolások" a fó-
és mellékfejezetek megállapításánál. Vajon a „conte" miért az Olvasmányok és olva-
sóközönségek főfejezet Művek utóélete alfejezeténél szerepel, s nem például az Irodalmi 
formák vagy A beszéd irodalmainál? Miért tartották szükségesnek a szerzők kiemelni 
egyes földrajzi egységek (Amerika, Olaszország, Oroszország, India, stb [...]) irodal-
mait? Az olvasó-kutatónak olyan érzése lehet, mintha nagyon sokat szerettek volna 
elmondani a szerzők (ami sikerült is), de itt-ott az összehangolás hiányzott. Mindezzel 
szemben óriási „kultúrpolitikai" érdeme ennek a könyvnek — s szerkesztő-szerzőgár-
dájának —, hogy a hagyományos irodalom-történetek kétségtelenül egyszerűbb, 
könnyebben áttekinthető, mégis bizonyos hiányérzetet maga után hagyó vizsgálódási 
eljárása helyett egy olyan metódust alkalmazott, amelynek segítségével a világirodalom 
egészének mélyebb, valamennyi kontinensre kihatóan érvényes áttekintését adja, amiből 
kiderül, hogy gyakorlatilag és grosso modo ugyanazok a belső és külső rugók szabá-
lyozzák, jellemzik a különböző területek irodalmi mozgását, mégha időbeli, megjele-
nésbeli és — magától értetődően szerzők szerinti — eltérések léteznek is. A kompara-
tisztikának mint kutatási eljárásnak ez az egyik érdeme: rámutat, hogy az emberi kultúrák 
az egész világon a legalapvetőbb megnyilvánulási formákban és tartalmakban azonosak 
vagy csaknem azonosak. 
Ebben a műben is találkozunk a világirodalom jelentős szerzőinek neveivel, a 
hozzájuk fűződő fontosabb tevékenységek megemlítésével; de ezt is — jó értelemben 
véve a kifejezést — egybemossa a közös jegyek-jellegek kidomborítására irányuló szán-
dék. Ezzel az egyes szerzők nagysága nem homályosodik el, sőt! S a legfontosabb 
írók-költők, gondolkodók, az ugyancsak legismertebb, legfontosabb irodalomelméleti-
irodalomtudományi kategóriák, iskolák, irányzatok, fogalmak rövid ismertetését mégis 
megtaláljuk a kötet végén, gazdag bibliográfiai adathalmaz kíséretében az egyes tárgyalt 
témák bővebb kutatása megkönnyítése végett, a legfrissebb szakmunkák felsorolásával. 
S végül, a sorozat többi darabjához hasonlóan, ez az irodalmi atlasz is óriási mennyiségű, 
kiváló minőségű kép- és térképanyaggal kíséri a mondanivalót. 
Kun Tibor 
Anne Abeillé: Les nouvelles syntaxes. Grammaires d'unification et analyse 
du français 
(Az új szintaxis-elméletek. Az uniftkációs grammatikák és a francia nyelv 
elemzése.) 
Armand Colin, Paris, 1993. 327. 1. 
Mintegy tizenöt éve olyan szintaxis-elméletek jelentek meg elsősorban angolszász 
nyelvterületeken, amelyek kétségbe vonják az uralkodó nyelvészeti irányzat, a 
chomskysta iskola elméleti programjának egyik kulcsfontosságú elvét, nevezetesen azt, 
hogy a grammatikában a szintaxis autonóm, elválasztható mind a fonetikai, mind a 
szemantikai összetevőtől. Ezen új elméletek célja ezért egyrészről egyesíteni a szintaxis, 
a lexikon és a szemantika elemzését, másrészről pedig pontos és explicit formalizmus 
kidolgozásával (korlátozva a fonetikailag nem realizált, üres elemek használatát, és csök-
kentve a mondat generálásának közbülső fázisait) lehetővé tenni a természetes nyelvek 
leírására megalkotott rendszerek számítógépes alkalmazását. A nyelvészeti szakiro-
dalomban unifikációs grammatika néven ismertek, és közös jellemzőik közé tartozik 
az, hogy egyszintesek (közvetlenül „felszíni" szerkezeteket generálnak), információsak 
(a generált jelsorokat egy információs tartomány elemeivel kötik össze), induktívak (a 
jelsorok és az információs tartomány egymáshoz rendelése rekurzívan történik), dek-
laratívak (a szabályok és kényszerek alkalmazása nincs valamiféle sorrendiséghez, fo-
lyamathoz kötve, hanem egyszerre érvényesülnek), valamint az, hogy a jelek és jelsorok 
jegykomplexumokon alapulnak, amelyek a jegyekhez egy jól meghatározott, esetenként 
strukturált halmazból rendelnek értéket. 
Az unifikációs grammatikák első francia nyelvű ismertetése 1986-ban jelent meg 
Philip Miller és Thérèse Torris szerkesztésében Introduction au Traitement Automatique 
des Langues Naturelles címmel (Hermes, Paris, 1986). Ez túlnyomórészt az angolszász 
szakirodalomban született általános bevezetők fordítását tartalmazta, és a cikkek — 
jóllehet a fordítók a példamondatok nagy részét francia nyelvi megfelelőikkel helyet-
tesítették — voltaképpen kizárólag az angol nyelv különféle fordulatainak elemzésére 
épültek. Márpedig a francia nyelv számos szerkezete — hangsúlytalan személyes név-
mási rendszere, kérdő és vonatkozó mondatainak felépítése stb. — az angol nyelvű 
szerkezetektől lényeges eltéréseket mutat, így esetenként egészen más struktúrát, illetve 
szabályokat kell hozzájuk rendelni, mint az angol megfelelőikhöz. 
A következő francia nyelvű ismertetés 1992-ben született C. Fuchs és P. Le Goffic 
tollából Les linguistiques contemporaines: Repères théoriques címmel (Hachette, Paris, 
1992). Az egyébként igen jó bevezetés — érthető okokból, hiszen az egész XX. század 
nyelvészeti irányzatainak bemutatását célozza — csupán egyetlen fejezetet szentel az 
unifikációs grammatikáknak, azon belül is csak két irányzatot ismertet, Miller és Torris 
előbb említett könyvére támaszkodva. 
Az első valóban francia nyelvre épülő általános bevezető az unifikációs gramma-
tikákba Anne Abeillé Les nouvelles syntaxes, Grammaires d'unification et analyse du 
français című munkája, amely 1993 decemberében jelent meg az Armand Colin könyv-
kiadó gondozásában. 
Anne Abeillé 1962-ben született, tanulmányait az Ecole Normale Supérieure-beri 
(Fontenay — Saint-Cloud) végezte, jelenleg az Université de Paris VIII oktatója. Doktori 
értekezését 1991-ben készítette el Une grammaire lexicalisée d'Arbres Adjoints pour 
le français címmel. Rendszeres előadója a COLING (Computational Linguistics)-kon-
ferenciáknak, előadásainak és publikációinak témája a TAG-grammatikák francia nyelv-
re való alkalmazása. 1992-ben elnyerte a Larousse kiadó Nyelvtudományért díját. 
Most megjelent könyve elsősorban pedagógiai célzatú, és az Université de Paris 
VlI-en, az Université de Paris VIII-on, valamint a CNRS-ben tartott előadásainak és 
szemináriumainak anyagára épül. Mivel művét nyelvészeknek és nem matematikusoknak 
szánta, a matematikai formalizmusok használatát szándékosan kerüli, de minden esetben 
utal a bibliográfiában a pontos matematikai megfogalmazások lelőhelyeire. Négy fő 
modellt mutat be: 
1. J. Bresnan és R. Kaplan Lexikális-Funkcionális Grammatikáját (LFG) 
2. G. Gazdar és I. Sag Általánosított Frázisstruktúra-Grammatikáját (GPSG) 
3. C. Pollard és I. Sag Fej-Vezérelt Frázisstruktúra-Grammatikáját (HPSG) 
4. A. Joshi Fa-Hozzáadó Grammatikáját (TAG) 
A bevezetőben rövid történeti áttekintést ad az unifikációs grammatikák megszü-
letéséről, majd közös jellemzőiket mutatja be, elsősorban elméleti síkon. A bevezető 
végén röviden felvázolja a formális nyelvészet néhány alapfogalmát (a frázisstruktúra-
grammatika, valamint a Chomsky-féle grammatika-hierarchia definícióját), majd az uni-
fikációs grammatikák megértéséhez szükséges főbb terminusokat (az extenzió illetve 
szubszumpció, valamint az unifikáció fogalmát) ismerteti. Ugyanebben a fejezetben 
egy tömör táblázatban összehasonlítja a bemutatandó négy modellt, a következő szem-
pontok szerint: a kategóriák felépítése, a beágyazott szintaktikai jegyek használata és 
típusa, a kombinációs elvek, az elemzés eredményeként kapott szerkezettípusok, a sze-
mantikai reprezentáziók, a szintaktikai általánosítások eszközei, valamint az egyes mo-
delleknek megfelelő matematikai grammatika-típusok szerint. 
Minden egyes további fejezet az adott modell általános jellemzőinek ismertetésével 
kezdődik, majd néhány olyan nyelvészeti probléma kezelését mutatja be, amelyek a 
Chomsky-féle iskola megjelenése óta a legtöbb szintaktikai szempontú nyelvleírásban 
központi szerepet töltenek be, és amelyek esetében első látásra nincsen lényeges eltérés 
az angol és a francia nyelv elemzése között: a szenvedő és a személytelen szerkezetek, 
a távoli függőségek, illetve a kontroll jelenségei. Ezután néhány tipikusan francia szer-
kezetet vesz sorra, mint például a prepozíciós szerkezetek vagy a hangsúlytalan sze-
mélyes névmások rendszere. Ezek a szerkezetek — néhány más szerkezettel együtt — 
oly mértékben eltérnek az angol megfelelőiktől, hogy az unifikációs elméleteket felvá-
zoló munkákban szereplő szabályok és megkötések nem érvényesek rájuk, és új jegyek, 
új kényszerek bevezetését igénylik. Anne Abeillé a csekély számú francia nyelvre al-
kalmazott munka ismertetésén túl maga is tesz módosító javaslatokat a francia szerke-
zetek kezelésére. Hipotézisként fogalmazza meg többek között azt, hogy a francia mon-
datstruktúra „laposabb", mint az angol, és nincs szükség a franciában az igei csoport 
fogalmára. így például az alapszórendű, tárgyas igét tartalmazó kijelentő mondat köz-
vetlen összetevőinek a névszói csoport — ige — névszói csoport sort tekinti. Hipotézisét 
számos empirikus és elméleti érvvel támasztja alá. 
Minden fejezet gyakorlatokkal végződik, amelyek a fejezetekben szereplő fogal-
mak és elemzési módok megértésére és továbbgondolására épülnek. A gyakorlatok a 
formális nyelvészeti ismeretek begyakoroltatásán túl konkrét francia nyelvi szerkezetek 
elemzését tartalmazzák, olyanokat, amelyekre az adott fejezet nem tér ki: többek között 
az idő-segédigék, a birtokos determinánsok, valamint az alá- és mellérendelő kötőszavak 
alkalmazását célozzák. A gyakorlatok megoldását a könyv végén találjuk. 
A szerző igen részletes bibliográfiával is szolgál, külön csoportosítva az általános 
szakirodalmat és az egyes elméleti keretekben készült munkák jegyzékét. A bibliográfiát 
egy glosszárium követi, amelyben a főbb elméleti nyelvészeti alapfogalmak tömör és 
pontos meghatározását adja meg, egyes esetekben az adott terminus angol megfelelőjét 
is feltünteti. 
Anne Abeillé művének jelentősége nemcsak abban ragadható meg, hogy egy, a 
francia nyelvterületen viszonylag kevéssé ismert nyelvészeti irányzat világosan és di-
daktikusán felépített ismertetését adja, hanem abban is, hogy ötleteket és útmutatást 
nyújt arra vonatkozóan, hogyan alkalmazhatók ezek az elméletek a specifikusan francia 
szerkezetekre, lendületet adva így a további kutatásoknak. 
Gécseg Zsuzsanna 
Dukkon Ágnes: Arcok és álarcok 
(Dosztojevszkij és Belinszkij) 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1992. 
Dukkon Ágnes nemrégiben megjelent könyve újabb bizonyítéka a szerző szemé-
lyiségszerkezetet és szellemi találkozásokat megérteni s megrajzolni tudó képességének. 
A most, könyvével közel azonos időben újra kiadott, 1942-es Vatai László-féle Dosz-
tojevszkij-értelmezés Bahtyin szemléletével történt párhuzamba állítása (egy pécsi Bah-
tyin-konferencián hangzott el) is kifejezte, hogy Dukkon Ágnes szívesen, jó érzékkel 
követ kibontakozó dialógusokat. Az orosz irodalom egyes alkotóinak a magyar kriti-
kus-olvasóra gyakorolt hatását tükrözte az „Orosz írók magyar szemmer III. című ta-
nulmánygyűjtemény is, melynek egyik szerkesztője. 
Jelen esetben ugyancsak sokrétegűen, ötletesen történik Belinszkij, a kritikus, gon-
dolkodó, az ember s Dosztojevszkij, az író egymásra hatásának, kapcsolatrendszerének 
kibontása. Valóban sikerül árnyalnia mind a Belinszkij-képet, mind az író és kritikus 
viszonyáról szóló közkeletű vélekedést. Dukkon Ágnes tömör, a lényeges elemre rá-
mutató megállapítása egy Belinszkij-levél kapcsán magába foglalja több viszony tanul-
ságát is: „A Dosztojevszkijhez kapcsolódó problémák közül a legizgalmasabb ez a pa-
radoxonokra olyannyira érzékeny világlátás: önmagát is, a világot is az ellentmondásban 
való létben tudja igazán megfogalmazni, de erősen hat rá Bakunyin dialógus nélküli, 
merev dualizmusa (bár állandó vitában van vele), másrészt mindazok a nézetek, filozófiai 
irányzatok [...], [...] melyeket maga Belinszkij is csak a föltétlen elfogadás és a teljes 
elutasítás egymást váltogató kettősségében — és nem dialogikusan — tudott fölfogni. 
A lelke a dialógust szomjazta (mégpedig azt a dialógust, melynek csak a XX. század 
tudott igazán nevet adni — így Martin Buber az „Ich und Du"-ban, Bahtyin a filozófiai 
és poétikai írásaiban, Simone Weil misztikus elmélkedéseiben), tudatával pedig teljesen 
korának gyermeke volt, s ezt a belső kettősséget az önigazolás és önkorbácsolás pola-
ritásában élte át, egy lényegében helyben járó igen-nem rendszerben." 
Szövegek alapján nyer tehát bizonyítást az a feltételezése, hogy Belinszkij sokkal 
vívódóbb, gyötródóbb, reflexívebb alkat, mint az kritikáiból kiviláglik. 1875-ben kiadott 
leveleit Dosztojevszkij is megismerhette, s így betekintést nyerhetett egy, a magáétól 
mégsem oly távoli gondolat- és érzésvilágba. A kortársak visszaemlékezései is alátá-
masztani látszanak a kritikus kettősségére, illetve a Dosztojevszkij-párhuzamra vonat-
kozó elképzelést. Dukkon Ágnes végigköveti a Dosztojevszkij-regényekben, Az író nap-
lô-^ban s más publicisztikai írásokban, levelekben megjelenő Belinszkij-alakmásokat, 
s a Belinszkijéivel valóban erős hasonlóságot mutató szövegrészek egymás mellé téte-
lével (ahol van, közös forrás kimutatásával) győz meg arról, hogy az író nem tudott 
elszakadni egykori felfedezőjétől, majdani ellenségétől, ingadozik megítélésében. A jól 
ismert s minden újabb alkalommal méltán csodálatot kiváltó dosztojevszkiji polifoni-
kusságnak e vonatkozásban is tanúi lehetünk; Dukkon Ágnes láttatja, miképpen kerül 
Belinszkij egy-egy eszméje, gesztusa a nagy dialógusba. 
A problémakör kínálkozó mellékszálaként a szerző bevonja vizsgálódása körébe 
Belinszkij egy másik „hasonmását", Bakunyint, s így szerencsésen egészül ki a kép. 
Dukkon Ágnes jogosan alkalmazza a Bakunyinak tett fájdalmas szemrehányást: „te csak 
az А, В, С, D stb. embert ismered bennem, de nem ismered Visszariont, az embert — 
[...]" Belinszkij Dosztojevszkijhez fűződő viszonyára is. (A probléma érdekes s a kiadás 
idejének okán szintén aktuális továbbgondolása lehet az ugyancsak 1992-ben megjelent 
Hasonmás. Az ember kettőssége című könyv Bakunyinról, s részben Belinszkijről szóló 
néhány oldala. Halász László, a szerző mint pszichológus foglalkozik az emberi meg-
hasonlottság, kettősség eseteivel, s általános szakmai következtetései is összhangban 
állnak Dukkon Ágnes fejtegetéseinek szemléletével.) 
Belinszkij és Dosztojevszkij, a szerző látásmódja szerint, kölcsönösen szembesít-
hették volna egymást a fenti állítással, amire azonban részben a kritikus korai halála 
miatt sem kerülhetett sor. írásaik látensen tartalmazzák viszont a „választ": a mélyben 
rejlő — Dukkon Ágnes és néhány más elemző, még inkább kortárs szerint is — a 
„hasonmás-komplexussal" megjelölthetó okokat. Korábbi, meghaladott énjük jeleit vé-
lik, nem alap nélkül, felfedezni egymásban. E tudatos vagy tudattalan ráismerés több-
nyire különösen zavaróan hat, más esetekben, életszituációkban azonban megértésre 
találhat s — a könyvben bizonyítottan — talál is. Érzékletes formában jelenik meg 
előttünk, hogy míg Dosztojevszkij, az író műveinek, hőseinek egyes szólamaiban, addig 
Belinszkij a kritikus maszkja, szerepe mögött, magánleveleiben közelíti meg a másik 
mélyebb, „belső" lényét. Dukkon Ágnes differenciáltan írja le e viszonyrendszer moz-
gását több szinten, vállalva annak bonyolultságát: könyvében több helyütt is rögzíti a 
két személyiség útjának alapvető irányultságbeli különbségét, miszerint Belinszkij meg-
maradt egy személyiségközpontú humanizmusnál, míg Dosztojevszkij a hit, a transz-
cendencia irányába mozdult el. Dosztojevszkij késői utópikus elképzeléseit pedig már 
alapjában nem a belinszkiji szocializmus-képből, hanem a szolovjovi univerzális ke-
reszténység-eszményból vezeti le. Itt újabb elágazása képzelhető el a témának, hiszen 
Szolovjov Dosztojevszkij-beszédei hatására maga az író is változik, némileg hasonul a 
róla festett képhez. 
Otthonosan mozog Dukkon Ágnes a hasonmásjelenség, a maszkok, szerepek vi-
lágában, pontos s elégséges hátteret ad minden felvetett motívumhoz, viszonyhoz. Prob-
lémacentrikusan, rendszerezetten ismerteti a kérdés szakirodalmát, a maga felfogásának 
újdonságát pedig, ahol szükséges, polemizálva emeli ki. Igen jól ismeri a témájáról s 
annak holdudvaráról írt könyveket, cikkeket, hivatkozik orosz, német, angol, lengyel, 
olasz s cseh nyelvű anyagokra. Jártas az irodalomtörténetben csakúgy, mint a filozófiá-
ban, esztétikában, s ennek megfelelően foglal állást a XIX. század orosz eszméit illetően, 
kellően definiálva azok eredetét, sajátosságait, így a személyes átéltségét és az önálló 
rendszer hiányát. 
Filológiai tekintetben is pontos, korrekt, áttekinthető a munka, s megfelelően ori-
entáló a jegyzetekkel és a bibliográfiával. Véleménye a probléma egészéről jól kiraj-
zolódik, kifejtésének módja előre-hátrautaló, illetve nyomatékosító, pontokba gyűjtő 
jellegű. Viszonylag sok az egyenes idézet, egyetérthetünk azonban a szerzővel ezek 
szükségességében; Dukkon Ágnes hangsúlyozza, hogy gyakran éppen a közölt részletek 
stílusá-Ъап nyilvánulnak meg az összecsengések, illetve a helyenként csaknem szó sze-
rinti egyezések — pl. egy Belinszkij-levél s egy Dosztojevszkij-regényhós monológjában 
— kitüntetett figyelemre érdemesek. Ilyen esetekben természetesen indokolt a részletes 
közlés. Ezeken a pontokon talál csemegét az elsősorban az irodalmi szöveg létrejötte 
iránt érdeklődő olvasó, hiszen szembetűnő stilisztikai egyezéseket, fordulatokat, „poé-
nokat" lel, Belinszkij egyes leveleiben pedig valóban a Nagy Inkvizítor gazdag és mo-
numentális, szenvedélyes, gyötrődő személyiségének építőkockáit fedezheti fel. 
Igen árnyalt az Odúlakó elemzése is. Megfogalmazza azt az olvasói élményt, 
amelyre többek között jellemző a zavar, a „nehéz azonosulás", s alapjában meggyőző 
a struktúra, mellyel ennek okát tárja fel. Dukkon Ágnes a narratológia „vizsgálati 
alanyai", a szerző, az elbeszélő s a szereplő viszonyában talál olyan sajátságos közel-
séget, érdekeltségi fokot, mellyel a „Feljegyzések..." értelemszerűen bekapcsolódnak 
gondolatmenetének fő sodrába; elfogadtatja velünk például e pozíciót a szerepjátszás 
köztes esetének, a szerző bujkálásának szövegében; „eljátssza hősét, és nem a hőst 
használja saját szócsövének". A polifónikus regényszerkesztéshez vezető úton vagyunk 
tehát, ha nem is ezt hangsúlyozza Dukkon Ágnes. Finoman közelíti viszont a kisregény 
sajátos műfaját a nem-fiktív levelekéhez, s ismét nagyon szerencsés Vatai László idé-
zése e helyen, miszerint „Dosztojevszkij műveiben él, művei pedig bennünk eleve-
nednek meg". E megállapításban a Vatai- és Dukkon-féle koncepció, megközelítésmód 
valóban mélyen érintkezik. A könyv egyes részeiben reveiációszerűen tárulnak fel 
összefüggések, érzékelhetővé válik, milyen élményanyagból szövődött irodalom, mi-
féle áttételekkel valósult ez meg, s milyen más írásos megnyilvánulási formák szoros 
közelségében. Dukkon Ágnes mintegy átjárhatóvá teszi a határt az említett területek 
között. Az effajta odaforduláshoz jó értelemben vett beleérzés kívántatik, mellyel a 
szerző kétségtelenül rendelkezik. Pontosak és szuggesztívek irodalmi elemzései is, nem 
sérül e szint a határok átlépésétől, hisz e „háttéranyag" bevonása elegáns termé-
szetességgel s az összefüggések valóságosságában való hittel történik. A különféle 
szférák mégsem mosódnak össze soha, nem téved el a fogalmi rendszeréhez követke-
zetesen hű szerző. Az általa elemzett művek így tehetnek szert egy bizonyos, más 
módszerekkel rejtve maradó „testességre", újabb jelentéskörökre, az olvasó személyt 
több irányból megérintő hatásra. E felismerésekhez nem biztos, hogy a könyv első 
olvasata eljuttat. A látszólag egyszerű, jól érthető rendszer s gondolatmenet mégiscsak 
sokágú, s csomópontjai közül a személyre szabott — jelen olvasóé például a fentebb 
idézett irodalommá válási sor — több-kevesebb bolyongással fedezhető fel. 
A könyv sokoldalúan közvetíti felénk a hasonmásjelenség működését mind az 
irodalom, mind az emberi létszférák más terein is, felmutatja két élet és pálya alakulását, 
érintkezéseit, különbözőségeit. Mindemellett elsősorban — a szerzői szándéknak meg-
felelően — valóban Belinszkij arca rajzolódik meg erőteljesebben s kap eddig homályban 
maradt árnyalatokat. A magyar olvasó, ha ismerte is a kritikust, valószínűleg erről az 
oldaláról: levelei, belső énje alapján tényleg nem. Üdvözlendő a kötet az orosz tárgyú 
írások között azon okból is, hogy most a „másik" oldal bővülhetett: ha nem is jelent 
még meg a párja a szlavofil gondolkodókat bemutató fordításgyűjteménynek, kiegészül 
a főként Köves Erzsébet és Tallár Ferenc nevével fémjelezhető sor egy „nyugatos" szer-
zővel sajátos nézőpontból foglalkozó tanulmánnyal. A szintén nemrégiben napvilágot 
látott csodálatos Herzen-elmélkedések is bepillantást engedtek az úgynevezett nyuga-
tosok világába, s talán nem lenne hiábavaló vállalkozás néhány tanulmányukat — újra 
vagy magyarul először — ugyancsak kiadni. Belinszkij Puskinról, Lermontovról és Go-
golról szóló írásait 1979-ben jelentette meg a Magyar Helikon; Dosztojevszkijre vo-
natkozó nézeteiről is szívesen olvasnánk. Ma, a kultúrtörténeti témák felértékelődésének 
s a történelem jelenidejűségének órájában pedig talán érdeklődés övezné a két orosz 
főváros mind Belinszkij, mind Herzen által megírt összehasonlítását {Pétervár és Moszk-
va; Moszkva és Pétervár). 
V. Gilbert Edit 
In Gdansk unterwegs mit Günter Grass — Sladami gdanskich bohaterów 
Güntera Grassa 
Gdansk, Wydawnictwo „Marpress" 1993. 276. 1. 
A kötetben gdanski germanisztika-hallgatók és néhány tanáruk — a város szülöttei 
vagy szerelmesei — mutatják be a várost Grass nyomdokain járva. Mint az előszóból 
megtudhatjuk, Grass a legtöbbet lengyelre fordított kortárs német író, ezen kívül pedig 
fontos összekötő kapocs, kultúraközvetítő a két nemzet között. Közismert, hogy Günter 
Grass minden regényének színtere Gdansk, a régi Danzig. A Grass-művekben szereplő 
gdanski helyszínek mind valósak, változatlan formában, vagy vizonyos változásokkal 
ma is megtalálhatók. Grass precíz topográfiai leírásai azonban nem olvadnak össze Hei-
matliteratur-jellegű idillé, hanem a gyakorta fantasztikus történeteken keresztül a múlt 
ironikus, távolságtartó képe rajzolódik ki belőlük. 
A könyv első fejezete az „Utazások egy megváltozott városban" címet viseli, a 
Gdanskba érkezés lehetséges módjait mutatja be (a repülőtéri leszállópálya helyén fogant 
Oskar Mazerath), és a városi „tömegközlekedési eszközökhöz", főleg a különböző vil-
lamosjáratokhoz, ill. villamosmegállókhoz kapcsolódó történeteket idéz fel. Ezután 
„Danzig szabad város" 1920 és 1939 közötti történetéből kapunk rövid összefoglalót 
és e téma köré csoportosított idézetcsokrot Grass regényeiből. A várost ekkor még több-
ségében német lakosság lakta, de a lengyel népesség rendelkezett az őt megillető ki-
sebbségi jogokkal (pl. iskolák, óvodák, kórusok, tornacsapatok), jegyzik meg tárgyila-
gosan a kötet összeállítói. 1933, a nemzeti szocialisták hatalomra jutása után 
megváltozott a lakosság összetétele. A zsidó lakosság nagy része, főleg az 1937-38-as 
pogromok után kivándorolt (lásd a játékkereskedő, akinél Oskarnak a bádogdobot vet-
ték), a maradékot pedig kiutasították. Ezek után kezdődött meg a lengyel értelmiség 
szisztematikus megsemmisítése, sokakat lelőttek, mint a lengyel posta védőit, másokat 
koncentrációs táborba küldtek, kényszermunkára ítéltek, a kasubokat pedig elnémete-
sítették. (Oskar kasub nagymamája is Volksdeutsch lett). 1945-ben azután megfordult 
az arány a lakosságon belül, sok lengyelt betelepítettek, a németek pedig elhagyták a 
várost. 
A könyv nagy részét a város különböző részeiben, ill. Gdansk környékén (Kasubia, 
Oliva, Sopot) ajánlott séták leírása és az ehhez kapcsolódó idézettöredékek teszik ki. 
A könyvvel a kezünkben, a pontos leírások birtokában járhatjuk végig a várost. A kötet 
összeállítói mindig felhívják a figyelmet arra, mi változott meg a Grass gyermekkora 
óta eltelt időben, vagy mi maradt a régi, valamint, hogy mit milyen közlekedési eszközzel 
érhetünk el. Az egyes helyek rövid bemutatása után következnek minden esetben a 
rájuk vonatkozó idézetek Grass műveiből, legtöbbjük a Danziger Trilogie-hó\ (Blech-
trommel, Katz und Maus és Hundejahre) és a mai Gdanskban játszódó Unkenrufe 
című regényből, hivatkozással a kötet elején megadott német, ill. lengyel Grass-kiadások 
pontos oldalszámaira, a régi és új utcanevekre. 
Mivel a kiadvány kétnyelvű, és az idézetek és utcanevek mindkét nyelven szere-
pelnek, így a csak a német, vagy csak a lengyel nyelvet ismerők számára is rendkívül 
könnyen kezelhető, jól áttekinthető. A kötet az olvasóközönség több rétegét célozza 
meg: a turisták, a Grass-művek kedvelői, a város lokálpatrióta lakói egyaránt élvezettel 
forgathatják. A könyv 30-as évekbeli és mai fotókkal, térképekkel gazdagon illusztrált. 
Befejezésül gdanski fiatalok Grass-olvasmányaiból összegyűjtött szemelvények zárják 
a kötetet. Ezeket olvasva nyilvánvalóvá válik számunkra, hogy a fiatalok ezeken az 
olvasmányokon keresztül ismerkedhettek meg városuk történetének egy személyes né-
zőpontból bemutatott korszakával. Végezetül utca-, hely- és dülónévmutató zárja a 
Grass- és Gdansk-rajongók számára mindenképpen érdeklődésre számot tartó könyvet. 
Számos topográfia látott napvilágot különböző nyelveken egy-egy város irodalmi, 
művészeti életével kapcsolatban, sok-sok író kötődik művein keresztül kedves városához, 
de e kiadvány azért is egyedi, újszerű vállalkozás, mert egyetlen író művein keresztül 
nyújt útikalauzt egy város megismeréséhez. 
Rózsa Mária 
Hetesi István: Turgenyev 
Tankönyvkiadó, Bp. 1990. 318. 1. 
Hetesi István Turgenyev-könyvének alcíme — A hősök és a „randevú" az írói 
pálya első felében — Turgenyev alakjainak szerelmi „próbatételére", e „próbatétel" 
sajátos teszt-jellegére utal. „Turgenyev hősei a szerelmi konfliktusban «méretnek meg» 
— írja a szerző művének bevezető fejezetében — és ez a «megméretés» meghatározza 
társadalmi értéküket is." (6) 
Ami a tétel első felét illeti, úgy hisszük, Hetesi Istvánnak alighanem igaza van, 
amikor a szerelmi konfliktusoknak alapvetően fontos szerepet tulajdonít az orosz iro-
dalomban nagy karriert befutott és az ó könyvében is igen részletesen tárgyalt „felesleges 
ember"-probléma megjelenésében és kialakulásában. Magának az elnevezést meghono-
sító Turgenyev-műnek, az 1850-ben írott Egy felesleges ember naplójának a tanulságai 
szintén ebbe az irányba mutatnak: a hős itt is egyértelműen szerelmi szempontból bi-
zonyul „fölösleges — ötödik — keréknek", miután Liza nem őt, hanem szürkébb, de 
kiegyensúlyozottabb vetélytársát választotta. 
Az eredeti, nem továbbfejlesztett turgenyevi feleslegességnek ezt a szerelmi megala-
pozottságát támasztja alá a köztudomásúan önéletrajzi ihletésű híres kisregény, az Első 
szerelem is, ahol az ideálja után nyomozó fiatal főhős szintén úgy érzi, „mintha egy találkára 
ment el volna — és ott egyedül maradt, s elhaladt volna a más boldogsága mellett 
A szerelmével magára maradt vagy elutasított ember problémája természetesen 
nemcsak turgenyevi, hanem általános emberi probléma: a hősök mind az irodalomban, 
mind az életben könnyen feleslegeseknek bizonyulhatnak ebben az értelemben, külö-
nösen első szerelmeik és első randevúik idején. 
De mi köze mindehhez a „társadalmi megméretésnek"? — kérdezhetné joggal a 
mi korunkban született, naiv olvasó. A szerelmi találkán hoppon maradt hősök — mond-
juk, a soha meg nem nősült Deák Ferencnek vagy épp az „idegen fészkek szélén üldögélő 
Turgenyevek" — miért lennének amúgy társadalmilag is fölöslegesek? Honnan ered a 
szerelmi és a társadalmi feleslegességnek ez a szigorú kritikusi egymáshoz rendelése, 
sőt azonosítása? 
Mindjárt az elején le kell szögeznünk, hogy Hetesi István szerencsére nem marad 
abszolút következetes ehhez a könyve elején megfogalmazott és már a múlt századi 
orosz forradalmi demokrata kritikusok, majd Lukács György és mások által is képviselt 
„axiómához". A későbbiekben arról is ír, hogy Turgenyev „csak az önmaguk bűvköréből 
kilépni nem tudó hősöket nevezi »felesleges embereknek« (pl. a járási Hamletet vagy 
az Egy felesleges ember naplójának főhősét, Csulkaturint), az élet végső kérdéseit 
kutató hősöket már nem", mert őket „a társadalmi létezés mozdulatlansága viszi kény-
szerpályára", ők „a kor cselekvési lehetőségeket nem biztosító viszonyai miatt »feles-
legesek«" [282]. Az efféle hősök „paradox módon olyan «felesleges emberekké» válnak, 
akikre — az írói vélemény szerint szüksége lenne az orosz társadalomnak". (11) 
Ez utóbbi megállapításaival mi is messzemenően egyetértünk, de egyben azt is 
konstatáljuk, hogy az iménti pontosításokkal a szerző által használt „felesleges ember"-
fogalom legalábbis megkettőződik, illetve kétfelé válik: egy idézőjel nélküli, szerelmi 
és intim szférába tartozó igazi felesleges emberre, akire lényegében továbbra is érvényes 
a kezdeti, fölöttébb szigorú megállapítás ( 'a szerelmi megmérettetés egyben társadalmi 
értékét is meghatározza'), továbbá egy idézőjeles — társadalmi — „felesleges emberre", 
akinek vitathatatlan erényeire és értékeire — esetleges szerelmi fiaskói ellenére is — 
szüksége lehetne, de valójában még sincs szüksége a XIX. századi orosz társadalomnak. 
A terminológiai elbizonytalanodás veszélyét Hetesi István itt oly módon kívánja 
ellensúlyozni, hogy — a terminus által képviselt változatos esetekből kiindulva — magát 
a terminust is „változatossá" teszi, kijelentvén: „felesleges ember terminus korántsem 
homogén kategória." 
Nos, abban az értelemben bizonyára nem az, hogy valamennyi ilyen egyedet szőke 
haj, kék szem vagy egyfajta nálunk szokásos félreértés szellemében a vodka iránti csil-
lapíthatatlan szomjúság jellemezne. Ilyesmit természetesen Hetesi István sem állít. De 
azzal, hogy egymást követő, sokszor igen megkapó műelemzésekben mutatja be az 
olvasóknak a turgenyevi hősök változatos egyedeit, érzésünk szerint még nem határozza 
meg azt az általános ismérvet, amely oly végzetszerűen fölöslegessé teszi magukat e 
változatos egyedeket. 
A következő — és alighanem döntő — lépés itt annak határozottabb hangsúlyozása 
lenne, hogy e változatos hősök épp a változatosságuk és épp a különbözőségük miatt 
bizonyulnak társadalmilag „feleslegesnek" egy lehetőleg mindent és mindenkit homo-
genizálni kívánó orosz közfelfogás számára. 
Mikor a forradalmi demokrata Dobroljubov — Hetesi István indító tételéhez fö-
löttébb hasonlóan — arról beszél, hogy a fölösleges („oblomovi") emberek „éppúgy 
nem tudják, mit várjanak a szerelemtől, mint az élettől általában", akkor csupán annak 
a jellegzetesen orosz és lényegében erősen archaikus logikának megfelelően ítélkezik, 
amelyet éppen Turgenyev mutat be az Apák és fiúk Bazarovának — szerzőnk által is 
helytálló kritikával illetett — szavaiban (vö. 243, 250): „Valamennyi ember hasonlít 
egymáshoz testileg is, lelkileg is [...]. Az emberek olyanok, mint a fák az erdőn [...]. 
Elég egyetlen példány ahhoz, hogy valamennyiről véleményt formálhassunk". 
Vagy mint egy másik forradalmi demokrata kritikus, Ny. Csernisevszkij mondja 
a mi könyvünk alcímére részben emlékeztető, Orosz ember a randevún című írásában: 
Turgenyev Aszja című kisregényének „szomorú érdeme abban áll, hogy a férfi főhős 
jelleme hűen tükrözi társadalmunkat". 
Az ilyen kifejezetten ősi jellegű — az ókori és a középkori mikrokozmosz és 
makrokozmosz viszonyára emlékeztető — logikában a rész mindig misztikus módon 
azonosul az egésszel: a fa az erdővel, a hős a társadalommal. A világ dolgai e fölöttébb 
archaikus felfogás szerint úgy helyezkednek el egymásban, mint az orosz matrjoska-baba 
héjai: minden baba egyforma és azonos természetű, csupán méreteiben különbözik egy-
mástól. Ami létezik, annak csak matrjoskának szabad lennie, s ami nem matrjoska, az 
csakis a babák közti levegő lehet, ami természetesen fölösleges — sőt „tulajdonképpen 
nem is létezik". 
Vagyis: ha a hős fölöslegesnek bizonyult a szerelemben, felsőbb — mondjuk tár-
sadalmi — szinten is fölöslegesnek kell lennie, és megfordítva. Az „egyneműsító" logika 
ugyanis nemcsak alulról fölfelé, hanem felülről lefelé is működik, azaz ha a felső, tár-
sadalmi szintet megváltoztatjuk, ennek automatikusan maga után kell vonnia az egyén 
megváltozását is! „Nagyon valószínű, hogy más körülmények között, egy más társada-
lomban Anyeginból igazán derék férfiú lenne, Pecsorin és Rugyin nagy tetteket vinne 
véghez" — jelenti ki Dobroljubov, vagy mint barátja, Csernisevszkij állítja: „minden 
a társadalmi szokások és körülmények függvénye, vagyis végső soron minden kizárólag 
a körülményektől függ." 
E szemlélet „mechanisztikus" voltát Hetesi István is joggal kifogásolja könyvének 
287. oldalán, de e problematikus gondolkodásmód veszélyeit sajnos б sem mindig tudja 
elkerülni. Bár jogosan helyteleníti a forradalmi demokraták „felülről lefelé" irányuló, 
deduktív következtetéseinek mechanikusságát, lényegében ó maga is a rájuk jellemző 
archaikus gondolkodásmód ellenkező irányú — „pars pro toto" szabályai szerint jár el, 
mikor a korai Turgenyev-hősök szerelmi és társadalmi feleslegességét azonosítja. 
Pedig az orosz közfelfogásban érvényesülő archaikus logika — a fentebb vázolt 
„matrjoska-szemlélet" — szerepének tisztázása nemcsak az efféle logikai csapdáktól 
óvhatná meg a szerzőt, de segíthetne a könyvében tárgyalt egyik legfontosabb kérdésnek, 
az orosz felesleges ember általános problémáinak megvilágításában is. 
Hetesi István a Turgenyev-kutatók túlnyomó többségéhez hasonlóan sajnos nem 
tér ki arra a fölöttébb mehökkentó tényre, hogy az iménti másfél évszázados kritikai 
hagyományt elindító egyik forradalmi demokrata, nevezetesen Dobroljubov — a sze-
relmi és a társadalmi feleslegessség azonosításával és nagyhangú elítélésével éles el-
lentétben — titokban önmagát is felesleges embernek tekintette, méghozzá épp tur-
genyevi Egy felesleges ember naplójának megjelenését követően (ld. Dobroljubov 
naplóját, amelyet tudomásunk szerint csak a Turgenyevről szóló visszaemlékezések jegy-
zetei idéznek és említenek. (Szerzőnk a nyilvánosan hirdetett dobroljubovi és cserni-
sevszkiji nézeteket részben cáfolja, részben pedig átveszi, holott a „felesleges ember" 
terminus születéstörténete szempontjából bizonyára nemcsak annak valóban rendkívül 
gondosan megvizsgált turgenyevi alakváltozatai, hanem a megítélésükre egykor felhasz-
nált és részben még ma is ható elvi „axiómák" szemrevétele is igen-igen tanulságos 
lehetne. (Személyes komplexusok megideologizálása és önfeloldozás, mint egy mély-
ségesen „elvi" álláspont születésének melegágya stb.) 
A forradalmi demokrata kritika persze egészen a közelmúltig olyan hagyománynak 
számított, amelyet csak módjával illett és lehetett kritizálni. Ennek következtében mind 
az orosz, mind a magyar irodalmi közvélemény előtt lényegében rejtve maradt az az 
olykor döbbenetes párhuzamosság, amely egyrészt a hivatalos cári Oroszország, másrészt 
a Hetesi István könyvében is emlegetett forradalmi demokraták felfogásában érvénye-
sült, többek között épp az orosz felesleges emberrel kapcsolatban. 
I. Miklós cár például a Korunk hősé\e\ kapcsolatban ugyanarról a „mélységesen 
megvetendő", „külföldi regényekből átvett" Pecsorinról és ugyanarról az „eltorzult gon-
dolkodású" Lermontovról írt igen lekezelő szavakat, akiket Dobroljubovék szintén csak 
„ostoba tiszteknek" tituláltak; a cár ugyanazt a Puskint üldözte és cenzúrázta, akinek 
műveit e forradalmi demokraták úton-útfélen lesajnálták, s akit ugyanők csak „mulya 
Puskin"-ként emlegettek — NB. olyasféleképpen, ahogy lényegében a „tehetetlen", „pi-
pogya" és „liberális" Turgenyev-hósöket, illetve az orosz irodalom „időszerűtlen puskini 
vonalát" követő Turgenyevet értékelték! 
Mivel a cári és a forradalmi despotizmus hivatalos megítélése a maguk korában 
természetesen pozitív volt, az ilyen despotikus hierarchiából „kilógó" „felesleges embert 
nyilvánosan csakis negatív figurának minősíthették. S bár az idők enyhülésével nem 
kis mértékben csökkent ez az elmarasztalás, a „mentő körülmények" felsorakoztatásának 
szinte napjainkig valamilyen védekező, a korábbi elítélést „finomítandó" álláspont ne-
vében illett felhangzania. 
Hetesi István ehhez képest kétségtelenül tovább tágítja könyvében a korábbi ha-
tárokat — különösen műve egyik legjobb és legizgalmasabb részében, az Apák és fiúkról 
írott oldalakon. Ennek ellenére az az érzésünk, hogy e valóban kitűnően megírt fejezet 
tanulságait nem mindig hasznosítja könyve egyéb résziben. 
Ha ugyanis „Turgenyev életbölcseleti credója szerint [...] az általános emberi és 
természeti törvények szempontjából mindegy, hogy gyenge a hős vagy erős, felesleges 
ember vagy sem" (255), akkor e szerintünk is igaz és helyes tétel ellenében kissé nehezen 
bizonyítható a szerzőnek az az állítása, miszerint „az írói felfogás szerint" (!) az 50-es 
évek második felében „a cselekvő hősök ideje jött el [...]" (282). 
A magunk részéről úgy véljük, hogy „egy valóságtól távolságot tartó romantikus 
életszemléletnek", illetve az ezzel együtt járó „szkeptikus töprengésnek és reflexiónak" 
(23) Turgenyevnél még a „saját bűvkörében" megmaradó felesleges ember esetében is 
volt és lehetett annyi pozitívuma, amely egy általános szolgaságra épülő világ viszony-
latában egy ettől eltérő — mai szóval az elemi emberi jogokat igenlő — magatartásként 
jelentkezhetett. 
A „felesleges ember" megítélésének korról korra változó illemtanában kezdettől 
fogva fontos szerepet kaptak az ilyen hőst kísérő nőalakok. Dobroljubov és társai a 
maguk archaikus logikája révén nemcsak valamilyen mélyen elítélendő társadalmi fe-
leslegességgé mitizálták az eredeti szerelmi konfliktust, hanem e szerelmi kapcsolatok 
nőalakjait is egyfajta romantikusan idealizált társadalmi ítéletmondó az ítéletvégrehajtó 
szerepével ruházták fel. (Ebből lett a híres-nevezetes „anyégini szituáció", amely persze 
' nem feltétlenül „puskini szituáció" is egyben.) 
A „felesleges emberek" erkölcsi-társadalmi megítélésére kárhoztatott szegény nő-
alakok hagyománya sajnos Hetesi István könyvében is visszatér. A turgenyevi kis-
asszonyokkal kacsolatban a szerző Merezskovszkij „találó", de nem egészen pontosan 
fordított véleményére hivatkozik („Turgenyev az örök szűziesség költője" — az erede-
tiben: a „nőiességé", vö. „Poet vecsnoj zsensztvennosztyi"), s ezt fejleszti tovább egyfajta 
végletes idealitás irányába: „e szűzies lányalakok a nőtlen író álmai is az ideális nőről, 
aki ily módon a fantázia terméke, és aki megmarad ábrándnak, eszménynek, az egyéni 
sorsból fakadóan titokzatosnak, elérhetetlennek" (8). Az ilyen nőalakokban úgymond 
„ellentmondásmentes egységet alkot az érzelem és az értelem, a személyes és az álta-
lános, a magánélet és a közélet", olyannyira, hogy például a Rugyin című regényben 
megjelenő Natalja, akiben „először nyilatkozik meg teljes szépségében a turgenyevi 
nőideál" (171), „eszmei, erkölcsi emelkedettsége révén a főhős bírájává válik" (174). 
Hát igen. Ez olyan szép, hogy sajnos hihetetlen. Az ilyen földreszállt „turgenyevi" 
angyalok már az egyébként szelíd Csehovot is enyhe rosszmájúságra késztették. Hetesi 
István állításaitól és az évszázados kritikusi „axiómáktól" eltérően mi úgy véljük, hogy 
az ilyen eszmeire stilizált hősnőknek se a Rugyinban, se máshol nincsen hiteles érték-
mérő funkciójuk. 
Csak utalhatunk rá, hogy ezt az állításunkat épp a Rugyinml és épp a szerzőnk 
által használt szellemes elemzési módszerekkel lehet igazolni. 
Az a térviszonyok nyelvén alapuló jellemzés ugyanis, amelyre éppen Hetesi István 
hoz remek példát a főszereplő Rugyinnal kapcsolatban (vö. 178), meggyőződésünk sze-
rint a főhőstől megváló Natalja, sőt a regény végén felbukkanó Rugyin esetében is igen 
lényeges szerepet játszik. Szerzőnk nem mindennapi szövegérzékenységgel veszi észre 
a kisasszonyához forduló szobalány szavaiban a Natalja és Rugyin közti szakítás elő-
készítését. A daliás Rugyinnak valóban nemcsak az Avgyuhin-tó mellett magasodó töl-
tésről kell hamarosan leszállnia, ahogy ezt Natalja gyakorlatias szobalánya említi, hanem 
arról az átvitt értelmű magaslatról is, ahová a randevú előtt Natalja képzelete helyezte. 
Őszintén sajnáljuk, hogy szerzőnk elmulasztja e fogás további alkalmazásainak 
vizsgálatát, pedig ez jelentősen módosíthatná az ún. „anyégini szituációról" alkotott 
hagyományos véleményét. Türgenyev ugyanis nemcsak Rugyin e képletes „leszállítását", 
hanem Natalja saját „avgyuhin-tavi" alászállását is megírja a regényben. A lány Rugyin 
búcsúlevelének csendes szemrehányásait és tanácsait olvasván az elbeszélő szerint úgy 
érzi, hogy „sötét hullámok csapnak össze nesztelenül a feje felett, és ő némán és meg-
dermedve leszáll a vízfenékre" [...] 
(NB. Nataljának ezt a nem „szobalányi szintű", immár az elbeszélői szövegben 
megvalósuló „leszállítását" nemcsak a „hideg mosolyú", „határozott" és „okos" Natalja 
egész további sorsa és viselkedése, hanem az általa „találomra" kiválasztott Anyégin-
idézet „ha úgy tetszik, a maga „tatjánai szituációja" — is megerősíti: „Ki érzett, azt 
[...] bűnbánatnak s emlékezetnek kígyója marja szüntelen" [....] stb.) 
Rugyin szobalányi „leértékelése" és Natalja elbeszélői „leszállítása" után Türge-
nyev harmadszor is felhasználja ugyanezt a térviszonyok nyelvén kifejezett értékelési 
módszert a párizsi forradalmi barikád tetejére kiálló főhős halálának ábrázolásában. 
Úgy véljük, hogy Türgenyev egy pillanatra sem hajlik itt a rugyini önfeláldozás „ér-
telmetlenségének" vagy a pincék mélyén menedéket kereső társak „célszerű" viselke-
désének érzékeltetése felé, ahogy ezt Hetesi István feltételezi (185). Sokkal inkább e 
Don Quijote-i figura csendes, de egyértelmű felmagasztosításáról van itt szó, amit az 
imént említett módszer ismételt alkalmazása — az őszülő Rugyin végleges „piedesztálra 
emelése" — is megerősít. Az értékelés ezúttal is az elbeszélői szövegben valósul meg, 
akárcsak Natalja esetében, és mintegy válaszol a korábbi, „nem egészen hiteles" — 
mondhatnánk „földhözragadt" — magyarázatokra és véleménynyilvánításokra. Az a 
„Don Quijote" hal itt hősi halált, aki nem egyszerűen „ismeretlen" — azaz „lengyel" 
— volt a maga legtöbb kortársa számára, hanem akit egész életében és még a halálában 
is félreismertek. 
Az ember-szerelem-társadalom-természet problémakörön belül Hetesi nagyon 
jól látja, hogy a természeti törvények viszonylatában Turgenyevnél nem az egyéni cél-
kitűzések érvényesülnek, hanem az ezeket korlátozó világegész harmóniája. Az Apák 
és fiúk-at vagy A küszöbön-1 elemezve azt is meggyőzően igazolja a dobroljubovi bol-
dogságfelfogással szemben, hogy a kötelesség és a boldogság harmonikus egybekap-
csolását az ún. raznocsinyec, „cselekvő" hősök ugyanúgy nem tudják megvalósítani, 
mint a korábbi művek történetesen nemesi alakjai. 
Szerzőnk tehát nemcsak az „ember-szerelem-természet" viszonyban, hanem az 
„ember-szerelem-társadalom" összefüggésben sem mindig von le olyan „célirányos" 
következtetéseket, amilyenekre ez utóbbi téren néha-néha hajlamos. A magunk részéről 
csak azt kívánjuk, hogy rögződjék minél előbb ez a jó szokása a társadalmi szintre 
emelt „szerelmi próbakövek" és „anyégini-tatjánai szituációk" esetében is, hisz könyve 
tanúsága szerint az ezeknél átfogóbb és lényegesebb „természeti" tudásnak és szemlé-
letnek már ma is a birtokában van. 
Szántó Gábor András 
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T A N U L M Á N Y O K 
Néhány szempont az irodalmi szövegekben elbeszélt történet 
elemzéséhez 
M A Á R J U D I T 
1. A drámai és az elbeszélő szöveg az irodalmi szövegtípusoknak egy-egy alapvelő, 
nagy hagyománnyal bíró, változatosságában is állandóságot őrző, többé-kevésbé beha-
tárolható és egymástól megkülönböztethető, noha számos egyezést mutató változata. 
Mindkettőben közös, hogy valamilyen történetet mutatnak be, s mindkettő szemantikai 
struktúrájában az egyik alapvető jelentésegységet a történet alkotja. 
Feltételezésünk, melyet a jelen tanulmányban szerelnénk kifejteni, kettős: 1/ az 
irodalmi szövegtípusok meghatározásában eredményesen alkalmazható egy deskriptív 
szemantikai módszer; 2/ a történet mint jelentésegység - ha nem is kizárólagosan -
műfajteremtő tényező, tehát lényeges különbségek vannak a drámai és az elbeszélő 
szövegben bemutatott történetek között.1 
E feltételezés alátámasztására hasznos lehet egy összefüggő fogalomrendszer ki-
dolgozása és gyakorlati alkalmazása, amely segítségünkre van abban, hogy a történetet, 
valamint annak egyes alkotórészeit mint szemantikai egységeket pontosan meghatároz-
zuk. Természetesen, számos jól körülhatárolt fogalom áll már rendelkezésünkre; ezeket 
mi is megőrizzük, esetlegesen újabbakkal is kiegészítjük őket. 
2. Nincs most lehetőségünk arra és nem is célunk, hogy a műfajelmélet hagyo-
mányait, főként a dráma és az elbeszélés összehasonlítására vonatkozó megállapításait 
akár vázlatosan is ismertessük. Annyit azonban meg kell említenünk, hogy már a 
klasszikus görög szerzők, Platón és Arisztotelész, a drámát és az elbeszélést, pontosabban 
a tragédiát és az eposzt aszerint különböztették meg egymástól, hogy melyik mit és 
hogyan ábrázol: mi sajátos tárgyuk és melyek sajátos kifejezőeszközeik. A műfaji kü-
lönbségeknek e kettős alapja későbbi gondolkodóknál is fellelhető, bár gyakran vagy 
az egyik, vagy a másik szempontot tekintik elsődlegesnek. így például A. W. Schlegel 
a dráma és az epika esetében az ábrázolt tárgy azonosságát és az ábrázolásmód kü-
lönbségét emeli ki. Hegel szerint viszont a dráma és az eposz megkülönböztetésének 
alapja az ábrázolt tárgyak közti eltérésben van. A kortárs kutatók véleményei is meg-
oszlanak: Petersen mind a közlésmódot, mind a közlés tárgyát műfajteremtő tényezőnek 
A drámai és az elbeszélő szöveg több szempontú összehasonlításának lehetőségével foglalkozom a 
„Bevezetés a drámai és az elbeszélő szövegek szemantikai vizsgálatához" című dolgozatomban - In: LiteraUl'ra, 
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tartja, Genette viszont vitatja, hogy a közlésmódon kívül bármi különbség lenne drámai 
és elbeszélő szöveg között.2 
Vessünk egy pillantást azoknak a klasszikus szerzőknek a meghatározásaira, akik 
a közlés tárgyát is műfajteremtő tényezőnek tekintik; idézzünk fel néhány gondolatot, 
- lássuk, hogyan értelmezik ők a különbséget a szóbanforgó két irodalmi szövegtípus 
között. Arisztotelész ezt írja: „(...) a tragédia befejezett és teljes cselekmény utánzása, 
amelynek meghatározott terjedelme van. Mert van olyasmi is, ami teljes, de egyáltalán 
nincs meghatározott terjedelme."3 Arisztotelész azt is hangsúlyozza, hogy a tragédiában 
az események szükségszerűen következnek egymásból, nem pedig esetlegesen. A. W. 
Schlegel, Lessing, Schiller és Goethe valamint Hegel is rámutat arra, hogy a drámai 
cselekmény sűrítettebb az epika cselekményéhez képest abban az értelemben, hogy az 
események szigorúbb logikai összefüggés szerint követik egymást. Megállapítják to-
vábbá, hogy a tragédiában (Arisztotelész), illetve a drámában (Hegel, Lessing) a cse-
lekmény célirányos, s ez az említett szigorúbb logikai rendet, valamint a kollizió (Hegel) 
kialakulását eredményezi.4 Arisztotelész központi fogalma a fordulat is, amely a vég-
bemenődolgok ellenkezőjükre változása a szükségszerűség vagy a valószínűleg alapján. 
A tragédia cselekményének központi eleme a fordulat. 
Míg a klasszikus szerzők a történetben érvényesülő szigorúbb logikai rendet a 
dráma ismérvének tekintik, addig a mai kutatók ezt a sajátosságot éppúgy érvényesnek 
tartják az elbeszélő szövegre nézvést is. Todorov például ezt írja: „Az elbeszélés elő-
rehaladásának olyan felfogásából kellene kiindulni, (...) amikor az az oksági összefüggés 
törvényének engedelmeskedik. Ebben az esetben az elbeszélés minden pillanatát egy 
egyszerű mondat segítségével írhatnánk le, amely következményes vagy következésszerű 
kapcsolatba kerül a megelőző, illetve az utána következő mondatokkal.5 Tomasevszkij 
megállapítását idéznénk még az időbeliség és az oksági összefüggés viszonyáról: „(...) 
hangsúlyozni kell, hogy a cselekményt (fable) nemcsak időbeliség, hanem ok-okozati 
kapcsolat is jellemzi. Minél gyengébb az oksági viszony, annál nagyobb fontosságot 
kap az időbeli összefüggés."6 
3. A történet és a történet domináns részének fogalma. 
A történet a drámai és az elbeszélő szöveg olyan szemantikai egysége, mely az alábbi 
összetevőkből épül fel: eseménysor; az eseményeket végrehajtó vagy elszenvedő alanyok; 
az idő és a tér meghatározott pontjai. Ha a történetet csakis mint a szöveg egészének egyik 
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egységét tekintjük, melyet maga a szöveg teremt meg s így anélkül nem is létezik (tehát 
ha következetesek maradunk egy strukturalista szemléletmódhoz), akkor azt mondhatjuk, 
hogy a történetnek minden esemény része, amelyről a szöveg tájékoztat, viszont nem részei 
azok az események, amelyekkel a befogadó tetszés szerint kiegészítheti a történetet, de 
amelyekre a szöveg sem közvetlen, sem közvetett módon nem utal. 
Tomasevszkij „fable/sujet" megkülönböztetése az elbeszélt történet és annak szöveg-
beli közlésmódja közti eltérésre mutat rá. Todorovnál ugyanezzel a fogalompárral találko-
zunk; hasonló gondolatot fejeznek ki Benveniste „histoire/discours", valamint Bremond 
„récit raconté/récit racontant" elnevezései. Cesare Segre értelmezésében Tomasevszkij meg-
állapítását így olvashatjuk: „(...) a cselekmény a motívumok együttesét jelenti, amint időbeli 
és logikai rendben követik egymást, míg a szüzsét ugyanezeknek a motívumoknak az együt-
tese, de abban a sorrendben, ahogyan a műben követik egymást".7 
A fentiekhez kapcsolódva, azt mondhatjuk, hogy az általunk használt történet fo-
galom megfeleltethető Tomasevszkij „fable" fogalmának: a történet egymást követő ese-
mények sora, melynek felépülésében ok-okozati és időbeli kapcsolat érvényesül. Mint 
látni fogjuk, a történet egésze tovább bontható, elemi részek kapcsolódásából áll. Fel-
tételezésünk szerint lényegi különbség van a vizsgált két irodalmi szövegtípus között 
aszerint, hogy a történet egészéből mely elemeket hangsúlyozzák, melyeket állítják kö-
zéppontba. A történet kiemelt részeit nevezzük a történet domináns részének, s úgy 
véljük, a két szövegtípus különbsége a közlés tárgya szempontjából pontosan a domináns 
történetrész eltéréseiben mutatkozik meg. A történet egészéből más válik dominánssá 
a drámában, más az elbeszélő szövegben. 
A történet domináns része fogalom éppen úgy szemantikai kategória, mint a tör-
ténet fogalma, hiszen az előző beletartozik a másodikba. Vajon minek a függvénye a 
domináns történetrész, mi eredményezi a történet bizonyos elemeinek hangsúlyosabbá 
válását más elemeihez képest? Az a tény, hogy a történet kapcsolatban van a szöveg 
egészének más egységeivel, pontosabban: a történet a szöveg egy másik szemantikai 
rétegének van alárendelve, ez utóbbit a szöveg gondolati-érzelmi rétegének nevezzük, 
melyben a célzatosság, az intencionáltság mozzanata is helyet kap. Ez a gondolati-ér-
zelmi sík, ez az intencionáltság határozza meg, hogy a történet egészében mely rész 
válik dominánssá. Egyébként a szöveg közlésmódja különféle módokon jelezheti és 
jelzi is, hogy az adott történetben mit kell a domináns részhez tartozónak tekintenünk: 
például a narráció ritmusának változásaival, különféle nézőpontok alkalmazásával, a 
történetidő és az elbeszélés ideje közti kapcsolat sokféleségével. 
4. A szituáció fogalma, típusai. 
A történet legkisebb alkotóelemét szituációnak nevezzük.8 A szituáció olyan egy-
ség, amely cselekvő vagy cselekvéseket elszenvedő alanyokból - a továbbiakban az 
C. Segre: Du motif à la fonction et vica versa. - In: Communications 47/1988. 11. 1. „(...) la fable 
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egyszerűség kedvéért: individuumokból, azok egymás közti kapcsolatából, a szituáci-
óhoz való viszonyulásukból, valamint a tér és az idő adott pontjaiból áll. 
A szituáció a történet alapegysége. Több szituáció különféle kapcsolatban állhat 
egymással. E lehetséges kapcsolatok közül mi most azokat vizsgáljuk, amelyeknek se-
gítségével a történet egy újabb, a szituációhoz képest összetett egységét, az eseményt 
lehet azonosítani. Az eseményt két ellentétes szituáció által meghatározott változásnak 
tekinthetjük. Azt az eseményt például, hogy „Emma Rouault teleségül ment Charles 
Bovaryhoz" a következő két, egymással ellentétes szituáció egymásutánisága írja le: 
í. Emma nem felesége Charles-nak; 2. Emma Charles felesége. Képlettel ezt így áb-
rázolhatnánk: E = Sz - Sz; azaz E esemény az a változás, amely az Sz szituációból a 
vele ellentétes szituációba való átmenettel azonos. Megjegyezhetjük még, hogy a történet 
komplex szerkezetében a szituációk mint elemi egységek és az általuk leírt események 
makro-szituációkat alkotnak, ezek pedig makro-eseményeket határoznak meg; végső 
soron minden történet mint globális szemantikai struktúra kevés számú makro-szituá-
cióval és makro-eseménnyel leírható. Szituációtípusokat a szituáció említett összetevő-
inek segítségével határozhatunk meg. Jelen pillanatban csak a gondolatmenetünk szem-
pontjából lényegeseket említjük, különös figyelmet szentelve azoknak a szituációtípusoknak, 
amelyek változást eredményezhetnek, pontosabban, amelyek magukban hordozzák a vál-
tozás lehetőségét, netán szükségszerűségét. 
5. Szituációtípusok az individuumok közti kapcsolat szerint. 
Ebből a szempontból három alapvető típust különböztethetünk meg, aszerint, hogy 
az individuumok aktívan cselekszenek; elszenvednek egy akaratuktól független cselek-
vést, azaz történik velük valami; vagy pedig valamely éppen érvényes lelki, testi, stb. 
állapotban vannak. Egy szituáció megjelölhet tehát egy cselekvést, egy történést vagy 
egy állapotot, illetve ezek kombinációit is: e lehetőségeket mindig egy kitüntetett in-
dividuum szempontjából határozhatjuk meg. Vegyük példánkat ismét a Bovarynéból; 
azt a jelenetel, melyet úgy foglalhatunk össze, hogy Rodolphe elhagyja Emmát. Ez a 
szituáció, ha Emmát tekintjük „kitüntetett individuumnak", történés: Emma elszenvedi, 
hogy a férfi becsapta és elhagyta. Ám ha Rodolphe nézőpontját tüntetjük ki, ugyanez 
a szituáció cselekvés, melynek elgondolója és végrehajtója a férfi. (Természetesen mind 
az Emmával való történést, mind Rodolphe cselekvését kíséri valamely jellemző lelki-
állapot.) Tisztán állapotot megjelölő (tehát sem cselekvés, sem történés révén változás 
irányába nem mutató) szituációnak tekinthetjük a regény cselekményének ugyanezt a 
szeletét Charles szempontjából: míg felesége életében jelentős, felkavaró változás zajlik 
le, Rodolphe pedig életének egy kellemes, ám nem túlságosan fonlos szakaszát zárja 
le, addig Charles kis világa - mivel ő semmit nem érzékel a mondottakból - változatlan 
marad: a megelégedettség békés állapotaként jellemezhetjük. 
A fenti három szituációtípus közül legkevésbé az okoz vagy segít elő változást, 
amelyik egy állapotot körvonalaz, hiszen minden változás közvetlen feltétele az azt 
előidéző cselekvés vagy történés. 
6. Szituációtípusok az individuum fajtái szerint. 
A következő individuum fajtákat különböztetjük meg: I/ konkrét személy; 2/ abszt-
rakt individuum; 3/ természeti környezet; 4/ mesterséges tárgyi környezet. E fogalmak 
segítségével minden olyan élőlény, tárgy vagy elvont tényező leírható, amely egy adott 
szituációban a többé-kevésbé aktív vagy passzív alany szerepkörét betöltheti. A felsorolt 
individuum fajták közül talán az absztrakt individuum fogalmához fűznénk magyará-
zatot: létezik olyan szituáció, amelyben egy konkrét személy nem egy másik konkrét 
személlyel áll döntő kapcsolatban, hanem valamely transzcendens világgal, a társadalom 
egészével vagy annak egy intézményével, stb. Az irodalmi művekben az ilyen értelemben 
vett absztrakt individuum nagyon gyakran konkrét személyek vagy tárgyak által kerül 
megjelenítésre, allegorikus vagy szimbolikus eszközökkel, s mivel most nem ez a prob-
léma áll tanulmányunk középpontjában, csak utalunk rá, hogy - többek között - itt 
válik nyilvánvalóvá a műalkotások többjelentésű volta, konkrét és szimbolikus értelme. 
Alfred de Vigny jelképes erejű költeményében, a Mózes-ben (melyben sok a narratív 
elem, ezért említhetjük ebben a tanulmányban) az absztrakt individuum, Mózes „part-
nere" a minden konkretizáltságot nélkülöző, paradox módon hiányában jelenlévő Isten. 
Chatterton című drámájában a főszereplő ellenlábasa szintén absztrakt individuum: a 
társadalom a maga igazságtalan és önző, álerkölcsökre épiilő mivoltában, ám ebben a 
műben az absztrakt individuumot, melynek fontosságát a darab előszava oly egyértel-
műen megmutatja, egy sor konkrét személy jeleníti meg. A változás lehetősége szem-
pontjából a fenti típusok közül elsődlegesek azok a szituációk, amelyekben az indivi-
duumok konkrét személyek, ők ugyanis a változásokat eredményező cselekvések vagy 
történések végrehajtói illetve elszenvedői. 
7. Szituációtípusok az individuumok szituációhoz való viszonyulása szerint. 
E következő és egyben legfontosabb szempont azt mutatja meg, hogy az indivi-
duum hogyan viszonyul az adott szituációhoz, hogyan értékeli önnön, szituációbeli hely-
zetét. Ez az értékelés, s így az individuum viszonyulása lehet pozitív, negatív és semleges. 
A pozitív viszonyulás természetszerűen azt jelenti, hogy az individuum számára a szi-
tuáció fennállása kedvező, megváltoztatása nem kívánatos; a negatív viszonyulás ennek 
ellenkezőjét. Ha az individuum viszonyulása a szituációhoz pozitív, akkor a szituációt 
egyensúlyhelyzetnek nevezzük; negatív viszonyulás esetén pedig ellentmondásról be-
szélhetünk. A változás, az esemény bekövetkezésének szempontjából egyértelmű, hogy 
az egyensúlyhelyzet nem mutat semmiféle változás irányába, az ellentmondás viszont 
igen. Ebből a szempontból a semleges viszonyulás a pozitívval rokon, amennyiben ez 
sem hordja magában szükségképpen a változás lehetőségét, noha adott esetben nem is 
zárja ki azt. Ha a szituációban több individuum szerepel, a szituáció csak akkor egyen-
súlyhelyzet, ha valamennyi individuum pozitívan viszonyul a szituációhoz, ugyanis csak 
ebben az esetben nem érvényesül egyetlen, a szituáció megváltoztatására irányuló tö-
rekvés vagy lehetőség sem. Az ellentmondás esetében viszont különbséget lehet tenni 
aszerint, hogy - több individuum jelenlétekor - valamennyi viszonyulás negatív-e vagy 
sem. Ha igen, akkor a szituációt tiszta ellentmondásnak, ha nem, akkor pedig részleges 
ellentmondásnak nevezzük. A tiszta ellentmondás egyértelműen változás felé mutat, a 
részleges ellentmondásban viszont van olyan törekvés vagy lehetőség, amely a szituáció 
fennmaradását célozza. Példáinkat vegyük most Racine Phaedrá-jából: egyensúlyhely-
zet, a dráma szavával, az az időszak, míg meg nem érkezett Troizen városába Minős 
és Pasiphae leánya, Phaedra. Részleges ellentmondás Phaedra és Hyppolitos vonatko-
zásában az a periódus, amikor a nő még elrejti szenvedélyét mostohafia előtt; s végül 
tiszta ellentmondássá válik a szituáció kettejük vonatkozásában Phaedra vallomása után. 
Altalános érvénnyel mondhatjuk, hogy a drámai műben a történet domináns részét 
döntő többségükben olyan szituációk alkotják, amelyek a változás irányába mutatnak, 
tehát az ellentmondás valamely csoportjába tartoznak, s bennük konkrét személyek mint 
individuumok cselekvései vagy a velük való történések játszódnak le. Ennek oka, hogy 
a drámabeli történet domináns részének középpontjában egy olyan radikális változás 
áll, amelyet Arisztotelész nyomán fordulatnak nevezünk. 
8. A fordulat értelmezése. 
Arisztotelész fordulat fogalma a dolgok ellenkezőjükre való változását jelenti. 
A fentiek értelmében az ellenkezőre változást saját fogalmunkkal viszonyulás változá-
sának nevezhetjük: az individuumok szituációhoz viszonyulása változik meg, pozitív 
vagy negatív irányban. Miért csak a viszonyulás változása fordulat értékű, miért nem 
alkothat bármilyen esemény fordulatot? Azért, mert csak ez az egyetlen olyan döntő 
változás, amely a történet egésze szempontjából meghatározónak minősül. Ha például 
megváltozik egy szituációbeli cselekvés vagy állapot, akkor ezt korábbi definíciónk 
szerint eseményként kell értékelnünk, ám ez nem jár együtt szükségszerűen viszonyulás 
változásával; egymást követő szituációkban az individuumok viszonyulása változatlan 
maradhat akkor is, ha mások a cselekvések, történések és állapotok. A változatlan vi-
szonyulás makro-szituációt határoz meg a korábban használt értelemben, míg a viszo-
nyulás változása a makro-szituáció megváltozása, azaz makro-esemény, mely nem csu-
pán a történet egy kisebb szelete, hanem egésze szempontjából döntő fontosságú. 
A fordulatnak tehát két típusa lehetséges: ellentmondásból egyensúlyhelyzetbe 
való változás, illetve ennek fordítottja. A drámai történet domináns részének közép-
pontjában az ellentmondásból egyensúlyhelyzetbe való változás áll. Konkrét szöveg-
elemzésekkel kimutatható, hogy egyensúlyhelyzet a drámai történet domináns részében 
alig szerepel; az ellentmondás kialakulása pedig gyakran nem a domináns törté-
netrészben, hanem annak előzményében vagy előtörténetében kap helyet. így szükséges 
értelmeznünk a fordulat azon típusát, amely az ellentmondásból egyensúlyhelyzetbe 
való változással azonos. 
Fentebb, a szituációtípusok meghatározásakor nem említettük a szituáció egyik 
fontos összetevőjét, az időt. Az idő aspektusát is figyelembe véve azt mondhatjuk, hogy 
vannak szituációk, amelyek hosszabb-rövidebb ideig érvényesek, azaz fennmaradnak, 
még az ellentmondás is. Az ellentmondás tartalmazza ugyan a változás lehetőségét, de 
ez nem jelenti minden esetben annak azonnali bekövetkezését. Ismét első példánkra, a 
Bovaryné-та hivatkozunk: a történet előrehaladtával Emma helyzete egyre tarthatatla-
nabbá válik (csalódások, anyagi romlás), viszonyulása a szituációhoz természetszerűen 
negatív, ám ez a helyzet bizonyos ideig tartható, mígnem a döntő lépésre, az öngyil-
kosságra cl nem szánja magát. 
Van azonban olyan ellentmondás, amelyben a változás szükségszerűvé válik, be 
is következik, a szituáció tehát időben nem tartható fönn. E szükségszerűség konkrét 
megvalósulása, oka rendkívül sokféle lehet (lásd például Emma halálának okait). Az, 
hogy egy szituáció mikor éri el önnön fennmaradási lehetőségének határát a benne 
szereplő individuumoktól függ, egyedi körülmények határozzák meg. Altalános érvény-
nyel mondhatjuk viszont, hogy amikor az individuum számára a szituáció tovább nem 
tartható fönn, akkor az szükségszerűen megváltozik, új szituáció jön létre. Mindezek 
alapján kényszerhelyzetnek nevezzük azt az ellentmondást, amelynek megszűnt a fenn-
maradási lehetősége, amely időben nem tartható fönn, ezért érvényessége nem valamely 
időintervallumra, csupán egyetlen időpontra terjed. Tehát a kényszerhelyzet éppen most 
változó szituáció, melyben egy tovább fönn nem tartható ellentmondás egyensúlyhely-
zetbe vált át. Az esemény pedig, amely ezzel a változással azonos, a fordulat. A for-
dulatnak ez a most leírt változata képezi a drámai történet domináns részének legfőbb 
elemét. Phaedra számára az ellentmondásos helyzet akkor válik végképp tarthatatlanná, 
amikor vallomása után váratlanul hazaérkezik halottnak hitt férje. Ekkor már semmi 
nem tarthatja vissza a teljes összeomlástól, előbb helyrehozhatatlan vétségei követ el 
azzal, hogy az ártatlan Hyppolitost vádolja, ekkor alakul ki számára a kényszerhelyzet, 
mely azonnali változást követel, melyben az öngyilkosság bekövetkezik. A világból 
való távozásával visszaáll az egyensúlyhelyzet. És ha most összevetjük az Emma és 
Phaedra sorsát elbeszélő két történetet szerkezetük szempontjából, szembetűnő az el-
térés: a drámai történet domináns része a kényszerhelyzetet, annak közvetlen előzményét 
és a fordulatot mutatja meg; ezek időtartama szükségszerűen jelentéktelen, mondhatni 
pontszerű. A regény domináns történetrészében viszont elsősorban és túlnyomó több-
ségükben azok a szituációk kapnak helyet, amelyek ellentmondásnak tekinthetők ugyan 
Emma szinte állandó negatív viszonyulása miatt, de mivel nem kényszerhelyzetek, idő-
ben tartósan fenntarthatók, további alakulásuk többféle lehetőséget is magában rejt, és 
csak a történet legvégén jön létre az a kényszerhelyzet, amelytől kezdve Emma sorsának 
folytatása - valóban nem pusztán metaforikus értelemben - drámainak tekinthető. 
A kényszerhelyzet mint időben fönn nem tartható, épp most megváltozó szituáció, 
továbbá a fordulat mint kényszerhelyzetből egyensúlyhelyzetbe történő változás fenti 
meghatározásai kapcsán szeretnénk utalni Bécsy Tamás drámaelméletére, amelyben a 
szituáció szintén kulcsfogalom. Bár a jelen dolgozat nem ontológiai megközelítést al-
kalmaz, hasonló észrevételekhez jutott el. Bécsy Tamás ezt írja, többek között: „A szi-
tuáció (...) az emberek között lévő, most változó viszonyrendszer. A szituáció létrejöttét 
mindig megelőzi egy állapot, amely ugyancsak viszonyrendszer, de amelynek az a jel-
lemzője, hogy az időben sokáig képes fennmaradni változatlan tartalommal."9 
9. Konklúziók. 
A szituációk mint a történet legkisebb alkotóelemeinek meghatározása azt mutatja, 
hogy a történet egésze eltérő sajátosságú szegmentumokból áll: egyensúlyhelyzetek, tiszta 
vagy részleges ellentmondások építik fel. A történet egészéből az adott irodalmi szöveg 
fókuszába, a történet domináns részébe más és más elemek kerülhetnek. A drámai szöveg 
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nagyfokú kötöttséget mutat az elbeszélő' szöveghez képest, amennyiben a drámai történet 
domináns részét ellentmondásos szituációk alkotják, centrumában pedig a fordulat áll, az 
időben fönn nem tartható kényszerhelyzetből „itt és most" egyensúlyhelyzetbe való változás. 
Ebből a tényből számos következmény adódik, csak néhányat említve: 
1. A klasszikus szerzőktől idézett gondolat, mely szerint a drámai cselekmény 
szigorúbb logikai rend szerint épül fel, mint az epikai, nyilvánvalóan jól magyarázható 
a drámabeli történet domináns részét felépítő ellentmondásos szituációk természetével, 
azzal, hogy ezek mindig magukban hordják a változás lehetőségét, illetve kény-
szerhelyzet esetén annak szükségszerűségét. Az esetlegesség, a véletlenszerűség így 
nagymértékben kizáródik az ellentmondásos szituációk egyfajta öntörvényűsége miatt: 
a bekövetkező események motiváltak előzményeik, az ellentmondásos szituációk által, 
a fordulat esetében pedig ez a motiváció a szükségszerűséggel azonos; a fordulat az a 
makro-esemény, amely önnön előzményéből, a kényszerhelyzetből szükségszerűen kö-
vetkezik és más esemény nem helyettesítheti. 
2. Szokás a drámában közölt történet időbeni rövidségéről szólni, szemben az 
elbeszélésben történet „korlátlan" időtartamának lehetőségével. Látnunk kell, hogy az 
időbeni rövidség nem a drámai történet egészére vonatkozik, hiszen az éppúgy lehet 
korlátlan időtartamú, mint bármely elbeszélő szövegben közölt történet. Vonatkozik vi-
szont a rövid időtartam a drámai történet domináns részére, mert annak középpontjában 
egy olyan fordulat áll, amely, mint megmutattuk, pillanatszerű, szükségképpen*zárja ki 
a hosszabb időtartam lehetőségét. 
3. A drámához viszonyítva az elbeszélő szöveg „szabadsága" éppen abban áll, 
hogy a fenti jelenségeknek bármely módon ellentmondhat. Természetesen, az elbeszélő 
szövegbeli történetnek is lehetnek sajátjai a fentebb leírtak, különösen az úgynevezett 
rövid történet esetében. Ám hangsúlyozni kell, hogy az eltérések lehetősége szinte kor-
látlan. E tény okainak magyarázata viszont már olyan, elsősorban pragmatikai szem-
pontokat igényel, melyekre jelen tanulmányban nem térhetünk ki. 
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Nyelv és hagyományok Brian Friel drámáiban 
K U R D I M Á R I A 
Írországban a 17. századtól rohamosan erősödő angol befolyás majd gyarmatosítás 
mellett a nemzeti kultúra helyzete sajátosan alakult. Egészen a modern korig előtérben 
maradt például a szóbeliség, elsősorban a történetmondás. A mesélő (írül „seanchai") 
technikája sok tekintetben hatott a kialakuló írott elbeszélőművészetre. A szóbeliség 
jelentőségével hozható összefüggésbe az a tény is, hogy az ír drámának meglehetősen 
általános jellemzőjévé vált a beszéd dominanciája a cselekvéssel szemben. Ismeretes, 
hogy a politikai és gazdasági nyomás hatására az angol nyelvhasználat már a 19. század 
második felére uralkodóvá vált az országban. Az írt anyanyelvként beszélők számának 
folyamatos csökkenése ellenére az ősi nyelv mint kulturális szimbólum azonban ma is 
támogatást élvez, legalábbis a katolikus lakosság körében.1 Ugyanakkor az Írországban 
beszélt angol (az ún. Hiberno-English) szerkezetein és szókincsén jól érzékelhetően 
átüt a gael emléke. 
Az irodalom számára áldásos feszültséget jelent az angol használata és a nem 
angol, vagy csak részben anglicizált kulturális háttér kettőssége, amelynek természetesen 
köze van mind az egyéni, mind a nemzeti identitástudathoz. Alighanem a nyelvvel kap-
csolatos ambivalenciák következménye, hogy egyes ír szerzők semleges nyelven (fran-
ciául) is alkottak: Wilde, George Moore s természetesen Beckett idézhetők ebben a 
vonatkozásban. Flann O'Brien, Brendan Behan és mások pedig kétnyelvű szerzőkként 
gaelül és angolul egyaránt írtak. A legnagyobb kísérletező, Joyce a Finnegans Wake ben 
egy új (keverék) nyelv megteremtésére vállalkozott, amely nem kíván kötődni nemzethez 
és identitáshoz, tehát az írhez vagy angolhoz sem.2 A szóval, nyelvvel folytatott művészi 
játék, az eszköz céllá, lényeggé avatása már az angol betörése előtti gael hagyományban 
jelen volt, amint azt az ősi találóskérdések, epigrammák, szójátékok s természetesen 
az ír szóbeli költészet vizsgálata mutatja.3 Mindez a későbbi angol-ír szerzők számára 
termékenyítő háttérként szolgált, s hozzájárult a nyelv lehetőségeit messzemenően fel-
használó írói magatartás kialakulásához. Wilde és Shaw sziporkázóan szellemes drámai 
párbeszédei a legnagyobb sikert Angliában aratták éppen azzal, hogy a nyelv gazdagságát 
olt nem ismert mértékben és mélységben aknázták ki. A nyelvi humor világviszonylatban 
is legnagyobb mestere pedig kétségtelenül Joyce. 
Napjaink ír drámairodalmában, mindenekelőtt Brian Friel műveiben a nyelv olyan 
mértékű tematikai jelentőségre lesz szert, amelynek hátterében már nemcsak a nyelv 
sajátos írországi helyzete áll. Meghatározó itt az ulsteri politikai megoldatlanság köze-
pette meglévő igény a párbeszédekre, a gondolatok egyeztetését lehetővé tevő közös 
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nyelvre, a nemzet megújított definíciójára.4 Találkozik ezzel, hogy „mint elődeik az ír 
irodalmi reneszánsz idején, a Field Day-hez kapcsolódó írók magukba szívták az európai 
filozófiát, különösen ami belőle a nyelvre, s annak kultúrával, politikával való össze-
függéseire vonatkozik".5 Napjaink gondolkodásának pedig Wittgensteintől kezdődően 
egyik sarkalatos kérdése a nyelv és valóság viszonya és összefonódottsága, mivel szinte 
mindenfajta információ másodkézből, főként nyelvi közvetítéssel jut el az egyes em-
berhez. Frici és kortársai a Heideggertől származó nyelvszemléletet teszik magukévá, 
miszerint a valóság elsajátítása mindig nyelvi úton történik, s a nyelvnek valóságalakító 
szerepe van. Az íreknél nem véletlenül talál otthonra ez a nyelvfilozófia. A gyarmati 
időkben a szó erejével teremtettek maguknak külön (mese, fikció) világot, amelyben 
lehetséges volt mindaz, amit a valóság nem nyújtott. így a mai ír szerzőknél a szó 
teremtő fontosságának gondolatát és tematizálását saját eleven örökségük is támogatja. 
Friel The Freedom of the City (Díszpolgárok) (1973)című drámájában a különböző 
nyelvű (jogi, politikai, szociológiai, hétköznapi stb.) értelmezések nemcsak az esemé-
nyekről alkotott képet befolyásolják, hanem azok tényleges alakulását is. A Making 
History (Történelemformálás) (1988) főhőse, Hugh O'Neill a nacionalista történetírás 
valóságot átfestő nyelvezetével perlekedik. Személyessége miatt számos Friel-szereplő 
mondandója nem jut cl igazán senkihez: ilyen a Külsőre és Belsőre szakadt Gar a Phi-
ladelphia, Here I Come! (Philadelphia, itt vagyok!) (1964) lapjain. A Living Quarters 
(Kvártély) (1977) és Aristocrats (Arisztokraták) (1979) című drámákban pedig családok 
tagjai birkóznak múltjuk megértésével, de ez a nyelvben rögzült emlékek felidézésének 
és értelmezésének szubjektív természete miatt lehetetlennek bizonyul. 
Az 1979-es Faith Healer-rel (Csodadoktor) kezdődően a nyelv mint drámaszer-
vezőtéma olyannyira meghatározóvá válik az író életművében, hogy a kritikusok jelentős 
része egyenesen a „language plays" („nyelvi drámák") megnevezést alkalmazza az újabb 
művekre.6 Dolgozatom címében a „hagyományok" szó arra utal, hogy ezekben az ír 
nemzeti kultúra más és más arca képezi a hátteret és közeget, amlyben a nyelv és 
közlés különleges hangsúlyt kap. Formáját tekintve a Csodadoktor a Friel-életműben 
váratlanul, előzmény nélkül bukkan fel,7 ugyanis három szereplő négy egymást követő 
monológjából épül fel, hagyományos értelemben vett cselekmény nélkül. Maga a mo-
nodráma, mint például az íreknél maradva Beckett Krapp 's Last Tape-je (Utolsó tekercs) 
(1958), Manfred Pfister szerint az emberek közti kommunikáció lehetetlenné válását, 
az egyén elszigeteltségét, elidegenedését tudja hitelesen színre vinni.8 Az egymás után 
helyezett monológok ennél lényegesen többet közölhetnek: Beckett Play (Játék) című 
művében (1963), ahol urnákba temetve két nő és egy férfi beszél ugyanarról, de nem 
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egymással, a nyelv és a valóság összefüggései hívják fel magukra a befogadó figyelmét. 
Hasonló történik a Csodadoktorban is annyiban, hogy itt két férfi (a csodadoktor Frank 
Hardy és menedzsere, Teddy) és egy nő, Grace Hardy monologizálnak az egymással 
töltött évekről. A drámai művet jellemző, „emberek között levő, most változó viszony-
rendszer"9 szokatlan módon formálódik: a befogadó gondolkodásában, aki a hallottak 
alapján megpróbálja ezeket a viszonyokat rekonstruálni. Az előadottak a szereplők egy-
máshoz, önmagukhoz és a történtekhez való viszonyulásának a variációi, s az egymásnak 
ellentmondó részletekből nem ismerhető meg a teljes történet, azaz az igazság. Friel 
drámája azonban éppen erre a posztmodern tapasztalatra épít: nincs egy valóság, csak 
annak nyelvben szubjektivizált variációi.10 Hangsúlyozottan a nyelv konstituálja az így 
létrejövő fikciókat, s a monológok közötti párbeszédek (ugyanis az egyes történetek 
keresztezik, kiegészítik egymást) egy olyan cselekményt adnak ki, amely nyelvben lé-
tezik és állandóan mozgásban van, s ahol, világunk analógiájaként nem személyek, 
hanem fikciók érintkeznek egymással. Az ezzel járó pluralizáltság és a szubjektív igaz-
ságok szálai között az az egyetlen objektív bizonyosság rajzolódik ki, hogy érzelmi és 
egzisztenciális szempontokból mindegyik szereplőnek szüksége van a tények saját maga 
által alkotott és fikcionált egyéni verziójára." Friel itt az évszázadokon ál fennmaradt 
és tisztelt történetmondás hagyományát úgy építi drámába, hogy az egyben a valóság 
megismerhetetlenségét érzékelteti. 
Az angol eredeti cím szó szerinti jelentése „hittel gyógyító". Monológja szerint 
Frank saját belső szükségletétől motiváltan próbál „előadásain" másokat gyógyítani, s 
így tevékenysége a szóval dolgozó művész szerepének metaforájává válik.12 Frank cso-
dadoktorkodását egészen másképp mutatja be Grace története: intim kapcsolatuk ellenére 
számára az mindvégig megfoghatatlan, titokzatos marad. Teddy megint a maga módján 
kételkedik és hisz egyszerre Frank adottságaiban. Egyfelől középszerűnek tartja, más-
felől lelkes elismeréssel emlékezik egyik kiugró teljesítményére, amikor egy walesi 
faluban egyszerre tíz embert gyógyított meg, s ráadásul lélekben is átalakította őket: 
„Mintha nemcsak a bajukat űzte volna el, hanem valami jelentős megelégedést is kiváltott 
volna belőlük."13 Hármójuk közül Teddy a kívülálló, az egyetlen túlélő, míg a másik 
kettő kihordja végzetét. Frank mint művész, Grace pedig a művész társaként, akinek 
életében a férfi elvesztése öngyilkosságba taszító űrt jelent, a legendabéli Deirdre-hez 
hasonlóan. Monológja zárszavaiban mondja, hogy ő csupán a férfi fikciója, teremtménye 
volt, s ezért semmi nélküle. Frank művész mivolta viszont az ő fikciója is, mert férje 
foglalkozására ezt a megnevezést adja. A megnevezés egyben teremtés. 
A dráma másik fontos fikciósora Grace és Frank halvaszületett gyermekének tör-
ténete köré fonódik. Ez a magánéleti esemény Frank számára látszólag annyira háttérbe 
szorul a gyógyító művészet mellett, hogy meg sem említi. Érzelmi igényeitől vezetve 
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az asszony viszont úgy mondja el ezt a sajátos „játék a játékban" eseménysort, mint 
amelynek tragédiájából Frank is kivette a részét. Teddy monológja keresztezi a másik 
kettőét. Egyfelől a befelé nyelt, nem hétköznapi szenvedésre utal Frank általa érzékelt 
távolmaradásával és hallgatásával kapcsolatban. Másfelől a szülés és temetés törté-
netében önmagát teszi Grace mellé a másik főszereplőnek, ami az ő legbensőbb érzelmi 
motívumát, az asszony iránti vonzalmát jelzi. Míg a dráma korábban vizsgált fikcióe-
gyíittesc a kivételes képességű ember, a művész önmagához és másokhoz való viszo-
nyáról ad többrétegű képet, itt az élet másik alaphelyzetéről, az örök háromszögről van 
szó, amely ismét Beckett két nőt és egy férfit színre vivő Játékára rímel. 
A halvaszületett gyermek szimbolikus jelentésű motívum, előrevetíti a művész 
tragédiáját. A Csodadoktor legjelentősebb fikciósorozata az Írországba hazatérést és 
végzetes következményét, a sikertelenség miatt Frank ki nem mondott, de sejthető meg-
ölését járja körül. Teddy, az örök kívülálló csak annyit érzékel belőle, amennyi Grace 
alakjának figyelésével eljut hozzá. Grace számára a ballybegi kudarc a Frank s közötte 
tátongó távolság végletessé feszítése: még ő sem tudja Frankét visszatartani attól, hogy 
tehetsége maradékát egy tolókocsis nyomorékon próbálja ki, lehetetlen feladatra vál-
lalkozva. Frank először ironikusan jegyzi meg, hogy a nyomorék McGarvcy gyógyítá-
sának vállalása tulajdonképpen önmaga gyógyítását célozza. Majd a drámát záró mo-
nológja irónia nélkül, filmszerűen aprólékos részletességgel szól a hazajövetelről, amely 
egyben az életét kitevő bizonytalanságok megszűnéséhez, azaz a halálba vezet. „S amint 
az udvaron át mentem feléjük s magamat nekik ajánlottam, akkor először [...] az őrjítő 
kérdések elcsendesedtek. Végre lemondtam a lehetőségről." (376. 1.) A rítust gyakorló, 
sámánhoz hasonló művész saját tevékenységének rituális áldozatává válik.14 Frank vég-
zetes hazatalálása egyúttal a szóval dolgozó ír művész sorsának a parabolája: más vi-
dékeken sikerrel próbálkozhat, mint megannyian (Wilde, Shaw, Joyce, O'Casey, Beckett 
slb.) akik jórészt külföldön alkottak.15 Övéihez térése megoldhatatlan feladat elé állítja, 
dc paradox módon az önkioltó beteljesülést is meghozza. 
Mivel a halál után „mondják el" őket, Frank és Grace monológjai a mű világának 
fiktív voltát méginkább aláhúzzák, önrellexiós jellegűek. Ahogyan Beckett Játékában 
a szereplők létét hangsúlyosan a nyelv, a beszéd teremti meg,16 létmóddá válik Friel 
alakjainak esetében is, hiszen ezzel hozzák létre önmagukat és valóságukat. Az ön-
reflexió pedig visszavezet a műhöz mint nyelvből komponált világhoz, amelyben, a 
posztmodernként leírt késői Pintérhez hasonlóan, a valóság szubjektivizáltsága a tu-
lajdonképpeni téma.17 A történetmondás mellett egy másik ősi ír szóbeli hagyomány, 
a helyneveket versben vagy prózában megörökítő ún. „dinnsheanchas" jelenik meg a 
Csodadoktorban. Walesi helynevek litániájával kezdődik Frank első monológja, s má-
sutt mintegy önmaga művészetbe bűvölésére mormolja el a faluneveket. Grace-nél a 
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hasonló helynévsor kántálása az emlékezés ösztönzője, szerepe lélektani. Teddytől vi-
szont sosem halljuk: ő a kívülálló és túlélő angol, aki a másik kettőhöz közel áll, de 
nem igazán részese világuknak. Richard Kearney szerint hármójuk együttese az an-
gol-ír viszonyt allegorikusán jeleníti meg.18 A helynevek mágikus hatású ír művészete 
a Csodadoktorban hangsúlyozottan nyelvi s földrajzi megfogalmazása annak a határ-
nak, ameddig az angol megértés terjedhet. 
A helynévfolklór jelentéshordozó gazdagságára még teljesebben világít rá a Friel-
életmű következő darabja, az egyedülállóan nemzeti témájú Translations (Helynevek) 
(1980). Megírását az íreket általában, s Frielt magát az északi katolikus kisebbség tag-
jaként különösen érzékenyen foglalkoztató angol-ír viszony, nyelv és identitás élő prob-
lematikája inspirálta. A történelem folyamán az angolok és skótok betelepülése, s az 
őslakó parasztok gyakori kilakoltatása, vagy annak kilátása növelték az írek ragaszko-
dását földjükhöz, s ezzel együtt tovább virágoztatták a helynevek folklórját.19 A Hely-
nevek magyar címe e hagyomány jelenlétére is utal a műben. „Irodalmunkban a topo-
mánia mind ősi, mind modern példái világosan mutatják, hogy a helyneveknek mágikus 
ereje van és krízis idején idézik fel őket." - írja Patrick Sheeran.20 A Helynevekben a 
Donegal megyei Bai le Baeg (angolosított nevén a már korábbi Friel-drámákból ismert 
Ballybeg) körüli területek helynevei angolra fordításuk, azaz a burkoltan előrehaladó 
gyarmatosítás keretében hangzanak fel. A nyelv, s benne a nevek a nemzeti kultúra és 
identitás hordozói, anglicizálásuk egyben az ír kultúra háttérbe szorítását jelenti. S éppen 
ez a dráma témája: a nyelvi változtatások során keresztül, amely az ír nyelv kiszorítá-
sának metaforája, megragadni az angol-ír viszony többarcú lényegét. 
A cselekmény 1833-ban játszódik, amikortájt az angolok valóban helynévegysé-
gesítést végeztek Írországban. Az eredeti cím (Translations) szó szerinti jelentése „for-
dítások", amely az angol szónak a magyar megfelelőnél tágabb tartománya miatt át-
alakítást, áttételt, átértelmezést, tolmácsolást is idéz, s jó összefoglalója a műbe ágyazott 
sokoldalú nyelvi eseményeknek, változtatásoknak. Friel művészetének lényegi eleme a 
széles értelemben vett fordítás, ugyanakkor több korábbi drámái (például Csehovtól és 
Turgenyevtől) ültetett már át (többnyire szabadon) ír-angolra. A Helynevek esetében is 
átértelmezést végzett a történelmi anyag olyan művé alakításával, hogy a befogadó ne 
csak az 1830-as időket lássa az ábrázoltakban, hanem az angol kolonializmus és az ír 
nacionalizmus közös gyökerű, a mába nyúló tragédiáját.21 A mű nyelvi dráma, mert itt 
a történelmi és politikai, valamint az azonosságtudattal kapcsolatos tartalmak az emberi 
élet kérdéseit magába sűrítő, kifejező és generáló nyelv drámájaként jelennek meg. 
Sajátos nyelvi eszközök révén Friel a nemzeti tragédiát az emberi világ menetéi általában 
jellemző hódításokban, nyelvvesztésekben és interkulturális jelenségekben megnyilvá-
nuló változások kontextusában helyezi cl. Hangsúlyozza például az angol latinizáltságát, 
érzékelletve így a befogadóval, hogy az épp itt gyarmatosítók nyelvét is alaposan meg-
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változtatta valamikor egy hódítás - a normannoké.22 Ezzel nem az ír tragédiát mutatja 
kisebbnek, hanem elszigetelt szemléletét oldja fel. A dráma születését rögzítő naplójában 
a következőket mondta: „Nem akarok az angol utászoktól legyőzött ír parasztokról írni. 
Nem akarok siratóéneket írni az ír nyelv haláláról. [...] A darabnak a nyelvhez, s egyedül 
a nyelvhez van köze."23 Heidegger-tanulmányai szintén hatottak a készülő műre, amely-
ben nyelvi mozzanatokon keresztül szólal meg az ír valóság, változásai, s a világ hasonló 
változásai tükrében. A gael nyelvű iskolába („hedge school") vezető nyitó jelenetben 
látható három szereplő a nyelvet hangsúlyozó tevékenységet folytat. Manus, az iskola-
mester fia nevének kimondására tanítja a néma Sarah-t, a hatvanéves Jimmy pedig gö-
rögből, az Odüsszeából fordít. A színen kívül is hasonló folyik, az iskolamester, Hugh 
ugyanis egy keresztelőn van, ahová az innivaló a Hazudós Annától érkezik. 
A gael helynevek kivételével angol nyelven írott dráma különlegessége, hogy azt 
az illúziót kívánja kelteni, az angolul hallott falubeli szereplők gaelül beszélnek. Az 
egy nyelven ábrázolt kétnyelvűség a gael és angol viszonylatban történelmileg kialakult 
változásokra utal: az ír nyelv visszaszorulására. 
Egyedi jellemzője Frici dramaturgiájának, hogy a konfliktust nyelvi, megnevezési 
problémák sorozatán keresztül bontakoztatja ki. Az E felvonás végén az ír parasztok 
és az angol katonák csoportja a drámai illúzió szerint nem beszél azonos nyelvet, tol-
mácsolni kell közöttük. Valójában a tolmácsolás angol és angol között zajlik, s miközben 
a kétfajta világ szembesül, azonosan hangzó nyelvük, amely talán a közös emberi lényeg 
meglétére is utal, potenciális, de ki nem használt összekötőként lebeg közöttük. A kü-
lönbség több mint nyelvi. 
Történelmi tény, hogy az új nyelv átvételével kapcsolatban egyre gyöngült az írek 
ellenállása, természetesen elsősorban gazdasági, érvényesülési megfontolásokból.24 
Megintcsak nyelvi meghatározottságú cselekvésekben érzékeljük ezt a drámában, első-
sorban a kényszerű kivándorlást fontolgató Maire-nél, aki a korabeli politikust, Dániel 
O'Connellt idézi: „A régi nyelv a modern fejlődés gátja,"25 s az angol tanulása mellett 
érvel. Maire mellett Hugh másik fia, a Dublinban szolgáló Owen az, aki a két nyelv 
és kultúra közötti átjárás és megértés (fizetett) híve, sőt tevőleges előmozdítója. Ennél-
fogva ellentmondásos, kettős lojalitás jellemzi. Látszólag eredményesen tolmácskodik, 
valójában a lakosság érdekeinek szerinte elképzelt védelme céljából megmásítja, szépíti 
az angol tiszt, Lancey által mondottakat. A kialakuló konfliktusban így az objektív 
gyarmatosító-gyarmatosított ellentéten kívül szerepe lesz az értelmezések közötti elté-
réseknek is. A későbbi névváltoztatások során okozott kulturális és azonosságbeli vesz-
teségek prefiguráját láthatjuk emellett abban a tényben, hogy Owent az angolok a Yol-
landra rímelő Rolandnak szólítják.26 
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A 2. felvonásban kibontakozik az ír-angol ellentét, mégpedig az új helynévadás 
keretében, kulturális és nyelvi különbségként. Míg az eredeti gael helynevek a táj jel-
legzetességeit, az ott élők közösségi világát fejezik ki, a Névkönyvbe bekerülő angol 
átírásuk elszakad azoktól és politikai felhangot kap. A művet magyarul megszólaltató 
Mesterházi Márton első látásra meghökkentő módon lefordítja mind a geal helyneveket, 
mind anglicizált változatukat. így lesz például Druim Dubh-ból Feketekő, a Névkönyvbe 
beírt Dromduffból pedig a hasonlóan értelmetlen, sőt az Orwell-féle Újbeszédbe illő 
Feketekó. Ezzel azonban a nevek angolosításának kétes és természetellenesen ható ered-
ményét a fordítás valószínűleg jobban érzékelteti, mintha a magyar anyanyelvű befogadó 
a fülének egyaránt keveset mondó gael és angol neveket változatlanul kapná a számára 
készült változatban. A nevekben megőrzött gael világ elleni burkolt támadást legtelje-
sebben az átkeresztelési aktusok között utolsóként megvitatott Tobair Veer (Vri-kútja) 
esete mutatja. A név egy keresztutat jelöl, amelynek a falu múltjához kapcsolódó tör-
ténete van. Ha megváltoztatják a nevet, a falu történetének, vagyis a gael kultúrának 
egy darabja tűnik el. A konfliktust azonban Friel egy nagyobb összefüggésrendszer 
részeként is láttatja. Vri-kútja nevének etimológiát Owen így adja elő: „És vajon miért 
hívjuk Vri-kútjának? [...] Nos, ez a Vri a Brian - (gael ejtéssel) Brian - romlott alakja, 
az egész tehát a Bhriain kútja név romladéka." (150-151. 1.) Utalás ez arra, hogy a 
helynevek erőszakos változtatás nélkül is változnak, eredeti alakjukat és jelentésüket 
egy idő után elvesztik. A Brian egy kelta név már anglicizált változata. 
A 2. felvonás kulcsfontosságú szerelmi jelenetet mutat be a fiatalabb angol liszt, 
Yolland és az ír Maire között. Anyanyelvükön nem, de a költői fogantatású helynevek 
sorolásával, vagyis egy közös kötődés segítségével megértik egymást. Wolfgang Zach 
írja, hogy ebben a jelenetben nemcsak Yolland és Maire vallanak szerelmet egymásnak, 
hanem az író is a gael nyelvnek.27 Úgy tűnik, az érzelmek kinyilvánítása nem igényel 
küzös szókincset. A gyönyörű jelenetbe azonban irónia is vegyül, ugyanis az érzelmi 
megértés mélyén különböző vágyak, sőt érdekek húzódnak meg: 
„Yolland: Elmondanám, mennyire vágyom itt maradni, itt élni - örökké - önnel 
- örökké, örökké. 
Maire: 'Örökké'? Mi ez a szó? 'Örökké'? [ ] 
Maire: Veled akarok élni [...] akárhol [...] bárhol az ég alatt [...] örökké [...] örökké. 
Yolland: 'Örökké'? Mit jelent ez a szó? 'Örökké'? 
Maire: Vigyél magaddal, George." (162-163. 1.) 
Az irónia itt Friel örök témáját húzza alá: az egyén legbelsőbb gondolatainak és vá-
gyainak közölhetetlenségét, a megértés illúzió voltát. De irónia forrása a jelenet a két 
nép viszonyának alakulása szempontjából is, mert a líraian szép angol-ír megértés maga 
lesz az oka a konfliktus nyíltan politikaivá robbanásának. A szemtanú Sarah, aki frissen 
szerzett képességét, a beszédet arra használja fel, hogy beárulja őket - az ír közösség 
törzsi törvényei pedig nem tűrik az idegen beavatkozást, Yollandot eltüntetik. 
A 3. felvonásban Lancey fegyverrel, pusztítással kész válaszolni a történtekre. 
Az angol erő fölülkerekedésének ábrázolásában Friel megint a helynevek felsorolásának 
Wolfgang Zach: Brian Friel's Translations: National and Universal Dimensions. - In: Richard Wall 
(ed.): Medieval and Modern Ireland. Barnes and Noble Books, Totowa, New Jersey, 1988. 88. I. 
eszközéhez nyúl: most már Lancey szájából hangzanak fel, fenyegetően, angolul. Owen 
pedig pontosan fordít, feladta a közvetítési kísérletet, csakhogy elkésett vele. Az írek 
annak néznek elébe, hogy elvett helyneveik után szegényes otthonaikból is kilakoltatják 
őket. Az események hatására az angol katonatiszttel szembenéző Sarah nem tudja többé 
megmondani a nevét s hogy hol lakik. A frissen keresztelt, apátlan újszülött meghal 
reggelre, az átkeresztelt nevű gael kultúra pusztulását sejtetve.28 A teljes passzivitás 
mellett filozofálgató Keegan atyához (Shaw: John Bull másik szigete) hasonló, talán 
írói önarckép Hugh rezignáltán fogalmazza meg a jelenbe ívelő egyetlen lehetőséget 
az ír nép fennmaradására: „Ezeket az új neveket meg kell tanulnunk. [...] Meg kell 
tanulnunk, hogy a sajátunkként használjuk őket. Honossá kell idomítanunk őket. A saját 
új otthonunkká." (182. 1.) 
A drámában tekintélyes a vendégszövegek mennyisége, elsősorban Homérosz és 
Vergilius görög és latin tárházából. Az Aeneis, mint ismeretes, az Odüsszeia egyfajta 
transzponálása, így a belőlük vett idézetek a dráma szövetében arra utalnak, hogy a 
nyelvek és kultúrák közötti áttételek és fordítások az egyetemes történet jellemző ve-
lejárói. Ezek a klasszikus nyelvek és művek ugyanakkor civilizációk letűnéséről is tu-
dósítanak, amely sors a gaelre is vár, de a görög és latin párhuzama szerint nem nyom 
nélkül.29 Egy másik kultúra (az angol) közvetítésén keresztül megőrződhet lényege. 
A műben a Heidegger-tanítvány George Steiner számos nyelvvel és fordítással kapcso-
latos gondolata is megjelenik. Steiner szerint a nyelv szükségszerűen változik, amit 
Hugh csaknem szó szerint idéz tőle: „De ne feledje: a szó - jel, puszta zseton. Nem 
halhatatlan. Megtörténhet tehát [...], hogy valamely civilizáció olyan nyelvészeti szint-
vonalak börtönébe szorul, melyek immár nem felelnek meg a [...] valóságos, a tényleges 
táj domborzatának." (149-150. I.)30 Az állandó változást és átalakulást az egyetemes 
és egyéni lét legfőbb jellemzőiként emeli ki, hogy a szerelmi jelenetben „mindkét" 
nyelven rákérdeznek az „örökké" szóra, amelyet az utolsó felvonás végén Hugh az 
„ostoba" jelzővel tart elvetendőnek. (185. 1.) 
A történelem tanúsítja, hogy az idegen hatás a veszteség ellenében nyereséget is 
hozott, mert az átvett nyelven író Yeats, Synge és társaik művészetében megszólalt az 
ír kulturális örökség, azt megismerte a világ.31 S hogy angolul ki lehet fejezni a leg-
bensőségesebb és legfájóbb nemzeti élményt, az ősi anyanyelv elvesztését, arra az an-
golul született Helynevek a legbeszédesebb bizonyíték. Friel számára azért fontos a 
nyelv általános problematikáját is belevinni a drámába, mert a két kultúra egymást 
megértése a közös nyelvből, az angolból kisarjasztható új hang megtalálásától függ. 
Nyelv és politika összefonódó kérdései más mai angol nyelvű drámaírókat is foglal-
koztatnak. Harold Pinter Mountain Language (A hegyilakók nyelve) (1989) című mű~ 
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vében a fővárosi hatóság megtiltja a hegyilakók (kurd) nyelvének használatát. Az írekről 
is szóló parabolát sejtet benne, hogy színhelye és szereplői nagyon emlékeztetnek Au-
gusta Gregory The Gaol Gate (A börtön kapuja) (1906) című drámájára. A Helynevek 
Írország sokrétű nyelvi/nemzeti problémáiról szól, önkritikusan, ironikusan és elégiku-
san egyszerre. Az ír közösség dilemmái a modern emberéi is, aki mindig új helyzetekkel 
szembesülve hagyományai átértékelésére és másságok befogadására kényszerül. 
A The Communication Corel (Indulatmondat) (1982) egyes jelenetei a Helynevek 
megfelelő részeinek paródiájául foghatók fel. A mai írek viszonyulását múltjukhoz és 
a nyelv használatának ezzel összefüggő visszásságait szatirikusán kifigurázó mű ha-
gyományos eszközökkel élő bohózat. így „alkalmas Írország mai népének szemléletére 
[...], helyzetünk annyira abszurddá vált" - nyilatkozta a drámával kapcsolatban szer-
zője.32 A színhely egy rekonstruált zsúptetős, ballybegi parasztház, amelyet a tulajdonos 
fiatal ügyvéd fia, Jack és barátja Tim, a nyelvészeti disszertációján dolgozó tanársegéd 
keresnek fel egy hétvégén. Mindketten saját céljaik, szerelmi és pozícióbeli előmenetelük 
érdekében kívánják felhasználni a múlt tanúját, az ír hagyományokat imitáltan őrző 
házat és a belőle áradó légkört. A többi szereplővel együtt viszonyulásuk a hagyomá-
nyokhoz álszent és hazug, legjobb esetben közömbös. Jól érzékelteti ezt a hazugságokra, 
tettetésre, félreértésekre, egymás becsapására, emberek, nevek összecserélésére, tehát 
nyelvi megnyilvánulásokra alapozott bohózati cselekmény. Hogy a hagyományok iga-
zából semmit sem jelentenek nekik azon kívül, hogy eszközt látnak benne, mindjárt a 
darab elején kiviláglik. A dörzsölten szervezkedő Jack ugyanis parodizálva adja elő az 
alkalomadtán majdnem mindnyájuk által elővett kliséket: „Ez az, ahonnan mindnyájan 
származunk. Ez a mi első szentegyházunk. Ez formálta mindnyájunk lelket. Ez oltotta 
belénk első áhítatunkat. Igen. Boruljatok le e szent helyen."33 Jack „a modern pragma-
tizmus mestere", Richard Kearney szerint a Helynevek Owen-jéhez hasonló figura, aki 
a nevek és azonosságok konfúziójának a legfőbb előidézője.34 
Timet a hagyomány iránt közömbösség jellemzi, azaz talán fél tőle, mint min-
dentől, ami önállóságot kíván meg tőle. Bohózati figura, a kétballábas filosz, aki élhc-
tctlensége és határozatlansága folytán bonyolódik hazugságsorozatba. A később érkező 
Donovan szenátor - neve s egyes vonásai alapján a Philadelphia Doogan szenátorát 
idézi - a drámában az a szereplő, akinél a hagyományokkal kapcsolatos kétszínűség a 
legnevetségesebb módon érhető tetten. Miközben kiselőadást tart a hajdani ír paraszti 
életformáról, amelynek elengedhetetlen része volt a jószággal kapcsolatos esti rituálé, 
kibogozhatatlanul odaláncolja magát a tehén egykori cölöpéhez. A valósággal történő 
ilyetén konfrontáció hatására rövid úton elpárolog hazafias-nosztalgikus lelkesedése: 
„Ez oltotta belénk első áhítatunkat! Ez a mi ősi egyszerűségünk letéteménye! ne etess 
ezzel a szarral! [...] Hisz ez a legócskább szemétláda egész [...] Jáááh! A nyakam. A nya-
kam!" (259-260. 1.) Friel szatírája itt éri el tetőpontját, ugyanis a társadalmilag előkelő 
pozíciójú Donovan szenátort könnyen bccsaphatónak, személyes elfogultságok és illú-
ziók rabjának ábrázolja - a cölöphöz láncoltság ezt szimbolizálja. „1...] alakjában Friel 
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nevetségessé teszi a hivatalos, modern Írország saját múltjával szembeni álszent és za-
varodott magatartását."35 Donovan-hez nevével is hasonlító, csak kevésbé előkelő alak 
Nora Dan, a parasztasszonyt játszó falusi nő. Ravasz és számító, mint a John Bull 
másik szigete vidéki figurái, s mindig kész a ballybegi hagyományok üzleti szempontú 
értékesítésére. Rajta keresztül szatirizálja Friel az elesettség miatti hagyományos ír si-
ránkozást („poor-mouthing"), amely elsősorban anyagi előnyökre kacsintva igyekszik 
a hallgató előtt a helyzetet a lehető legrosszabbnak lefesteni. Korábban Flann O'Brien 
The Poor Mouth (Fába szorult féreg) (1941) című regénye tette nevetségessé ezt a 
magatartást. 
Susan és Claire párosa a Helynevek Sarah-jének passzivitását és Maire-jének ön-
tudatosságát idézi - a nevek all iterációján, illetőleg rímelésén keresztül is. A dráma 
végén Claire és Tim egymás felé induló szerelmi jelenete egy „pre- vagy talán szub-
verbális világba" visz, megpecsételve a természetességet jelző csókkal.36 Yollanddal és 
Maire-rel ellentétben ők azonban egy nyelven alig értik egymást: 
„Tim: Hiszen most is: beszélgetünk, igaz, mégsem cserélünk alapegységeket. 
Claire: Nemigen cserélünk, igaz? 
Tim: Aligha cserélhetünk, hisz magam sem tudom pontosan, mit mondok. 
Claire: Én sem tudom pontosan, mit mondasz, de azt hiszem, tudom, mit nem 
mondasz ki." (278. 1.) 
Jelenetük azzal válik a Helynevekbeh előzmény bohózati paródiájává, hogy éppen egy-
másra találásuk okozza a teljes káoszt, ugyanis csókolózás közben a házat tartó geren-
dának támaszkodnak, s az épület mindnyájukra omlik. 
Az Indulatmondatban az ír nyelv emléke csak komikus összefüggésben kerül fel-
színre: a szentimentális-nosztalgikus Donovan ír eredetűnek gondol egy 16. századi 
skót jövevényszót, Tim családi nevéről (Gallagher) pedig tévedésből azt hiszi, helybeli 
gael kifejezés a hibbantság jelölésére. A nevek körül egyébként is teljes a zűrzavar, s 
a hagyományhoz való hamis viszonyulás a szereplők közötti kapcsolatok csődjét ered-
ményezi. A drámát átszövik az értelmes kommunikáció kudarcának látványos bizo-
nyítékai: a félreértések, félremagyarázások stb. Az ősi, önkifejező nyelv helyett mind-
nyájan az érdekek, külsődleges célok nyelvét használják.37 Tökéletes ellentéteként a 
Tim beszédelemzésekről készülő disszertációjában megfogalmazott pozitivista nyelvé-
szeti tételeknek, miszerint létezik egy közmegegyezéses kód, s zavartalan működteté-
sével lehetséges az egymást megértő dialógus. Ehelyett a szereplők Heidegger szavaival 
leírhatóan „különös manőverek" alkalmazásához folyamodva uralni próbálják a nyel-
vet.38 Tim kutatási területe az induiatmondatok világát is magában foglalja. A dráma 
tele van ilyen akaratlan felkiáltásokkal, ami egyfelől az értelmes beszéd hiányát jelzi, 
ugyanakkor igényt az érzelmek kiíjezésére. A hiány következtében az események is 
érthetetlenné és átláthatatlanná válnak, s a mű végén a teljes káoszt és falomlást me-
gintcsak indulatmondatok kísérik. Bertha Csilla szerint az egész darab „a múlttal való 
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hamis kapcsolódás láttán feltörő" jajkiáltássá válik.39 A ház összeomlása a beszédbőli 
zavarok, hazugságok és a hagyományokat kihasználó vagy semmibe vevő magatartások 
teremtette általános emberi káosz, sőt nihilizmus kifejezője. Friel kritikájának célpontja 
a mai ír kispolgári világ, amely „a terméketlen rurális romanticizmus és a kiszáradt 
angol nyelv közötti csapdába szorult".40 Tim és Claire csókja a kommunikáció csődjének 
szempontjából azt is jelenti, hogy paradox módon „a legtökéletesebb beszélgetés" (279. 
1.) manapság talán a csend, amely gondolat Beckeltnél még crősebben van jelen. 
Friel Dancing at Lughnasa (Pogánytánc) (1990) című, nálunk is nagy sikerrel 
bemutatott drámájában a refrénszerűen visszatérő, olykor elemi erővel kitörő, máskor 
lágyan ringó tánc mondja el, amire a beszéd nem képes. A lánc legnagyobb mestere a 
korábbi ír színpadon W. B. Yeats volt, akinél az egy nyelven túli nyelv az egyéniség 
teljességének kifejezésére, a szubjektum és objektum közötti ellentét áthidalására. Friel 
drámájának címe a Lughnasa nevű pogány kelta aratási ünnepre utal, amikor Lugh isten 
tiszteletére az ír paraszti közösségek táncoltak, örömtüzeket gyújtottak, s különös szer-
tartásokat végezlek. Nyomokban még ma is megtalálható ez az ünnep, hasonlóan a 
szent kutak (források) fölötti fákra kötött rongyokhoz, szalagokhoz, amelyek a gonoszt 
hivatottak elűzni. A kereszténység nem tudta megsemmisíteni ezeket az ősi hagyomá-
nyokat, az ír kultúrában a keresztény-pogány ötvözetének jól ismert jelképe a kelta 
kereszt benne a Napisten kultuszából származó koronggal. A novellistaként induló Friel 
egyik önéletrajzi ihletésű, egyes szám első személyben írott elbeszélésének alaptémáját 
dolgozta drámává a Pogány táncban. Narrátora, Michael az 1936-os évre emlékezik, 
amikor Frielhez hasonlóan hét éves volt. Azokban az időkben, vagyis az önálló Írország 
második évtizedében az önellátó paraszti ország képe uralta a legfelsőbb politikai el-
képzeléseket. Egyik híres-hírhedt beszédében de Valera államfő azt taglalta, hogy a 
keresztutaknál hagyományos táncokat lejtő ír fiataloknak kell teljessé tenniük ezt a 
rurális paradicsomot.41 De Valera elképzelt idilljével ellentétben a Pogánytánc egy léi-
minimum határán élő, öt férjezetlen nővérből, egyikük kisfiából és az afrikai misszióból 
évtizedek után éppen hazaküldött nagybátyjukból álló „családot" szólaltat meg. 
A perspektívák, ám nem vágyak nélkül vidéken élő nőtestvérek együttese Csehovot 
idézi annál is inkább, mert Friel 1981-ben ír-angolra fordította a Három nővéri. Mint 
narrátori visszaemlékezésre építő mű, a Pogánytánc azonban Tenessee Williams Üveg-
figurák]^ al tart drámatörténeti leg a legtöbb rokonságot. Williams darabja szintén öné-
letrajzi ihletésű, a 30-as években játszódik, s mind az ő, mind Friel narrátora elmenekül 
később a dramatizált visszaemlékezésben ábrázolt közegből. Williams Laurája testi fo-
gyatékos, míg a későbbi drámaírónál az egyik nővér (Rose) szellemileg az, s mindketten 
csalódással végződő szerelmi kalandot élnek át a drámákban. A nővérek Laurához ha-
sonlóan kilátás nélkül morzsolják napjaikat. Mindkét drámaíró felhasználja a korra jel-
lemző zenét és a táncot, az Üvegfigurákhím Laura lánca Jimmel (aki történetesen ír) 
a lány érzelmeinek és ébredező reményeinek kifejezése. A dráma végén pedig az anya 
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„táncszerű" mozdulatokkal vigasztalja csalódott lányát.42 A Pogánytánc világa a hasonló 
körülmények és kudarcok ellenére kevésbé szomorú és kiábrándult, s ez éppen a benne 
vissza-visszatérő tánc hangsúlyozottabb jelentésének, s felszabadító jelentőségének kö-
szönhető. 
A drámát nyitó narrátori monológ pontosan érzékelteti a művet létrehozó alap-
helyzetet: a rákövetkezendő, visszaemlékezésből épülő dráma a valóság bizonyos szub-
jektíve elrendezett képét fogja nyújtani.43 Két idősík teremtődik: a máé és az évtizedekkel 
ezelőtti múltté, s ezeket magában foglalja a hátteret képező ősi aratási hagyományhoz, 
az önkifejező nyelv mindenkori kereséséhez, s az évszakok körforgásához kapcsolható 
időtlenség. Az egykori nővérek akkori életében már az első sorok szerint kiéleződött 
a ritualizáltságában egyhangú valóság és a vágyak, álmok ellentéte. A feszültségeket 
feloldó tánc, amellyel hamarosan találkozunk (Rose kezd táncba), az ember nemcsak 
törvényekkel és lehetetlenekkel meghatározható, szavakon túlmutató, zártságából ki-
szakadni vágyó lényegének a kifejezője. Két kultúra határán élnek ezek a nővérek: a 
háttérben folyó ősi aratóünnep és a vadonatúj rádió s a belőle szóló zene a hagyományos 
és a modern ellentétét húzzák alá.44 Az öt lány valójában egyik kultúrába sem tud be-
illeszkedni, mert a modernhez szegények és hagyományosak, az ősi pogányhoz viszo-
nyítva pedig már túlságosan az újabb, keresztény idők gyermekei. Kate, a Csehovból 
is jól ismert, középkorú vénlány-tanárnő figura vallási, társadalmi helyzetükre hivat-
kozva tagadja meg, hogy részt vegyenek a Lughnasa ünnep felszabadító, dionüszoszi 
táncaiban. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a hagyomány nem képes többé betölteni a 
közösség érzelmi energiáinak levezetéséi szolgáló funkcióját, amit az egyik falubeli 
fiúnak az örömtűz gyújtásakor szerzett égési sérülése szintén alátámaszt. A misszióból 
hazaküldött, túlságosan pogánnyá vált s a pogányság előnyeit hirdető Jack bácsi morális 
lecsúszása és elmagányosodása pedig élő bizonyítéka modern és hagyományos kon-
fliktusának. 
A stagnáló és egyben bizonytalan kilátástalanság mellett azonban időről időre a 
feloldást többnyire öntudatlanul kereső, sokszor kiáltásokkal és sikolyokkal kísért, netán 
artikulálatlanul groteszk táncba kezdenek a szereplők. így kötik el magukat az idő és 
a körülmények egyedi szorításától, s olvadnak a nembelisçg, az általános szintjébe, 
noha csak percekre. A mű szerkezeti egységét a köznapi és táncos jelenetek, mozaikok 
ritmikus váltakozása teremti meg. Az előbbiek maguk is egyrészt ritualizált cselekvések, 
például teafőzés, vagy a tűz táplálása. Másfelől csalódásokat, szomorúságokat beszélnek 
el magukról a szereplőkről és ismerőseikről. Valamelyes változatosságot a kisfiú apjának, 
Gerrynek a látogatásai jelentenek. A táncos pillanatok távolról sem egyformán zajlanak. 
A pár nélküli lányok első vad, szinte állati energiákat kirobbantó együttes tánca, amely-
ben még a tanárnő Kate is részt vesz, az ősi közösségi, s a modern egységét is megteremti 
egy rövid időre, hiszen az új rádióból áradó zenére táncolnak. Akkor játszódik ez le, 
amikor már többféle feszültség jelentkezeti a szereplők életében, legfőképp a Lughna-
sa-ünnepen való részvétel lehetetlensége. 
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Az 1. felvonás későbbi tánca Chris és kóbor párja, Gerry kettősében a közöttük 
vibráló feszültség részleges feloldása. Chris mintegy összegzi e kapcsolatot, amelyben 
a szavak szintjén nem lehet megértést teremteni, csak közös tánccal áthidalni az egyedi 
különbségeket: „Ne beszélj többet; nem kellenek a szavak. Táncolj velem végig a kert-
úton, aztán menj."45 A 2. felvonásban a tánc a nővéreknek és Jacknek a narrátortól 
megtudott tragikus sorsát előlegző kudarcélményeire adható egyetlen válasz. Az első 
mozaikban a háztartást vezető Maggie énekel az életéből hiányzó romantikáról és sze-
relemről, s táncol hozzá. Rose visszajön egy randevúról, amely a Lugh isten tiszteletére 
gyújtott tüzekből maradt hamu megcsodálásában érte el tetőpontját, azaz nem hozta el 
a kölcsönös szerelem fényét. Sorsának lefelé ívelését szimbolizálja megdöglött fehér 
kakasa is, amellyel egy róka végzett. Gerry megjelenik, de csak azért, hogy elbúcsúzzon. 
Táncol a lányokkal, aminek felszabadító erejét ellenpontozza a szomorú lény, hogy 
megbízhatatlanságával együtt ő az egyetlen férfi mellettük. A drámát záró tablóban 
mindenki lassan, ringatózva táncol, még az emberarcú papírsárkányok is, a narrátor 
hangjának aláfestéseként. Michael az emlékek egyszerre tényszerű és illúzió-jellegéről 
beszél. A valóságról, s a köré felnövő álmokról, amelyekről a szavak nem tudnak szólni, 
csak a tánc. „[...] mintha a nyelv már nem létezne, mert szavakra nincs többé szükség." 
(71. 1.) A drámában előforduló több találós kérdés és rejtvény a szón alapuló nyelv 
elégtelenségét állítja a tánc mellé. A szereplők tánca az élet tánca, amelyet Zarathustra 
is járt, s amelyben „a kétségbeesés kiáltása együtt hangzik fel a megkönnyebbülés rit-
musával".46 Az élet rejtett lehetőségeit sugallja, amelyek révén az ember saját zártsága 
ellenére részese egy időtlen folyamatnak. A drámában a meg-megújuló termékenység 
jelképe az aratási ünnep, amelynek láncban kifejeződő visszhangja kél a látszólag si-
kertelen életű szereplőkben is. 
Nyelvi drámái sorában Frici Pogánytánax az emberi kifejeznivalónak egy szabá-
lyok és korlátok nélküli új nyelvet találó, vagy inkább újrafelfedező képességét idézi. 
Úgy tűnik, egyúttal fordulatot is hozott az írói életműbe: az utána született Wonderful 
Tenessee (Csodálatos Tenessee) (1993) újszerűsége a rítushoz fordulásban érzékelhető. 
Ezzel gazdagodva, Friel drámaírói nyelve a megértés és értelmezés útjain egyre melyebb 
valóságokba kíséri a befogadót. 
4:1
 Brian Friel, Dancing at Lughnasa. London, Faber and Fabcr, 1990. 33. I. A továbbiakban erre a kiadásra 
hivatkozom, az idézeteket saját fordításomban közlöm. 
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F. Szologub esztétikai koncepciójának kudarca Kis Démon c. 
regényében 
KATONA J U D I T 
Az európai kultúrában a XIX. század közepétől észlelhető az a válsághangulat, 
amely a századforduló irodalmaiban bontakozik ki teljes mértékben, s melyet a rene-
szánsz óta élő, s kultúránkat meghatározó nagy szellemi vonulat, a humanizmus válsága 
idéz elő. На с válságnak nem is közvetlen kiváltó oka, de szimptomatikus jelensége a 
múlt század közepe táján Nietzsche filozófiájának és a darwinizmusnak a megjelenése, 
mely tanok gyökeresen megváltoztatták az európai művelt világ önképét, s ha egymástól 
igen távol álló tudományszférában is, de ugyanarra a végkövetkeztetésre jutottak - az 
ember mint szellemi lény, s mint fizikai valóság, nem foglalja cl az eddig érvényes 
humanista, valamint keresztény tanítás szerint őt megillető helyet - a természet, (föld 
és ég, kozmosz), koronáját megillető központi uralkodó pozíciót. Nietzsche tanítása azt 
az illúziót oszlatja el, hogy az emberi faj minden egyes egyede az őt az állatvilág fölé 
emelő racionalitás révén képes és hivatott a világ uraként fellépni, Darwin pedig azt 
bizonyítja be, hogy az ember hosszú biológiai fejlődés eredménye, s benne, mint ter-
mészeti lényben, nem adott a tökéletesség. Habár ezen sokat vitatott és támadott tanok 
az ún. humán tudományoknak is gyökeresen új szempontokat adtak, mégis a két for-
radalmi jelentőségű tanítás közül Nietzsche irracionalizmusa az, amely sarkaiból forgatta 
ki az európai gondolkodást, s hatása hosszú ideig, ha nem napjainkig él, bár első nagy 
hulláma csak a századforduló életérzésében jelentkezik. Ez a hatás különösen a tanítás 
két momentuma tekintetében bizonyult meghatározónak - Nietzsche szélsőséges indi-
vidualizmusa, az „erős egyéniség", az „ember feletti ember" apológiája a közgondol-
kodásban és az írott művészetekben esztétikai individualizmussá alakult, szemben a 
humanista felfogás moralizálásával, melyet az esztétizmus előretörése antieticista fel-
fogássá változtatott. A modern embert leginkább korlátozó morál kiterjesztése után az 
egyénre a végtelen szabadság korszaka köszönt, s tetteinek egyetlen mércéjévé önnön 
kénye-kedve, érzelmei, a szépség válik. A művészet a valósághoz leginkább érzéki úton 
közelít, félretolva az évszázados hagyományt - a ráció, illetve a lelkiismeret kitaposott 
útját. Látszólag fontosabbá válik a műalkotás formája, mint tartalma, bár ez valójában 
csak az új tartalmakat legplasztikusabban kifejező formák intenzívebb kutatását jelenti. 
Kérdésünk éppen az, hogy az új formák milyen új tartalmakat tárnak fel, a valóság új, 
esztétikai felfogása milyen új tudást ad a kor embere számára. Valamint, rendelkeznek-e 
az e felfogás szellemében született műalkotások azzal a nóvummal, melyek azokat ma-
radandóvá, szemlélőjüknek pedig világáról alkotott képét világosabbá tehetik? 
A humanizmus, mint az etikai értékek válsága különös éllel jelentkezett az orosz 
gondolkodásban, lévén az jellegzetesen moralizáló jellegű. Szilárd Léna szerint nietzs-
chei hatásra ment végbe az irodalomban a nagyrealizmus által kiérlelt etikai értékeknek 
a felülvizsgálata, egyidőben az „erős emberek" idealizálásával, mely hősök ugyan más-
más ideológiai töltéssel, (Gorkij, Brjuszov, Gumiljov műveiben), de mégis nietzschei 
fogantatásúak. Habár az orosz gondolkodás - mutat rá a kutató - , az új európai ten-
denciákkal párhuzamosan, „belterjesen" is megpróbálja megújítani önmagát - , mint pl. 
az „újkereszténység" etikai koncepciójával, vagy az ún. „újhumanizmussal" - , mégis 
a közgondolkodás, közízlés az esztétikai világlátás elfogadása felé hajlik: „A (huma-
nizmus válsága, K. J.) az etikai prédikációtól való elfordulásban is megmutatkozott, 
amely látensen vagy nyílt formában a XÍX. század műalkotásainak bármelyikében jelen 
volt. A századforduló művészete nyíltan törekedett az etikától való önállósodásra, be-
hódolva saját szférájának - az esztétikának. Ebben közvetlenül vagy közvetve, de min-
denképpen a XIX. században elfogadott etikai, humanisztikus elképzelések érvényvesz-
tése és meggyengülése, és a puszta esztétikai élménnyel való hatás elérésének kísérlete 
mutatkozott meg."1 
Az orosz gondolkodásban nehéz lenne nagyobb fordulatot elképzelni, mint azt, 
hogy a tradicionálisan moralizáló beállítottságú orosz irodalom és filozófia esztétizálóvá 
váljon. Anélkül, hogy a fordulat közvetlen, a humanizmus válságával összefüggő okait 
munkánk keretein belül elemeznénk, azt mégis meg kell jegyeznünk, hogy с fordulathoz 
jelentős mértékben hozzájárult az orosz értelmiség reményvesztettsége, amit főként a 
kor történelmi eseményei idéztek elő. Legfontosabb ezek sorában, s a hitehagyottság 
döntő motívuma az 1905-ös forradalom volt, mely az orosz értelmiség évszázados, a 
szellemi és fizikai elnyomallatás elleni harcának, a narodnyik mozgalom elfojtásával 
kezdődő periódusának szintén kudarccal végződő lezárása, mely után a realista felfogás, 
a morálba vetett hit végképp vereséget szenvedett, s megnőtt az antirealista művészeti 
alkotások, és a nem racionális alapú elméletek konjunktúrája. Az új szellemi törekvé-
seket, az új szellemi ideálok keresését az általános krízishangulat, a pesszimizmus el-
hatalmasodása elleni harc közös célja fogja egybe. Szilárd Léna véleményével egyetértve 
az orosz szellemi elitnek a válsághangulatra való egyfajta reakciójaként értékelhetjük 
a századvég hitújító mozgalmát, az ún. „orosz vallási reneszánsz" jelenségét, melynek 
fő képviselői - VI. Szolovjov filozófiájából kiindulva - az orosz gondolat hagyomá-
nyaihoz híven morális alapokon, a pravoszlávia megreformálása révén tartják lehetsé-
gesnek a válság felszámolását, s egy új, „igazi" keresztény szellemiségű humanizmus 
életrekeltésén fáradoznak. Azonban anélkül, hogy alábecsülnénk a vallási reneszánsz 
alkotóinak érdemeit, s mozgalmuk jelentőségét az orosz eszmetörténetben, meg kell 
állapítanunk, hogy az etikai ideálokat elvető, az individuumnak a szépség, az esztétikus 
leié irányuló törekvéseit egyedül érvényes szellemi célnak elismerő esztétikai felfogás 
nagyobb rétegekre hal a századfordulón, s ez azért is így van, mert hatását, lényegének 
szellemében, a kor művészeti alkotásaiban fejti ki. Ha az esztétizmust annak legálta-
lánosabb értelmében, a korszellem megnyilvánulásaként ismerjük cl, akkor esztétizáló 
irodalmi áramlatként kell kezelnünk például az irodalmi szimbolizmust, a képzőművé-
szetekben pedig a „Művészet Világa" művészetújító mozgalmai is. Ha viszont nem 
csupán a legszembetűnőbb jegyek alapján - mint az antieticizmus, individualizmus, 
formakultusz, stilizáció - , akarjuk vizsgálni a századforduló pregnáns eszmei törekvé-
seit, akkor azt látjuk, hogy az esztétikai világfelfogás és az esztétizmus, mint annak 
1
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I. (A szöveg magyarra fordítását magunk végeztük el.) 
megnyilvánulása a művészetben, igen heterogén és nehezen körülírható fogalmak, s a 
jelenségnek majdnem annyi változata van, ahány alkotó esetében beszélünk róla. 
F. Szologub, a szimbolizmus idősebb nemzedékének képviselője azzal válik ki 
az esztétikai világfelfogást valló, s azt művészetükben érvényre juttató alkotók közül, 
hogy ő az esztétizmust tudatosan vállalja, s azt művészete alapproblémájának megoldása 
érdekében következetesen alkalmazza. Úgy véljük, hogy ez a korszellem sugallta vi-
lágérzés írói programmá tétele teszi lehetővé Szologub számára, hogy Kis démon2 c. 
regényével képes legyen megragadni és ábrázolni a realizmushoz rendelődött morális 
világértelmezés átalakulását esztétikai világfelfogássá. 
Szologub írói programját Szalma Natália reflektált esztétikai voluntarizmusnak 
nevezi, és röviden összefoglalva a következőképpen írja le.3 
A szimbolizmus első nemzedékének alkotóihoz hasonlóan, Szologub is érzékeli 
a fojtogató, kaotikus gyakorlatnak az ember számára megsemmisítő hatalmát, s hőse 
úgy próbálja megoldani a számára elviselhetetlennek látszó helyzetet, hogy képzeletben 
egy más világba, a praktikumtól távol eső szférába, a szépség világába menekül. Azonban 
a szologubi „lírikus-hős" gesztusa a kutató által démonikusnak ítéltetik, mert Hegel 
esztétikája szerint annak az a feladat jut, hogy a „köznapi, poétikátlan és unalmas életet" 
annak minden szegényességével együtt emelje fel „az igazi lét éteri tisztaságába", ám 
Szologub világában a „felemelt" jelenségek nem a hegeli szabad lét szférájába kerülnek, 
hanem valamiféle élettelen, felsőbb szintű élet, vagyis majdnem a nemlét, a Halál szfé-
rájába, akinek „himnuszokat" zeng Szologub lírai hőse, „a költő démoni álarca". A költői 
szubjektum azért kénytelen mégis végrehajtani ezt a gesztust, mert más kiutat nem lát 
a praktikum szorító rabságából való szabadulásra. Inkább megfosztja az életet annak 
valódiságától, mintsem lemondjon a szabadságról, melyet az önmaga teremtette vilá-
gokban vél megtalálni, ahol legfőbb érték a Szépség, s Szologub számára az alkotás 
valójában a Szépség világainak teremtését jelenti. („Fogok egy darabot a durva és sze-
gény életből, és gyönyörűséges legendát teremtek belőle, mert én - költő vagyok - " 
áll mottóként a Teremtett legenda című regénytrilógia fölött.)4 A „legenda" tehát úgy 
születik, hogy az író kivonja az életből a durvaságot és szegénységet, hogy azt így 
megtisztítván „a valódi lét éteri tisztaságába emelje". Csakhogy, s ez Szologub démo-
nizmusának igazi tartalma, ez az élet teljes kifosztását, „megölését" jelenti, hiszen azért 
menekül belőle, mert benne csak durvaságra és sivárságra lel. Szologub érzi, hogy tette 
morálisan nem igazolható, s azt is, hogy az erőszak árán való menekülési kísérlet ku-
darcot vall. A kiúttalanság, a vélt megoldás előrelátott kudarca teszi Szologubot volun-
taristává. 
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 Regényértelmezésünk szerint a „Melkij besz" címet „Kis démon"-nak fordítjuk, bár a legpontosabb 
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Az idézetek utáni szám az oldalszámot jelzi. 
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Szologubnak a praktikumtól való szabadulás érdekében végrehajtott voluntarista 
gesztusában azért ragadható meg a morál érvényvesztése, mert az író tudatosan tolja 
félre ezt a szempontot, hiszen jól tudja, hogy az erőszak árán való szabadulási kísérlet 
eleve megtagadja a kortárs realizmus legnagyobb képviselőjének, Tolsztojnak éppen 
ezekben az években legerősebben ható erkölcsi rendszerének alapeszméjét, az erőszak-
mentességet. 
„Lehetetlen az átlényegülés csodája - idézi Szalma Natália5 az író talán legtalá-
lóbban megfogalmazott crcdóját, - de szükségünk van rá. E végzetes ellentmondás fel-
oldása az ember számára csak az alkotás mámorában adatik meg." 
Mint láttuk, Szologubnak az alkotásról vallott felfogása írói programjának alapja; 
ezt az is mutatja, hogy annak kérdéseiről gyakran ír, de az idézett kijelentés plaszti-
kusságával kiemelkedik a hasonló vallomások sorából. Az író szóhasználata, kifejezé-
seinek stílusbeli hovatartozása is tükrözi, hogy az alkotást grandiózus, majdhogynem 
isteni feladatnak tekinti, hiszen a művész, mint ő maga is, világokat teremt. Az „átlé-
nyegülés" fogalmának kifejezésére a „preobnazsenyije" szót használja, amely az iro-
dalmi köznyelvben is a magasabb stílusréteget képviseli, a Biblia nyelvében pedig az 
„Úr színeváltozása" fogalmat jelöli. Nézetünk szerint a bibliai terminológia használata 
arra utal, hogy Szologub párhuzamot von a megváltói szerep és a művész hivatása 
között, amennyiben a megváltás a banális világból való szabadulást jelentheti az alkotás 
révén az írói szubjektum számára. Másrészt az író azért nem használhatja fogalma je-
lölésére az azonos tövű és hasonló jelentésű „preobrazovanyije" („átalakítás") - szót, 
mert ő, ellentétben a kortárs realizmus és naturalizmus alkotóival, a világot elveti, ezért 
nem is vállalkozhat annak megváltoztatására. Ha meg is jeleníti műveiben a valóság 
képeit, azt az ő felfogása szerint nem nevezhetjük alkotásnak, mert a világról csak azt 
írja le, amit a „pirospozsgás, tenyeres-talpas asszonyság - az élet" mesélt róla, vagyis 
csupán konstatálja a viszonyokat.6 Az „alkotás mámora", a „lehetetlen", de „mégis kell" 
ellentmondását - vagyis Szologub írói pozíciójának voluntarizmusát oldja fel. Az „át-
lényegülés csodáját" csak az alkotás véges állapota hozhatja meg, s az írói szubjektum 
csak annak idejére nyerheti el szabadságát az önmaga teremtette világokban. Eszerint 
ügy tűnhet, mintha Szologub esztétikai koncepciójában a kész mű, az alkotás végered-
ménye az alkotásnak szükségszerű, ám mellékes hozadéka lenne. Habár a mű valóban 
nem játszik főszerepet írója esztétikai voluntarizmusában, azért abban mégis fontos 
helyet foglal el, máskülönben nem kezdene újabb és újabb „gyönyörűséges legendák" 
létrehozásába. Úgy gondoljuk, hogy a művek azért születnek meg, mert azok a bizony-
ságai annak, hogy az átlényegülés valóban végbement. Szologub azért kezd újabb és 
újabb kísérletekbe, annak a leghalványabb reménye nélkül, hogy az új mű jelenti majd 
a végső „megoldást", mert „tudja", hogy a szabadulást az alkotás megfoghatatlan, do-
kumentálhatatlan pillanatai jelentik. Prózája ezért mind terjedelmesebb és szövevénye-
sebb, hogy az alkotás varázsát, a szabadság állapotát mind tovább élvezhesse. Az al-
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R. Ivanov-Razumnyik írja fent idézett művében: „Fjodor Szologub is sokat hallott a pirospozsgás 
tenyeres-talpas asszonyságról, az életről, ő is megremegett a borzalomtól, és azt, amit hallott tőle, elmesélte 
nekünk legjobb művében, a Kis démon c. regényében." 16. 1. 
kotásban azért véli menekvését az írói szubjektum, mert az teremti meg a szépséget, s 
annak világa az, ahová menekülhet a szürke, banális, erkölcs nélküli világból. 
Szologub, mint a szimbolizmus egyik legpregnánsabb képviselője, ideálját csakis 
a spirituális szférában lelheti föl, a szépség számára kizárólag szellemi fogalom lehel, 
olyan éteri, ideális minőség, amelyhez minden más érték viszonyul. Viszont, ha a szo-
logubi ideálnak a művekben való megvalósulását tekintjük, pontosabban, megvalósítási 
kísérleteit, melyek minden esetben a szép világának építését jelentik, a szépségnek egy 
más aspektusával találkozunk. Az nem ideális és általános érvényű minőség, amelyhez 
más minőségek igazodnak, hanem ellenkezőleg - olyan relatív minőség, amely a prak-
tikummal kapcsolatos viszonylatok, illetve individuális értékelések függvénye. 
A szépség fogalmában rejlő ellentmondás, mely az írói program megvalósítási 
kísérletcinek ellentmondását is eredményezi, a prózai alkotások közül leginkább a Kis 
démon c. regényben érzékelhető. Szologub ebben a regényben is az „élő élet" esztéli-
záiásában, az élet átszellemisítésében véli megtalálni az individuum menekvésének mód-
ját a praktikum, a materiális lét elszürkítő, banalizáló hatásai elől. Azonban, mint pró-
zájában általában, az esztétizálás, a szegényes és durva praktikumnak az írói fantázia 
révén való szublimációja eszköze az erotika, amely nem választható el az „élet testétől", 
ezért az általa képviselt ériékek nem spiritualizálhatók. Az élet „értékei" nem változnak 
szellemi esztétikai értékekké az esztétizálás nyomán, habár azok „előhívattatnak", ne-
gatív képük pozitívvá válik (pl. lényeges különbség van Peredonov és Varja, Ljudmila 
és Szása kapcsolatának erotizmusa között), de éppen emiatt a végeredmény nem az 
átszellemesített élet, mert a létrehozott esztétikai értékek, az erotika értékei a materiális 
praktikummal tulajdonképpen egylénycgú'ek. A regényben a szép világa, a „teremtett" 
világ, Szása és Ljudmila szférája hangsúlyozottan nem a szellem világa, mert azt a 
testi szépség, a kellemes illatok, a női toalett darabjai, vagyis nem szellemi jellegű 
attribútumok alkotják. Úgy tűnik, mintha Szologub ezzel szándékosan fel akarná élesz-
teni az esztétika, a széptan eredeti jelentését - gör. aesthezis - érzékelés, érzékiség. 
Szologub esztétikai voluntarizmusának kibontakozása prózájában főként a Nehéz 
álmok (1895), Kis démon (1892-1902) c. regényekben, és a Teremtett legenda (1914) 
c. regénytrilógiában figyelhető meg, melyek az élet átesztétizálásának mértéke és mó-
dozatai tekintetében különböznek egymástól. A két első regény, úgy tűnik, szorosabb 
kapcsolatban áll egymással, mint a trilógiával, mert azok nemcsak az új, átesztétizált 
világot ábrázolják, hanem a „kiinduló pontot", a praktikumot is. A Nehéz álmok a kon-
cepció első megvalósítási kísérleteként értékelhető, mely a Kis démonban új szinteken 
megismétlődik, felhasználva az ott kidolgozott művészi módszerekel is. A Nehéz álmok 
témája a vidéki életnek az értelmiségi magatartásra és beállítottságra gyakorolt elnyo-
morító hatása, s a főhős efölötti siránkozásai. A Kis démon pedig általában az éleinek 
a minden egyes individuumot deformáló hatásáról szól, amelytől az is szenved, aki 
hathatós részese a világban uralkodó egyetemes Rossz elhatalmasodásának. A Nehéz 
álmok hőse, Login számára az élet fojtogató keretei közül való szabadulásként egyedül 
az erotika, illetve az álmodozások adódnak: „Szeretni - látszólagos életünkben látszó-
lagos életeket megtestesíteni, kiterjeszteni saját létünk határait e titokzatos kötéssel, 
miközben édes hazugsággal tartjuk vissza a tünékeny állapotok egymásutánját [...]. 
A ránk hagyományozott szózatok beteljesednek, olyanok leszünk, mint az istenek, böl-
esek és boldogok - boldogok, mint az istenek."7 Login tirádája egyszerre fejezi ki a 
teremtés általi istenülés vágyát, s a vágy teljesülhetőségébe vetett hit teljes hiányát, 
mert a bölcsesség a boldogság „tünékeny állapotait" csak hazugság révén lehet meg-
hosszabbítani. 
Miután a Nehéz álmokban körvonalazódik az esztétizmus ideálja, a Kis démon 
c. regényben a megvalósítás kísérlete látható, s egyben felszínre kerülnek az elmélet 
buktatói is. Még nincs benne teljesen „megölve az élet", hiszen a „teremtett" világ, 
Szása és Ljudmila története, amely az esztétizálást közvetlenül képviseli, olyan érte-
lemben nem önálló része a műnek, hogy a praktikum világából nó ki, s ezért látszólag 
epizódszerepet kap. Az esztétizálást megtestesítő történet valóban csak a cselekménynek 
egy szála, de éppen ez a vonal az, amely a műben a novumot jelenti. Úgy véljük, a 
peredonovi praktikum szférája avégett ábrázolódik, hogy az író megmutathassa - ilyen 
az a világ, amelyből az individuumnak szabadulnia kell. A peredonovsesina nem a te-
remtés színtere, hanem az a miliő, amely körülveszi az írót: csak fognia kell ezt a 
„durva életdarabot", és „gyönyörűséges legendát" kell teremtenie belőle. A kortárs ol-
vasóközönség „úgy tekintette a regényt, mint olyan túlhaladott művet, amely régmúlt 
idők életéről ír. A szerzőjét is nagyon öreg embernek vélték, akit nemhogy nem érdekel 
a jelen, hanem ellenségesen fogad minden újdonságot, amely gyökeresen megváltoztatta 
az orosz embert és annak életfelfogását."8 
Figyelemre méltó, hogy a regény megjelenése utáni években - a cikk 1870-ben 
keletkezett - az orosz társadalom a régi, a morál meghatározta világfelfogást, melyet 
Szologub stilizációja kelt életre a peredonovi életben, idejétmúltnak, túlhaladottnak ítéli. 
De a regény nemcsak az egyszerű olvasót, hanem a kritikát is megtévesztette, amelyben 
olyan vélemények is felbukkanlak, hogy az talán egy új Gogol, vagy Dosztojevszkij 
írása. Az orosz klasszikus irodalom hagyományos témája, a vidéki kisváros nyomasztó 
atmoszférája azért jelenik meg Szologub tolla nyomán megtévesztő hitelességgel a re-
gény lapjain, mert annak csak a legjellemzőbb vonásait hangsúlyozza, ily módon azokat 
hiperbolikusán felnagyítva, stilizációja eszközévé teszi. V. Brjuszov jegyezte meg pá-
lyatársáról, hogy Szologub az, aki a szimbolisták közül leginkább kötődik az élethez. 
Brjuszovnak igaza van, amennyiben Szologub valóban hitelesen képes ábrázolni azt, 
mert tíz évi vidéki tanárkodása alatt annak legsűrűjében élt. Ám Brjuszovnak mégsincs 
igaza, mert éppen ezért Szologub van legtávolabb az élet szférájától, hiszen azt éppen 
kívülállóként képes átfogni, s belőle szimbólumot alkotni. A Kis démon legfőbb újdon-
sága éppen az, hogy az író a kívülállás pozíciója miatt nem vállalhat felelősséget hőseiért, 
szemben a realista művek írói pozíciójával, hanem műbcli szerepét alakmására, a nar-
rátorra „bízza". Mint fentebb megállapítottuk, a Nehéz álmokban a „szép világ", az 
antieticista világfelfogás ideális szférája csupán a tétel szintjén, a Login szájába adott 
program szintjén létezik, a Kis démon c. regényben az „valóságosan" is megjelenik a 
Szása-Ljudmila-féle történetben. A teremtés - építés aktusa a detalizáció művészi esz-
közével történik, amelyet már az előző regényben is alkalmaz az író, a provinciális lét 
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végtelenül pontos, részletes leírása. A teremtés azért jelenti valójában a már kész világ 
felaprózását, mert csak az adott kereteken belül lehetséges. A peredonovi szféra imma-
nens egész, amiből nem lehet kitörni, Szása és Ljudmila erre tett kísérlete azért vall 
kudarcot, mert az ezer szállal tartja őket fogva, így világuk csak befelé terjeszkedhet, 
s ez a terjeszkedés csak a részletezés által ábrázolt végtelen osztódás révén jöhet létre. 
A regény trilógiában (Teremtett legenda, Holtak igézete, Ortruda királyné, 1914), a 
praktikum világának és a teremtett világnak a kettőssége megszűnik, a szép világa, úgy 
tűnik, egyeduralkodóvá válhat, a „durva és szegényes életdarab" az írói fantázia révén 
a lcgvalószerűtlcncbb csodatételek hazájává válik a költő-esztéta, Trirodov akaratából. 
A csodák az „egyesült szigeteken" tovább folytatódnak, melyek tulajdonképpen csak 
azért nem foghatók azokhoz a csodákhoz, melyeket a „tenyeres-talpas asszonyság - az 
élet" produkál, mert ez „nem az a szürke, ködös ország, nem a mi kedves hazánk, ahol 
a hétköznapi borzasztóvá válik, a borzasztó pedig hétköznapivá".9 Valójában a „cso-
dáknak" e térbeli szándékolt elkülönítése teszi nyilvánvalóvá a köztük lévő párhuzamot. 
Trirodov vértelen alakja, a „csendes fiúk" kísérletszerűsége azt az „árnyszerű", élettelen 
világot idézi, melyre mint az esztétizálás következményére a fentiekben utaltunk. A „te-
remtett legenda" Szologub esztétikai koncepciójának legelvontabb megvalósulása, 
ugyanakkor megírásának ténye az író voluntarizmusának legkonkrétabb'megnyilvánu-
lása, hiszen a Kis démon megírása után, miután meggyőződött arról, hogy ama próbál-
kozása, hogy létrehozzon egy éteri, a predonovscsinától független szférát, meghiúsul, 
mert a megjeleníthető, ábrázolható szépség relatív és individuális minőség, s ezért a 
szép teremtett világ lényegileg azonos a peredonovscsinával, nem maradhatott kétsége 
afelől, hogy esztétikai koncepciója kudarcot vallott, s az individuum remélt menekvése 
a praktikum deformáló hatásától - illúzió. Ezért kétségbe vonjuk Szologub szándékának 
komolyságát arra vonatkozóan, hogy a nyilvánvaló sikertelenség ellenére is meg akarja 
alkotni a „teremtett legendát", és az író címadását önironikus gesztusnak ítéljük. A re-
gényciklus hőse a költő-esztéta Trirodov, akit az író egyik alakmásának tekinthetünk, 
a ciklus maga pedig - értelmezésünk szerint - nem más, mint az író saját esztétikai 
koncepciójának a stilizációja. 
Mint arra már többször utaltunk, a három mű közül ezért a Kis démon c. regény 
kínálkozik a legalkalmasabb anyagnak Szologub esztétikai koncepciójának, és annak 
következményeinek a vizsgálatára, mert az itt a valóság, az élet kontrasztjaként bonta-
kozik ki. Az író két olyan világot mutat be, melyekben nem jó és rossz, igaz és igaztalan 
áll egymással szemben, hanem a rossz (percdonovscsina) és a szép (Ljudmila és Szása 
története). Ez azt jelenti, hogy Szologub két nem azonos értékrendű világot állít egy-
mással szembe, az eticista értékrendet és az esztétikait, mert regényével meg akarja 
mutatni, hogy a régi morális világfelfogás hogyan változik át esztétikai beállítottsággá. 
Az esztétikai világfelfogás szellemében nem az a szép, ami jó, az esztétikumnak nincs 
morális kritériuma, hanem az a szép, az bír esztétikai értékkel, ami önmagában szép, 
függetlenül attól, hogy megfelel-e a jóság, illetve az igazság kritériumainak. Ez nemcsak 
az író koncepciója szerint van így, hanem a művek szintjén is igaz, de a mű világában 
a dolgok mércéje, fő kritériuma nem az írói ideál szellemében fogant ideális szépség, 
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hanem az esztétikum, amely a mű szépségét jelenti. Ily módon tételünk, hogy szép az, 
ami szép, csak látszólag tautológia, mert az első fajta „szép" az esztétikumot, a második 
fajta viszont az individuális szépség fogalmát jelöli. Úgy gondoljuk, hogy a szépség-
fogalom harmadik aspektusának a bevezetése - első: szellemi szépség, az írói ideál, 
második: az individuális szépség, harmadik: a szépség mint esztétikum - , nyilvánvalóvá 
teszi, hogy az esztétizmus csak annyiban függ össze az esztétikával, amennyiben mindkét 
teória fő kategóriája a szépség. Mégis, elemzésünk plasztikussága érdekében a szologubi 
esztétikai koncepciónak a Kis démonban megjelenő módozatai leírásához kölcsön kell 
vennünk néhány esztétikai alapfogalmat. 
Szologub esztétizálása tulajdonképpen azzal az egyszerű formulával is leírható, hogy 
az író számára a dolgok, a világ elfogadásának egyetlen kritériuma a szépség. Szologub 
az amorálisat és a rosszat is elfogadja, ha megfelelnek e kritériumnak. Számos példa helyett 
hadd álljon itt Szása és Ljudmila idillien szép erotikus játékának példája, amely nem mentes 
az erkölcsi romlottságtól, vagy a gimnázium igazgatójának Ljudmila bájairól futkosó gon-
dolatai, miközben az erényesség kérlelhetetlen őrzőjének álarcát ölti magára. A peredonovi 
világot - az életet, a praktikumot - , nem azért nem tudja elfogadni, mert az a rossz, a 
banalitás, az erkölcstelenség világa, hanem azért nem, mert az nem felel meg esztétikai 
normáinak, antiesztétikus, nem szép. Ez a világ azonban nemcsak antiesztétikus, hanem 
nem is tűri meg a szépséget és a harmóniát. Versina kertje és háza, Peredonov lakása el-
hanyagolt, piszkos, sőt az „esztétikusság" igényének halvány nyomait is tönkreteszik azzal, 
hogy letépdesik a tapétát. Peredonov szívből utálja a tisztára mosdatott gimnazistákat. Var-
vara gyönyörű testét borzalmas fej „koronázza", Grusina szép testét bolhacsípések éktelenítik 
el. „így van ez gyakran - sóhajt föl a narrátor a regény folyamán két ízben is - hogy a 
szépség korunkban sokszor megtapostatik s megcsúfoltatik."10 A szegény és durva élet leg-
inkább a szépség hiányától szenved, hiányzik belőle a regényesség és az ideálok. E szürke, 
nyomorult élet „méltó" megtestesítője Peredonov, aki maga a hiány, aki „mindenből ki van 
forgatva" („nyiscsij vszem") idézi Szalma Natália'Z. Gippiusz meghatározását.11 Peredo-
novnak valóban nincs semmije - bontja ki a továbbiakban a tömör megjegyzést a kutató 
- , híján van mindenféle szellemi értéknek, mely „Isten képét" idézné az emberben, és ilyen 
értelemben merő „képtelenség" („bezobrazije"). Ez a hiány, a benne „formát" öltő rútság 
az, ami megfosztja őt attól, hogy megfelelhessen Szologub esztétikai normáinak. De Pe-
redonov és az őáltala képviselt, bizonytalan körvonalú világ a megtagadás révén nincs meg-
fosztva lététől, hiszen ábrázolódik, nem úgy, mint később a Teremtett legendában az ideális 
esztétikus világ cl len képeként. De e világ a nem teljes megtagadás révén mégis a lét és 
nemlét határán lebeg, ezért megjelenítése sejtelmes, árnyszerű, látszólagos. 
Az antiesztétikus világ azért nem „tűnik el" Szologub tolla nyomán, mert az an-
tiesztétikus éppúgy minősége az esztétikának, mint az esztétikus, habár annak nem el-
lenpólusa, csak annyiban fejezi ki ellentétét, amennyiben annak hiányát képviseli, 
amennyiben a nemlétező dolog szembenáll a létezővel.12 Mert a rút nem ellenpólusa 
a szépnek, mint a hétköznapi gondolkodásban, hanem az esztétika törvényei szerint 
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annak altípusa. A rút a nem-széppel azonos, másképp a rút a szép teljes vagy részleges 
hiánya. A rútság viszonykategória és származék mivoltát az is mutatja, hogy „rútnak 
akkor nevezzük a nem-szépet - írja Sík Sándor- , amikor hozzámérjük a széphez: amikor 
valamilyen okból úgy találjuk, hogy szépnek kellene lennie, és mégsem az, tehát a rút 
a szépnek sem nem ellentéte, sem nem nemléte, hanem hiánya. Metafizikai mivolta így 
pontos megfelelője a Szent Ágoston-féle rossz-fogalomnak: éppenúgy a szépnek hiánya, 
mint a rossz a jónak hiánya".13 
Úgy véljük, hogy az esztétikus is lehet altípusa az antiesztétikusnak, ha az utób-
bihoz mérjük az előbbit. A regény épp a két minőség viszonylagosságát mutatja meg. 
A szép világ csak látszólag ellentéte a rút világnak, azért, mert az képviseli az ideált, 
de tulajdonképpen a szép világ a rút világnak csak származéka, paradigmája, mert köz-
vetlenül belőle nő ki. Ilyen értelemben, ha mind a rossz („zlo"), mind a rút („bezob-
razije") valaminek a hiányát jelenti, s lényegi azonosságuk miatt metafizikai lag egy-
mással fel cserélhetők, úgy tűnik, érthetőbbé válik teoretikai szempontból az orosz 
moralizáló felfogás esztétizálóvá való alakulása. Szologub e művében figyelemmel kö-
vethetjük, hogyan alakul át az abszolút rossz abszolút rúttá az író felfogásában. Ter-
mészetesen Peredonov az, aki az abszolút rosszat képviseli a regényben. Ahogyan Sztarikova 
írja, „ő környezetének kvintesszenciája", tulajdonképpen a rossznak a kvintesszenciája, 
mert, bár a regény többi szereplője is hasonló „minőségekkel" rendelkezik, mégis ő az, 
aki mindahányuknál „egy kicsivel ostobább, egy kicsivel önzőbb, egy kicsivel kegyet-
lenebb".14 Ezért ez az abszolút rossz képviseli az abszolút hiányt, a jó hiányát, s ily 
módon alakul át abszolút rúttá. Szologubnak azért van szüksége arra, hogy az etikai 
kategória, a rossz átváltódjék esztétikai minőségre, mert a rossz számára megragadha-
tatlan. A peredonovi abszolút rossz számára ezért megfoghatatlan, mert az elvárásainak 
megfelelő szép hiányát jelenti, vagyis a nemlétezést, s e felfogásnak azzal ad kifejezést, 
hogy megtagadja azt, azaz a hiányt tagadja meg, s ez a létnek, „a szép világ" létének 
igenlését jelenti esztétikai koncepciójában. A rossz szélesebb értelemben is a nemlétet 
szimbolizálja: „a rossz valójában nem is létezik - amint Hankiss Elemér írja - , mert a 
rossz nem más, mint a lét hiánya, mint Plotinosznál, vagy Isten hiánya, mint egyes 
sztoikusoknál, vagy csak az esetlegesség, mint a tomista skolasztika megfogalmazásá-
ban. 15 Szologub ezért Peredonov ábrázolásával, aki nemcsak isten képétől és hason-
latosságától, de mint az abszolút rossz megtestesítője, a létezéstől is meg van fosztva, 
képes ábrázolni a Peredonov képviselte világot is, mert, habár tulajdonképpen a régi, 
morális felfogás szerint, mint az abszolút rossz világa nem létezik, de mint a rút világa 
megfoghatóvá, leírhatóvá válik. 
A világhiány érzete Szologub egész művét áthatja, erre utal az, hogy a regény zárt, 
perspektíva nélküli, eszmei és szerkezeti egység, de talán még a mű immanenciájánál is 
többet mond az, hogy a világhiány azzal teljesedik be, hogy a rútság, s a rút világ Peredonov 
széthullásával elemeire hullik, s a „szép világ" sem mutat fel maradandó értékeket, mert 
az is a rútság szférájából nő ki. Azonban, miként a Teremtett legenda c. trilógiában láthatjuk, 
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az író esztétikai voluntarizmusa új műben keresi megvalósulását, mely a Kis démon c. 
regényben is kiteljesedik, mégpedig azzal, hogy az kiutat jelent alkotója, s az írói pozíciót 
képviselő narrátor számára, Percdonov viszont megőrül, s őrültségében megöli Vologyint, 
akiben tulajdonképpen lénye egy részét pusztítja cl. Vologyin Pcredonovhoz nagyon közeli 
figura, majdhogynem azonos vele, ezért értelmezhetjük Peredonov bűnös tettét széthullá-
sának végső, öntél számolásában kulminálódó aktusaként. A rútság megsemmisülése két-
szeres hiányt szül, mert önmaga lényét megkettőzi, - a rút maga is hiány, a szép hiánya 
- , s a hiány hiányának összeadódása minőségi változást eredményez, pozitív értéket hoz 
létre, s ez valójában az új, „teremtett" világ épülése Trirodov közreműködésével. Ez a halál, 
Vologyin halála olyan szempontból is fontos momentuma a regénynek, hogy rávilágít Szo-
logubnak az esztétizálásból fakadó halálfelfogására. Miközben a halál Szologub lírájában 
a „csendes megszabadító", mutat rá Szalma Natália Ivanov-Razumnyik nyomán, amely 
megszabadít a földi élet kínjaitól, prózájában, úgy tűnik, éppen az esztétikai koncepcióba 
vetett hit jóvoltából, új értelmezést kap: a halál nem megsemmisülés, hanem az építés elő-
feltételének munkása, az az erő, amely megtisztítja a világot, hogy a régiek helyén új értékek 
jelenhessenek meg. 
A századforduló irodalmáról, s főként az új irányról, az esztétizáló irányról, el-
terjedt vélemény az, hogy a művek formája fontosabb a tartalomnál, s a díszes formák 
arra szolgálnak, hogy elfedjék a művek tulajdonképpeni tartalmatlanságát. Pedig ez 
éppen fordítva van, a művek újszerű mondanivalója, az új tartalmak keresik adekvát 
formájukat, s a sok kísérlet arról vall, hogy a legmegfelelőbb forma csak hosszas kutatás 
eredményeként jön létre. Erre a jelenségre is jó példa Szologub Kis démon c. regénye, 
melyben esztétikai koncepciójának megvalósítása érdekében több újszerű művészi for-
mát alkalmaz. Legszembetűnőbbek közülük a több szálon futó cselekmény, az alteregók 
rendszere és a detalizáció. Ha azt állítjuk, hogy a cselekmény több szálon fut, s a két 
fő vonal Peredonov és körének története, mely a világ „fekete stilizációját képviseli",16  
s Szása és Ljudmila vonala, amely a „világos stilizáció" megtestesülése, eleve kizárjuk 
azon vélekedések helyességét, melyek az utóbbinak csupán epizodikus jelentőséget tu-
lajdonítottak a regényben. E kortárs kritikai vélemények korrekcióját, s Szologub esz-
tétikai koncepciójának felvillantását Ivanov-Razumnyik végezte cl, s azzal, hogy a szép 
világaként a Szása-Ljudmila-féle történetet ismeri el, jelentős lépést tett a regény helyes 
értelmezése felé: „íme ezért (azért, hogy a peredonovscsinától való menekvést az író 
a szépségben látja, K. J.), váltakozik a Kis démonban magának Peredonovnak a története 
és a körülötte nyüzsgő peredonovsesina Szása és Ljudmila kapcsolatának történetével, 
amely, első pillantásra teljesen önkényesen került be a peredonovsesinába, de valójában 
összefügg vele."17 Ez a szoros kapcsolat nem tűnik szembe, inkább úgy látszik, mintha 
a Peredonov-vonallal éles ellentétben állna, de valójában az esztétikus és az antieszté-
tikus fent részletezett viszonya miatt e két cselekményszál is szoros kapcsolatban van 
egymással, mert a mintatanuló, lányosan szép gimnazista Szása és Ljudmila Rutyilova 
közölt a játékos-bolondozó pajtáskodásnak induló kapcsolat fokozatosan mindkettőjük 
rejtett romlottságát felfedő erotikus-szerelmi játékká fajul. E kapcsolat azért látszik idil-
linek, mert az író mindent megtesz azért, hogy e szerelem a szépséget, a szépség világát 
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jelképezze, s elrejtse azokat az ellentmondásokat, melyek a szépség, illetve az erotika 
viszonylagos érték mivoltából fakadnak. Ez azért olyan fontos a szép világát a női 
toalett darabjaiból építő Szologub számára, mert ez az a szalmaszál, melybe a szürke 
banális világ tengerében kapaszkodhat. Valahol éreznie kell, hogy a szépség igen töré-
keny fogódzó, de lemondani róla nem tud, ebben is megnyilvánul voluntarizmusa. 
A szépség világa a regényben közvetlenül a rútból nő ki. Amíg nem jelenik meg a 
szép világ, vagyis a fabula szintjén Ljudmila nem ismerkedik meg Szása Pilnyikovval, 
addig Ljudmila és nővérei is egyértelműen a rút világ vonzáskörébe tartoznak. Hiszen egy-két 
fejezettel azelőtt Peredonov lehetséges aráiként ismerjük meg őket, s nemcsak mint a kor-
látolt tanár buta szeszélyének „áldozataiként", - ugyanis az később meggondolja magát, 
mert a Varjával kötendő házasság révén szerezhető tanfelügyelői állás csábítóbbnak tetszik, 
mint a művelt, de vagyontalan Rutyilov-kisasszonyok, s alantas erotikus képzelgéseit elfojtva 
sorra „kosarazza ki" a nővéreket - , hanem egyben mint a Varvara megcsalását tervezgető 
Peredonov készséges potenciális partnereiként is. Annak ellenére, hogy választott jelöltjüket 
állandóan gúnyolják, s az ettől szenvedő Peredonovot vezérmotívumként kíséri végig a 
regényen nevetésük, a Rutyilov-lányok mégis készek frigyre lépni az általuk megvetett 
„szegény ördöggel", mert érzik a vele való lényegi rokonságukat: „A nővérek fiatalok és 
szépek voltak, hangjuk élesen és vadul csengett, - a kopár-hegyi boszorkányok is megiri-
gyelhették volna e körtáncot." (144. 1.) Szologub nem azt mondja, hogy a Rutyilov-lányok 
boszorkányok, mégcsak nem is azt, hogy olyanok, mint a boszorkányok, mégis, azzal, hogy 
с képzettársítást nyitva hagyja - egy egyszerű hasonlat, vagy egy metafora, pl. az, hogy 
„a Rutyilov-lányok boszorkányok", bezárná a képzettársítás körét - , nyitva hagyja azt a 
lehetséges értelmezést, hogy azok talán mégsem hordozzák a boszorkányság attribútumait, 
talán mégsem lehetnek egy pár az ördöggel, hanem szépségük és szépimádatuk révén a 
szép világ részeseivé válhatnak. Szologub „tudja", hogy a lányok nemcsak szépek, de bo-
szorkányok is, ám rejtegetni próbálja, hogy az általa teremtett világ bárminemű kapcsolatot 
tarthat fenn a rútsággal, a banalitással. A szép világ a fabula szintjén is a rút világból nő 
ki. Ljudmila és Szása Pilnyikov Peredonov miatt ismerkednek meg. О találja ki, s terjeszti 
el, hogy Pilnyikov lány, s ez kelti föl Ljudmila érdeklődését iránta. „Ljudmila kíváncsi 
természetű volt, és szeretett minden újat a saját szemével látni. Égető kíváncsiság hatal-
masodott el rajta Pilnyikov iránt." (138. 1.) Bár a nővérei is szívesen megnézték volna a 
lányruhába öltöztetett fiút, „bosszantotta őket, hogy nem ők találták ki". (138. 1.) A Rutyi-
lov-lányokat nemcsak a rokonság miatt fűzik szorosabb szálak egymáshoz, mint a regény 
többi szereplőjéhez. Nemcsak hasonlítanak egymásra, és sok dologról azonos nézeteket 
vallanak, de vágyaik is hasonlóak. Ljudmilát irigységből sokat kritizálják ugyan a Szásával 
való kapcsolat miatt, de az, hogy a Ljudmila ajtaján lévő kulcslyukon leskelődnek, arra 
utal, hogy szívesen végigjátszanák Szásával mindazt, amit Ljudmila végigjátszik vele. 
A négy lány (egyikük férjezett ugyan, de nem vesztette el a nővéreihez fűző szálat), jel-
lemzését is mindig egymáshoz hasonlítva végzi el az író: „(Ljudmila) szeretett öltözködni, 
és szabadosabban öltözködött a nővéreinél: karjai és vállai fedetlenebbek, szoknyája rövi-
debb, cipője légiesebb, harisnyája finomabb, áttetszőbb, testszínű." (139. 1.) A sok azonos 
vonás a nővérek egylényegűségét fejezi ki, mely lényeg egyfajta esztétikai beállítottságot, 
életfelfogást tükröz. Ily módon azt mondhatjuk, hogy nemcsak Ljudmila ismerkedik meg 
Szásával, s tart fenn vele szerelmi kapcsolatot, hanem a kulcslyukon leselkedő nővérek is 
részesei annak. Azért Ljudmila az, aki aktívan vesz részt a Szásával együtt létrehozandó 
szép világ építésében, mert ő az a nővérek közül, aki leginkább képviseli az esztétikai 
felfogást, s akiben legerősebben él a vágy, hogy azt megvalósíthassa. „Otthon szeretett egy 
szál szoknyában és mezítlábasán lenni, és a meztelen lábára cipőt húzni - mindamellett 
blúza és szoknyája mindig túlzottan díszes volt.'§(139. 1.) S az esztétizáló beállítottság 
credo-ja is Ljudmila szájából hangzik el: „Szeretem a szépet. Pogány vagyok, bőnös lélek. 
Az ősi Athénban kellett volna születnem. Szeretem a virágokat, parfümöket, ragyogó ruhákat, 
a meztelen testet. Mondják, hogy van lélek, nem tudom, nem láttam. De mire is az nekem? 
Haljak csak meg egészen, mint egy vízitündér, olvadjak el, mint egy felhő a nap sugarai 
alatt. A testet szeretem, az erős, ügyes, meztelen testet, amely élvezetet nyújthat." (243. 1.) 
Ljudmila erotikái esztétikai beállítottsága is az antiesztétikum világában ered. 
De miközben itt az öncélú szépség, a létezés lehetőségét, a banalitásból való szabadulást 
jelenti, mert Ljudmila azt feleli Szása ellenvetésére, hogy „a test azonban nemcsak 
élvezetet nyújt, hanem szenved is", hogy „szenvedni is jó [...] csak érezzem a testemet, 
csak lássam a meztelenséget és a testi szépséget" - , addig a rút világban Varvara szépsége 
praktikus célt szolgál, megszerezni Peredonovot, hogy anyagi jólétét biztosítsa, hiszen 
Peredonovnak igaza van, hogy Varja magának dolgozik, ha őt és a tanfelügyelői állást 
meg akarja szerezni, s a testi szépség, az erotika, „ez a csodálatos test (Varja teste, 
K. J.) ezek számára a részeg és mocskos emberkék számára csak az alacsonyrendű 
csábítás eszköze". (69. I.) A szépség, az erotika egyaránt jelentheti tehát az individuum 
számára a létet s a nemlétet, attól függően, hogy az hogyan él vele. Az, hogy a praktikum 
céljainak alárendelt erotika a rútságot, a nemlétet szimbolizálja, Peredonov azon nekrofil, 
erotikus képzelgéseiben is megnyilvánul, amelyek a hercegnővel kapcsolatosak. Pere-
donov úgy gondolja, hogy a hercegnő „kegyeiért", a tanfelügyelői állásért cserébe azt 
kívánja tőle, hogy újra szeressen belé. (Ugyanis azt terjeszti, hogy régebben szerelmi 
kapcsolat fűzte őket egymáshoz.) Először undorítja ez a gondolat, „hiszen a hercegnő 
másfélszáz éves", de a vélt nyereség megfordítja érzéseit, „igen, öreg, de milyen hatalma 
van [...]. És undora csábító érzéssel fonódott össze. Alig meleg, hullaszaga van, képzelte 
Peredonov, és elalélt a vad vágytól". (236. 1.) 
A két világ, a rút és a szép dialektikája, a lét és nemlét, illetve a világhiány 
dialektikája az építés és rombolás, széthullás momentumainak összejátszásában ölt testet . 
A szép világa fokozatosan épül, s ezzel párhuzamosan a rút világa bomlik, elemeire 
hull. Pontosabban kifejezve, Szologub építi és bontja le, s ezt detalizáció és az altere-
gó-rendszer művészei eszközeinek segítségével teszi. A detalizáció eszközét mindkét 
folyamat bemutatására felhasználja az író, de az alteregók rendszere csak a bomlás 
illusztrálására szolgál. A Versina kertjét bemutató részletező leírás és Ljudmila budo-
árjának leírásai egyaránt a részletezés eszközével készültek. De lényeges különbség, 
hogy a Versina kertjében ápolás nélkül burjánzó növényzet közt megbúvó ház omladozó 
vakolatát, a lilagória pattogzó festékjét, s Versina mindig egyhangú fekete öltözetét 
látja meg, ugyanakkor Ljudmila szobájában a tágasság, a fény, a bútorok aranyossárga 
brokát kárpitja, a parfümös üvegcsék ragadják meg figyelmét. Ez a különbség azt mu-
tatja, hogy a detalizáció egyaránt lehet az építés-teremtés, a „világos stilizáció", és a 
bontás, a „fekete stilizáció" eszköze is. A rút világ szétbontása is tulajdonképpen teremtés 
- csak ellenkező előjellel. A rút világ dolgainak részletezésével Szologub mintha részeire 
szaggatná ezt az amúgy is szétesóben lévő világot, mígnem eljut annak magváig, mely 
a peredonovscsinát működteti, Peredonov végső széthullásáig. 
Az író kis építőkockákból fokozatosan építi föl a szép birodalmát, melynek ki-
rálynőjévé Ljudmilát teszi, s annak hű szolgájává Szását, de a szerepek olykor felcse-
rélődnek. Az első lépés az, hogy Ljudmila beleszeret a finom, lányosarcú fiúba, s erre 
a szerelemre a vele való első találkozást követő reggelen ébred rá, miután éje gyötrő, 
s egyben édes álmokkal telt. Ljudmila azért szeret bele Szásába, mert benne látja meg-
valósíthatónak azt az ideált, amelyet dédelget magában. A „pogányságot", a mezítelen 
test imádatát, szerelemvágyát nem Szása kelti föl, Szását csak bevonja a világába, meg-
osztja vele vágyait, fokozatosan ismertetve meg vele azokat. Az első éjszaka forró álmai 
mutatják, hogy azok már Ljudmilában éltek, mert a Szásával való ismeretség előtt is 
szerette nézni a mezítlábas utcagyerekeket, s kedvelte a kellemes illatokat. Ljudmila 
„afrikai" álmai fejezik ki a lány szépségideálját, a tiszta, a valóság szférájától messze 
eső erotika, a szellemi szépség világát. Az ideál szellemiségét hangsúlyozza, hogy az 
álmokban mitológiai, az élettől elvonatkoztatott keretek között játszódik le Ljudmila 
áhított és félt „bűnbeesése", s szerelme tárgya mögül minden esetben az egy valós 
személy, Szása arca bukkan elő. Szása ártatlansága, kamasz mivolta, úgy tűnik fel Ljud-
mila számára, hogy annak záloga, szerelmük nem alacsonyodhat le az élet posványába, 
„ő még nem tud és nem ért igazán semmit, de már mindent előre érez, mindent. És nincs 
az az utálatos szakálla [...]". Ljudmila azt álmodja meg, hogy mit fog átélni a Szásával 
való kapcsolatban: „O magasan ült (pompás palotájában, K. J.), és a meztelen kamaszok 
a szeme előtt korbácsolták egymást. És amikor Szását tették le a padlóra, fejjel Ljudmila 
felé, és korbácsolták, az hangosan nevetett és sírt, - Ljudmila kacagott, úgy, mint ahogy 
álmukban szoktak kacagni az emberek, amikor hirtelen nagyot dobban a szív, - sokáig 
nevetnek, visszafoghatatlanul, az önfeledtség és halál kacajával." (145. I.) A Szásával 
közvetlenül kapcsolatba hozható harmadik álom a szerelemben általában előforduló, 
ám abnormális viszonylatról, az alá-fölérendeltségről, a mazochizmusról és szadizmusról 
szól. A szerelemnek, e számukra tulajdonképpen beteljesülést nem hozó, csupán vá-
gyakat keltő, ám azokat kielégületlenül hagyó formája fogja jellemezni kapcsolatukat, 
csak, mint fentebb említettük, a szerepek megcserélődhetnek. Ez a beteljesületlenség, 
szemben az első két álommal, melyekben a kígyó és hattyú magáévá tette Ljudmilát, 
szintén az ideál szellemiségét hangsúlyozza, azt, hogy Ljudmila kapcsolatukat tudatosan 
távol akarja tartani a „durva" élettől. „A szükségszerűen ártatlan vágyakozás jelentette 
Ljudmila számára kapcsolatuk legfőbb báját. Izgatta a vágyakozás, - amely messze 
volt a durva, undorító beteljesülésétől." (168. 1.) Ez a beteljesületlenség fosztja meg a 
szép világ építőit a pillanatnyi szabadulástól az élet, a praktikum fojtogató kereteitől. 
A „visszafoghatatlan", hisztérikus szeretés, az extatikus önfeledtség, a megsemmisülés 
érzésének pillanata „az erotika extázisa" (Bergyajev kifejezése)18 lehetővé tennék az 
„átlényegülés csodáját", a kitörést az időtlenség szférájába, de ez a lehetőség csak Ljud-
mila harmadik „afrikai" álmában „realizálódik", s örökre az álom, az álmodozás szfé-
rájába zárul. 
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A szép világ építésének következő eleme az, hogy Ljudmila fokozatosan, lépésről 
lépésre avatja be Szását „titkába", a szépség élvezetébe, s végül a test szépségének 
élvezetébe. Szása „megszelídítése"19 valójában azt is jelenti, hogy Ljudmila igyekszik 
belőle kiirtani azt, ami az ő számára elfogadhatatlan, s ideáljába nem fér bele. Amikor 
első ízben sikerül megtévesztenie Szása szállásadónőjét, s titokban besurrannia Szásá-
hoz, „azt, hogy parfümöt hozzon magával, még korábban kigondolta, - hogy belocsolja 
parfümmel a gimnazistát, hogy ne áradjon belőle az utálatos latin, és a tinta szaga, a 
kisfiússág". (156. 1.) A fiú tulajdonképpen nem szokványos „beillatozásával" Ljudmila 
őt közvetlenül bevonja saját szférájába, „magának valóvá" teszi, mert Ljudmila világát 
a parfümök illata, a szép ruhák, a kozmetikumok, s nem a könyvek, a latin s görög 
nyelvtan töltik be, mint a Szásáét. „Ljudmila szerette a parfümöket, Pétervárról hozatta 
azokat, és sokat használt belőlük. Szerette az erős illatú virágokat. Hálószobájában min-
dig valaminek az illata áradt, virág-, parfüm-, fenyőillat, friss tavaszi nyírfaág illata." 
(156. 1.) Miután Szását is becsalogatja e világba, „megtanítja" őt is mindarra, amit 
„tud" az illatokról, bár Szása előbb vonakodik, saját tudását, a latin és görög nyelvtant 
többre tartja, mint ez új „tudományt", s a ciklámen-illatot először Ljudmila legnagyobb 
felháborodására sommásan poloskaszagúnak ítéli. Ljudmila magyarázata alapján azon-
ban kiderül, hogy az igen összetett illat, „három illat él a ciklámenben [...] az édes 
ambrózia, [...] ez az ő öröme. És még zsenge vaníliától is illatozik, [...] ez annak való, 
akiről álmodnak, és ez - az ő vágya, - egy virág és az aranyos nap az égen. És a 
harmadik illata gyengéd, édes testillat, ez azé, ki szeret, ez a - szerelme - egy szegény 
virág, s a déli hőség" - ugyanaz a forróság, mely Ljudmila „afrikai álmait" átizzítja - , 
„[...] és amikor édes és gyönyörű, és fájdalmas, és sírni akarsz. Érted? Látod, ilyen 
illat ez". (167.1.) Szása, amellett, hogy beletörődik, hogy különböző illatok természetével 
kell megismerkednie, lemond az illatos hajkenőcs használatáról is, mivel Ljudmila meg-
tiltja azt neki: „ - Utálom a hajkenőcsöt! - mondta bosszúsan Ljudmila. - Pomádés 
kisasszony." Szása ellenvetésére, hogy hiszen ő maga is illatosítja magát, dühösen ma-
gyarázza: „ - Az parfüm, ez pedig pomádé, te ostoba! [...] A parfüm az egészen más." 
(163. 1.) „Egészen más", mert a parfüm összetett illatanyaga az erotika sokszínűségét, 
sokértelműségét idézi, s Ljudmila számára ezért, mint láttuk, az az erotika, a termé-
szetesség és a test jelképe. Tulajdonképpen Szása tiszta - , pomádé és „latinszaga" is 
egyfajta szellemiség kifejeződése, de az mégsem illik az ő szellemi ideáljába, mert 
mindez a „kisfiússág" zárt világának szimbóluma, s nem az erotikáé. 
Szásában Ljudmila azért talál rá könnyen médiumára, mert a fiúban is él a vágy, 
hogy kilépjen a hétköznapok keretei közül - esténként Nadszon verseit és történelmi köny-
veket olvas - , s ez a lelki azonosság a két szereplőt kísérő közös vezérmotívum azonos-
ságában fejeződik ki: „Szása hazaszaladt, útközben vidáman gondolt a vidám leányzóra." 
Ugyanakkor „Ljudmila vidám hangulatban ért haza, mosolyogva, s valami mulatságosról 
álmodozva. A nővérei várták [...] A fehér abroszon vidámnak tűnt a koppenhágai cherry-
brandy barna üvege és fényesen világított az üveg szájára ragadt édes ital". (Saját kieme-
lésünk. K. J.) (142. 1.) Ljudmila olyan hatásosan neveli át Szását, hogy annak számára 
„már a tankönyvek is a megszokott unalmat jelentik, - Unalmas magolni [...]". 
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Az illatok után az édes ízt kedvelteti meg Szásával, mézeskaláccsal, forróövi (!) 
datolyával édesgeti magához. Szása fokozatosan kerül függő helyzetbe, rabul ejti Ljud-
mila szépsége, kedvessége, ugyanakkor Ljudmila azért is tarthatja őt „fogságában" mert 
ő az, aki mindig ad valamit Szásának, illatokat, édességet, melynek élvezetére éppen 
ő tanította meg. „Cserébe" Ljudmila Szását apródjaként kezeli, megalázza és megju-
talmazza kénye-kedve szerint, ahogyan ezt a harmadik álmában megálmodta. „Maga 
szedegette ki a dobozból egyenként a datolyát és tette Szása szájába, és mindegyik 
után megcsókoltatta a kezét." (165. 1.) Szása pedig „szeretett enni. Tetszett neki, hogy 
Ljudmila édességet ad neki. Ezért még gyengédebben szerette őt." (166. 1.) Az álomban 
látott szado-mazochisztikus jellegű szerelmi kapcsolat vágyára utal Ljudmila Szásához 
„pironkodva és nevetve" intézeti kérdése is - „És a rózsákat szereled-e?, mire Szása: 
„Szeretem", Ljudmila válasza: „Buta, a rózsákat - (tulajdonképpen a vesszőt) - , szereted, 
de nincs, aki megvesszőzzön." (168.1.) Szologub minden valószínűség szerint a Ljudmila 
harmadik álmában szerepelt korbácsolási jelenetre céloz itt, amikor a királynő meztelen 
apródjait korbácsoltatja egymással, hiszen Ljudmila is elvörösödve és nevetve teszi fel 
kérdését, az író csak a tréfás szójáték erotikus jellegét palástolandó hagyja ki az érte-
lemváltoztató fonémát.20 Játékaikban konkrétan is megismétlődik a fent idézett jelenet. 
Ljudmila többször okoz szándékosan fájdalmat vagy kellemetlen érzést Szásának, mi-
közben az tűri, többször megpofozza, csiklandozza, megcsipkedi az arcát, hogy az pi-
rospozsgásnak látsszon. Ljudmila uralkodó (szadisztikus) és Szása alattvalói (mazo-
chisztikus) szerepeinek szilárdsága először akkor rendül meg, amikor Ljudmila 
akaratlanul, Szása szépségéért való lelkesedésében, „hirtelen" megcsókolja a fiú kö-
nyökét. „Szása elcsendesedett, szemét lesütötte és furcsa kifejezés ült ki ragyogó, félig 
mosolygó ajkaira, - és a sűrű szempillák palástja alatt forró orcái sápadni kezdtek." 
(169. I.) Ez a jelenet fordulópontot jelent kettőjük kapcsolatában, Szása először tegezi 
vissza Ljudmilát: „ - Gyere kedves többet, hozz mézeskalácsot édesebbet", s először 
érzi meg, hogy szereti a lányt, s hogy hatalma van felette, mert az is szereti, s ezt 
Szologub úgy teszi az olvasó számára világossá, hogy Szása nem megy el a következő 
randevúra, mintegy kifejezve saját Ljudmila felett érzett hatalmát. Ljudmilának kell 
érte mennie, s ez az a pont, amikor a lány megfosztatik a szadisztikus szereptől, s 
ezután a szerepek folyton cserélődnek. Szása is csókoltatja Ljudmilával a kezeit, s időn-
ként „elpáholja a lányi, [...] de Ljudmila mindezen csak kacagott". (257. 1.) S ez az a 
pont is, amikor Ljudmila végképp úgy érezheti, hogy Szása teljesen az övé - „a lep-
lezetlen csábítás gyönyörűsége lengte körül", (172. 1.) s bizonyos lehet abban, hogy 
Szása tudja, mi az, amit tőle vár. Szása pedig „szorongást és gyönyörűséget" érzett, 
amikor Ljudmila elvitte őt magához. 
Az illatok és ízek élvezete után Ljudmila a test szépségének felismerésére vezeti 
rá Szását. A részletezés elve itt is az építés momentumát, a fokozatosságot hangsúlyozza. 
Először csak fehér kezeit csókoltatja a fiúval, majd egy séta folyamán lábainak szép-
ségére mutat rá, s végül a fiú saját testének szépségét is tudatosítja benne. Úgy tűnik, 
a test szépségének apológiájával a teremtés folyamata befejeződik, ez már a tiszta szép-
ség elvont, vértelen világa, mely a Teremtett legenda atmoszféráját idézi. „A langyos, 
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bánatos, bágyadt, mozdulatlan levegő simogatta őket, s a visszahozhatatlant idézte. 
A nap, mintha beteg lenne, homályosan derengett és izzott a sápadt, fáradt égbolton. 
A száraz levelek megadóan feküdtek a sötét földön, mint a holtak. " (238. 1.) (Saját 
kiemelésünk, K. J.) A szép világa a regényben felépült, Szása végérvényesen beavattatott 
Ljudmila ideáljába, s e folyamat befejezettségét mutatja, hogy ezzel kapcsolatuk is zsá-
kutcábajut. A befejezettség csupán Ljudmila ideáljának megvalósulását jelenti, de nem 
erotikus játékaik által felkeltett vágyaik beteljesülését, hiszen Ljudmila számára éppen 
azért kedvesek e játékok, mert „távol állnak durva, undorító beteljesülésüktől". A szép 
világ felépítésének eszközei kimerültek, Szása és Ljudmila szerelmének lezárult az a 
szakasza, melyben játékaik újat, előrelépést jelentenek a szépség, az erotika világának 
elérése felé, s a továbbiakban nincs megvalósítandó „cél" előttük, mivel a beteljesülés 
utolsó lépését nem tehetik meg. Szása nem tudja többé kitalálni Ljudmila kívánságát, 
s lényegében a kiúttalanság kiüresíti kapcsolatukat. „Valami kedves, fájdalmas, gyengéd 
vagy szégyenletes dolgot akart tenni vele (Ljudmilával, K. J.), - de mit? Csókolgassa 
a lábait? Vagy ütlegelje hosszan, kíméletlenül, hosszú, hajlékony vesszővel? Hogy az 
nevessen örömében vagy sikoltozzon a fájdalomtól? Mindkettőt megteheti, s lehet, Ljud-
mila kívánja is azt, de mindez kevés neki. Itt vannak mindketten félig lemeztelenülve, 
és felszabadított testük vágyat is őrző szemérmet sugároz - de miben áll ez a titka a 
testnek? És hogyan mutassák fel édes áldozatként vérüket és testüket vágyuknak és 
szemérmüknek?" (247.1.) Kapcsolatuk utolsó mozzanata, Szása lánynak való öltöztetése 
a maszkabálra, szintén szerelmüknek a Ljudmila ideálja szellemében létrejött kiútta-
lanságát, befejezettségét mutatja. Szása „lányos" mivoltának hangsúlyozása nem új mo-
mentum - gondoljunk Peredonov rosszindulatú pletykájára, melyet azért ötlött ki, hogy 
„bosszúi álljon" egy szépen, tisztán öltözött gimnazistán. Ám e lányos jelleg a „világos 
stilizáció" világában más értelmezést nyer - Ljudmila ideáljának szándéka szerinti el-
vontságát, a praktikum világától való különbözőségét hangsúlyozza, s egyben elvileg 
kizárja a „durva beteljesülés" lehetőségét. Ezért öltözteti gyakran a fiút női ruhába, 
tanítja bókolni, s gyönyörködik benne, „Szása telt és finoman kerekded karjai, gömbölyű 
vállai nagyon szépnek tűntek". Csak „parókát vagy felerősített fonatokat nem kívánt 
társa fejére tenni - undorító" (245. 1.), mert nem természetes. A maszkabálra való ké-
szülődésben a siker érdekében Ljudmila lemond erről az elvről, s Pétervárról rendel 
Szása számára parókát. Szása női ruhában való megjelenése tehát csak a régi játékok 
újrajátszása. Még a gésa jelmezhez nélkülözhetetlen legyező is ugyanaz, mint amivel 
akkor legyezgeti magát, amikor Kokovkina, Szása szállásadónője „rajtakapja" őket. Ter-
mészetesen Ljudmila fejében fogan meg az ötlet, de a nővérek rendkívüli lelki azonos-
sága miatt Darját és Valériját is „magával ragadta Ljudmila álma, hogy női ruhában 
küldjék Szását a maszkabálba, hogy ily módon lóvá tegyék az egész várost, s úgy in-
tézzék, hogy a díjat neki ítéljék". (258. 1.) A nővéreket nem maga a díj hozza lázba, 
mint a város legtöbb lakóját, amely eredetileg egy tehén, illetve egy kerékpár lenne, 
de amely végül egy legyezőre, és egy albumra zsugorodik össze, hanem maga a móka, 
mellyel bosszút állhatnak a rosszhiszemű pletykákért és Szásáért, s „lóvá tehetik" a 
már amúgy is, legalábbis a díjakat illetően, reményeiben csalatkozott publikumot. Szása 
átöltöztetése tulajdonképpen igazolja a Peredonov beteg fantáziája szüleményeként el-
terjedt pletykát, vagyis, hogy Pilnyikov fiúruhába öltöztetett lány. De a két világ lát-
szólagos ellentétére utal az, hogy Szása a nyilvánosság előtt éppen fordítva, a feltéte-
lezésekkel szemben, fiú létére lányruhában jelenik meg. 
A maszkabál-jelenet azért is tekinthető fontos kulminációs pontnak, mert ugyan 
a két világ végig érintkezik, egymásba játszik, de nem kerekedik egymás fölébe, s nem 
„találkozik" közvetlenül egymással. (Peredonov és a Rutyilov-lányok regény eleji je-
lenete nem tekinthető a két világ közvetlen kapcsolatának, mert itt még nem jelennek 
meg a szép világ teremtésének körvonalai, s mint rámutattunk, a lányok a peredonov-
scsina körébe tartoznak.) Az a mellérendeltség azért alakul ki, mert a szembenállás 
nem éles, nem valóságos, hiszen ez a szép világ is a rútból származik, ezért egyik sem 
képviselheti határozottan valódi lényegét. Nem rossz és jó áll egymással szemben, mint 
a morális felfogás szerint, hanem szép és rút, s e két minőség tartalmát mindig viszony-
latok határozzák meg. Peredonov „rossz" - „rútsága" nem abszolút érvényű, ez a figura 
nem a „rossz kvintesszenciája", hanem legfeljebb a „rossz kvintesszenciájának" a pa-
ródiája. Nem igazi nagy démon, csak „kicsi" örödögöcske. Rútsága nem valódi, inkább 
groteszk alak - ezért nevetség tárgya. Mindenki nevet rajta a háta mögött, de csak a 
Rutyilov-lányok és a „nenyúljhozzám" nevetése bosszantja. Ljudmila szépségideálja 
pedig azért nem íéjezi ki a szologubi koncepció szellemében a valódi „tiszta" szépség 
ideálját, s ezért nem áll élesen szemben a peredonovsággal, mert ezen szellemi ideál 
elérésére tett erőfeszítéseket összetéveszti a szépség individuális érték aspektusával,21 
a „szép tárgy" iránti imádattal. Ezért úgy véli, Szása és önmaga testének istenítése, 
szépségének megértése - „én ne lennék szép! Nekem ne lennének égő szemeim! Nekem 
ne lenne gyönyörű hajam!" (247. 1.) - feljogosítja őt, hogy úgy érezze, megvalósította 
ideálját. De ez még csak fétisizmus, öncélú erotizmus, távol áll a Bergyajev leírta szel-
lemi magaslatokba emelő érzéki extázistól, az „erotika extázisától".22 Nem azért nem 
valósul meg tehát Ljudmila szépségideálja, mert azt az erotika révén akarja elérni, hanem 
azért nem, mert megelégszik a „szép tárgy" élvezetével, lemond az általa „undorítónak" 
tartott „beteljesülésről", s épp ily módon zárja ki önmagát önnön lényegének karakteres 
képviseletéből. 
A két világ érintkezési pontjai, sok esetben a mindkét cselekményszálban fontos 
szerepet játszó erotizmus révén, valójában a szépséghez való viszony vagy annak hiánya 
révén jönnek létre, s ezért, mint fentebb rámutattunk, az egyaránt jelentheti a létet és 
nemlétet az individuum számára. Ha a Peredonovot és Varját, valamit a Szását és Ljud-
milát összetartó kapcsolat jellegét, annak a gyakorlatban gyökerező megnyilvánulási 
formáit tekintjük, el kell ismernünk, hogy azok lényegében több momentumban is egye-
zéseket mutatnak. A Peredonov - Varvara-féle párosban is végbemegy a szerepek cseréje, 
Varja, szintén célját elérve, s elvétetve magát Peredonovval, fölébe kerekedik, s úgy 
uralkodik rajta, ahogy azelőtt Peredonov tette vele. Szása is eljut odáig, hogy Ljudmilát 
megalázó jelzőkkel - „bolond", „szamár" - , illesse, s időnként „elpáholja", ahogyan 
ez a másik párosban is szokásos. Az érzékiséggel rokon falánkság „bűnében" is osztozik 
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a fiú Peredonovval. Az is az egyik legfontosabb idetartozó momentum, hogy Szása 
sokat hangsúlyozott ártatlansága tulajdonképpen csak álarc. Szását a Rutyilov-lányok 
éppen japán gésának öltöztetik, s ez azért utal a fiú ártatlansággal leplezett romlottságára, 
mert az a jelmezötlet, burkoltan bár, de rokonságot mulat a nyíltan kacérkodó, buja 
Grusina ötletével, aki a lehető legkevesebbet takar el jelmezével csábos testéből, s nem 
titkolja, hogy Diánaként a maszkabálban férfiakra akar „vadászni". 
A maszkabálban a jelmezek viselőiknek legjellemzőbb, lényegi tulajdonságait hang-
súlyozzák, habár a jelmezeknek általában azok elfedése lenne a funkciója. Például Varva-
rának nem sokat kell törnie a fejét, milyen jelmez lenne számára a legalkalmasabb: „Vett 
egy butapofájú álarcot, a kosztüm pedig magától adódott, - egy szakácsnő öltözetével ékítette 
fel magát." (259. 1.) Őt se a díj izgatja, mert hiszen már elérte célját, megszerezte Peredo-
novot, hanem a várható mulatság, mint ahogyan a Rutyilov-lányokal is a publikum meg-
tévesztéséveljáró móka lehetősége inspirálja, s ez a momentum is a két világ tulajdonképpeni 
azonosságát mutatja. Valerija és Ljudmila „festői szépségű" jelmezeket találtak ki maguknak 
- Ljudmila cigánylánynak, Valerija spanyol lánynak öltözött, Darja pedig megelégedett 
tavalyi török lány jelmezével. Szása és hármójuk összetartozását kifejezendő, mindahányan 
külföldiekként jelennek meg. Peredonov semmilyen álarcot nem veti föl - komor ábrázata 
rögtön elárulja gazdája legfőbb tulajdonságát. 
A maszkabál-jelenetben a két világ nemcsak találkozik, de össze is fonódik, s az 
egyesülés eredménye inkább hasonlatos a rút világra. A Szása és Ljudmila képviselte 
szép világ visszaolvad eredeti szférájába, s ez az esztétikai koncepció kudarcát jelenti. 
A peredonovi világot a hiány, a szépség és jóság teljes hiánya jellemzi, s a szép világ 
képviselői is végképp visszakerülnek ebbe a szférába, hiszen Szása mint csaló viselkedik, 
becsapja a közönséget, a Rutyilov-lányok szintén, de „bűnüket" az is tetézi, hogy ebbe 
a szörnyűséges orgiába hozták el a tulajdonképpen kiskorú Szását. Egyébként könnyen 
visszazökkennek eredeti szerepkörükbe, mert „gyorsan megkeresték Peredonovot, hogy 
egy kicsit gúnyolódjanak rajta". (265. 1.) Ez a jelenet, ahol az egész város, vagyis az 
egész peredonovi világ jelen van, e világ végső pusztulásának kezdetét mutatja be. 
A város elöljárósága, ahol „az emberek látszólag békességben élnek", szokványos far-
sangi mulatságot, jelmezbált rendez a város kultúrházában. Ám a „békés" polgárok 
mulatsága vad orgiává, őrült őrjöngéssé, „apokaliptikus" haláltánccá fajul, amely kis 
híján tömegkatasztrófával ér véget. Azért figyelhetjük meg itt a rútság lebomlásának, 
széthullásának végső stádiumát, azért e jelenet döbbenti rá az olvasót a szép és rút 
világ lényegi azonosságára, mert e jelenet révén világosodik meg igazán számunkra, 
hogy - ahogyan Szologub m o n d j a - , mindnyájan Peredonovok vagyunk, hogy a regény 
minden szereplője tulajdonképpen peredonovi tulajdonságokat hordoz. Nyilvánvaló, 
hogy a tömeg irigység felkorbácsolta, szenvedélyektől fűtött őrjöngése azonos Peredo-
nov őrült hallucionációjával, mely szerint „nenyúljhozzám" sugallatára a tőle való sza-
badulás érdekében fel kell gyújtania „ezt az épületet, ahol ilyen szörnyűséges és ért-
hetetlen dolgok történnek". (273. 1.) Peredonov e gesztusában az fejeződik ki, hogy 
maga akarja felégetni a világot, ha ezzel a „nenyúljhozzám"-ot is elpusztíthatja, nem 
várja be, hogy az magától hulljon szét. A rút világ felbomlásának leírása szintén a 
fokozatosság elve alapján és a detalizáció eszközével történik. Bár ez a széthullás Pe-
redonov lényének darabjaira való hullásában fejeződik ki leginkább, hiszen ő az, aki 
legpregnánsabban képviseli a rút világot, mégis a megbomlás, a normálistól eltérő állapot 
regisztrációiként kell felfognunk a Rutyilov-lányok regény eleji hisztérikus, dévaj „bo-
szorkány táncát", s Szása szenvedélytől hajtott őrjöngését is, mely jeleneteket a „bo-
szorkány" és „ördög" szavak említése egyértelműen a rút világhoz kapcsolja, s előrevetíti 
e végső, „apokaliptikus" jelenetet. (Azért nem idézőjel nélkül apokaliptikus ez a világ-
vég, mert ez egy groteszk, ráadásul felfogásunk szerint látszólagos, árnyszerű világnak 
a pusztulása.) 
A rút világ széthullását Szologub nemcsak a detalizálással, hanem egy, az orosz 
irodalomban újszerűnek tűnő eszközzel, az alteregó alakmás) eszközével, sőt az alte-
regók egész rendszerének kiépítésével is érzékletessé teszi. 
Az alteregó művészi módszere igen elterjedi a századvég s a századforduló iro-
dalmaiban. A magyar irodalomban Krúdy, Kosztolányi, Babits műveiben is gyakori je-
lenség. Megjelenése ugyanazokkal az okokkal magyarázható, melyek magát az eszté-
tizáló szemléletmódot is létrehozzák - a humanizmus válsága nyomán támadt kaotikus 
eszmetörténeti helyzet, a morális értékek érvényvesztése és a személyiségközpontú 
szemléletmód hanyatlása az ezzel együttjáró központ nélküli, a dolgokat a melléren-
deltség állapotában érzékelő világkép megjelenése. Az új, a személytelenségből fakadó 
problémák megoldására szűk az individuális perspektíva, a személyiség nem teljesedhet 
ki önkorén kívül.23 E meghatározó élmény előli menekülésre a századforduló irodalmi 
alkotásaiban többféle „megoldás" is kínálkozik az individuum számára - utazások (tér-
ben és időben), vagy az alteregó fikciója, amely tulajdonképpen a problémamegoldás 
kényszerét áthelyezi egy új „én"-be. Leggyakrabban az új „én" csak azt a megoldáshoz 
szükséges néhány tulajdonságot „veszi" át, melyek révén lehetővé válik az eredeti „én" 
kérdéseinek újrafeltevése és a megoldási kísérlet. Szükségszerűen az eredeti és a szár-
mazékos „én" között nincs nagy distancia, s olykor nem könnyű felfedezni egy-egy 
figura alteregó-mivoltát. Szologub regényében az alteregók alkalmazásának motivált-
ságát az is alátámasztja, hogy Szalma Natália hasonló jelenséget világít meg Szologub 
írói pozíciójával kapcsolatban. A kutató szerint az író tudatosan vállalja a voluntarizmus 
pozícióját, s az individuum voluntarisztikus törekvéseit kezdettől fogva egy meghatá-
rozott művészi módszer, a „maszkok" segítségével oldja meg, „melyeket egyfelől nem 
lehet azonosítani az író „én"-jével, de, másfelől az én valamiféle lényegi oldalát fejezi 
ki".24 Úgy tűnik, a „maszkok" és az alteregók hasonló funkciót látnak el az írói pozíció 
érvényrejutásában. 
Az alteregó művészi módszerét a hasonmás-eszköz válfajának tekintjük, s mint ilyen, 
nem teljesen új módszer az orosz irodalomban, újdonsága leginkább az új problémák újszerű 
kifejezésében rejlik. A hasonmást mint művészi eszközt az orosz írók a dualisztikus világ-
képű német romantikából kölcsönzik, főleg E. T. A. Hoffmann művészetéből, s sikerrel 
alkalmazzák - leginkább Gogol és Dosztojevszkij - a személyiség ambivalens tulajdonsá-
gainak és megkettőződésének kifejezésére. Amíg Hoffmann számára e hajlam a megket-
tőződésre személyes jellegű, s azt „krónikus dualizmusnak", valójában a psziché betegsé-
gének tekinti, valamiféle „[...] furcsa eszelősségnek, amikor az »én« megkettőződik, amitől 
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a személyiség mint olyan teljesen szétesik" - idézi Hoffmannt könyvében A. B. Botnyi-
kova.25 S a hasonmás eszközét felhasználó mű Hoffmannál, ahogyan ezt a kutató írja, e 
kór lefolyását, az ellene való küzdelmet írja meg, mint például a Brambille hercegnő c. 
allegorikus mesében. Hoffmann eszméje, melynek kifejtésére a hasonmás módszerét alkal-
mazza, az, hogy az embernek „az élet forgatagában meg kell találnia önmagát, vagyis nem-
csak megtalálni az utat, hanem a dualizmus betegségét is le kell küzdenie".26 Dosztojevszkij 
számára is abnormális, beteges állapot a megkettőződés, de ő nem a személyiség megszer-
zésének, a visszaállított harmónia szükségességének kifejezésében látja a hasonmás-prob-
léma lényegét, hanem abban, hogy a megkettőződés révén az túlléphet saját léte korlátain, 
s a tükröződés révén olyan problémák megoldására lehet módja, melyek az eredeti „én" 
körén belül nem lehetségesek. Amikor Goljadkin kiűzetik Berengyejev tanácsos házából, 
s szertefoszlik önnön személyének jelentőségéről dédelgetett illúziója, „szerelne elfutni ön-
magától valahová",27 s ez a kívánsága realizálódik fantasztikus módon hasonmása megje-
lenésében. A hasonmásban olyan, addig rejlett tulajdonságai kerülnek felszínre, melyek 
révén Goljadkin tekintélyt, elismerést szerezhet a társadalomban. A hasonmás teljesen önálló 
életet él, - úgyhogy „szülőatyja", a hős beteg fantáziája, levelezésben áll vele, párbajra 
hívja ki. A hasonmás esetében tulajdonképpen egy személyiség megkettőződéséről van szó, 
s mivel a két önálló elem közvetlenül képes tükrözni egymást, az eredeti személyiség szem-
pontjából ellátja funkcióját, a zártságból való kilépést, de valójában a két elem ugyancsak 
zárt rendszert alkot, csak duplán, s ez a zárt, személyiségközpontú világszemlélet domi-
nanciája miatt van így. A századfordulós irodalom azért nem veheti át változatlanul a ha-
sonmás eszközét hasonló problémáinak megoldására, azért válik az alteregó a hasonmás 
eszközének altípusává, mert a századfordulós irodalom a személyiség önköréből való sza-
badulására személytelen viszonyok között keresi a megoldást. Szologub Kis démon c. re-
gényében a szabadulás, a kitörés problémája az alkotói „én", az író számára megoldandó 
valós probléma. Tulajdonképpen az író és a hősök szempontjának éles elhatárolása, mely 
e korszak műveire általában is jellemző az, hogy az írói hangon kívül a szerző szükségesnek 
tartja a saját szempontjához közelálló narrátori hang bevezetését is, amely kívülről láttatja 
az eseményeket, ő is a város lakója, az író sajátos pozícióját fejezi ki, s a narrátort Szologub 
alteregójaként is értelmezhetjük. Más szempontból viszont, abból a szempontból, ahogyan 
az író a regényben él az alteregó lehetőségeivel a rút világ lebomlásának ábrázolásában, 
azt kell mondanunk, hogy csak ez a viszony, az író és szócsöve közti viszony fedi a valódi 
alteregó fogalmát. Habár a rút világ összes lakója Peredonov alteregóiként fogható föl, s 
ily módon valóságos alteregó-rendszert hoznak létre, mégis e világ groteszksége miatt, ami-
att, hogy az tulajdonképpen csak negatív szinten létezik, s a szép világgal szemben a nemlétet 
képviseli, a rút e birodalmának lakói is árnyszerűek, vagyis nem igaziak, ezért ál-alteregók. 
(De az egyszerűség kedvéért mégis az „alteregó"-kifejezést fogjuk használni.) E nemlétet, 
árnyszerűséget és álságot leginkább Peredonov alakja képviseli. Ha azt állítottuk, hogy az 
alteregó a személyiség egy-két lényegi tulajdonságát sűrítve hordozza, akkor Peredonovra 
már nem áll az a kijelentés, hogy „klasszikus értelemben valódi" alteregói lennének. Pe-
25 
A. B. Botnyikova: E. T. A. Hoffmann i russzkaja lityeratura. Voronyezs, 1977. 161-162. 1. 
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redonov esetében fel sem merülhet a személyiség fogalma, Peredonov nem ego, ezért al-
teregói sincsenek. Peredonov azért nem lehet személyiség, a szélsőséges tulajdonságok egy-
sége, mert csak egyfajta, csak negatív tulajdonságai miatt egység sem lehet. Egyoldalúsága 
miatt teljesen kiszolgáltatottnak érzi magát a város publikumának, mert őt csak a „rossz" 
kohéziója tartja össze. Ennek ellenére Peredonov köre, a fenti megszorítással, mégis Pere-
donov alteregóinak tekinthető, bár nem adja át tulajdonságait nekik, hanem azok mintegy 
leválnak róla az összetartó erő híján. Peredonov azért áll teljesen kifosztva a maszkabál 
után, mert a város lakói ott nyilvánítják ki legvilágosabban igazi valójukat, peredonovsá-
gukat, ezzel elvéve Peredonovtól még azt is, amije volt, rútságának utolsó attribútumait is; 
megőrül, de nem az esze megy el, hanem „rossz-sága", „rútsága" hagyja el. 
Peredonov már a regény elejétől kezdve tulajdonképpen csak a hiány állapotában, 
saját alteregóiban létezik. De nem lehet azt mondani, hogy lénye szétosztódik közöttük, 
mert a szétosztódás bizonyos értelemben tulajdonságainak megőrződését jelentené, ha-
nem Peredonovról leválva egy másik szereplőre helyeződnek át, s ily módon Peredonov 
számára örökre elvesznek, mivel ezeket az eredetileg saját jegyeket - Vologyinban az 
együgyű balgaságot, ostoba hiszékenységet, a „nenyúljhozzám"-ban pedig a személy-
telen, öncélú metafizikai Rossz egyoldalú képviseletét - nem ismeri föl. Mindkét figurát 
ellenségeként kezeli, habár csak önnön lényének részei, azért szenved tőlük a legtöbbet. 
Noha Vologyinnal kapcsolatban vannak kétségei az utolsó pillanatokban is - „Barátom, 
vagy ellenségem vagy?" (283. 1.) - bár e dilemma valódiságának ellentmondani látszik 
az a tény, hogy Peredonov a végzetes napon reggeltől fogva magával hordozza a kést, 
szinte az egész napot Vologyinnal tölti, hogy szem -elől ne tévesszen egyetlen gyanús 
jelet sem, mely rögeszméjét igazolná. Peredonov rútsága nem homogén minőség, hanem 
fokozatai vannak. A két szélsőséget Vologyin és a „nenyúljhozzám" képviseli, Vologyin 
balgasága a legártatlanabb, a rútságnak talán megtűrhető formája, míg a kis szürke 
lény, a metafizikai, a legpusztítóbb Rossz megtestesítője, amely végül felőrli Peredo-
novot. E két szélsőség között helyezkedik el Varvara kapzsisága és aljassága, Grusina 
bujasága és alattomos fondorlatossága, Rutyilov rosszindulata, Versina kígyószerű okos-
sága és boszorkánysága, a Rutyilov-lányok kárörvendése, csalásai, boszorkányszerűsége, 
Pilnyikov képmutatása, hogy csak a legfontosabb szereplőket említsük. Viszont legszo-
rosabb szálakkal Vologyin és a „kis szürke lény" kötődik Peredonovhoz, ezt Szologub 
hangsúlyozza is a regényben, ezért Vologyint és a „nenyúljhozzám"-ot tekintjük Pere-
donov közvetlen alteregóinak. Vologyin már a fabula szintjén egzisztenciálisan is közel 
áll Peredonovhoz, mert ő is tanár, de nem „igazi" értelmiségi, mint Peredonov, mert 
csak szakoktató az ipari iskolában, ezért felnéz Peredonovra. Ennél lényegesebb az, 
hogy Vologyin az egyetlen ember a városban, aki komolyan veszi Peredonovot, és annak 
vágyát a tanfelügyelői állásra, s őszintén drukkol is, hogy megkapja. Peredonov kör-
nyezetében Vologyinon kívül senki nem érez vele együtt, minden szereplőnek van egy 
jelképes „tanfelügyelői állása", valami célja - ez is mutatja a figurák paradigmatikus 
jellegét - , amit Peredonov kihasználásával vél elérni. Varja hozzá akar menni, hogy 
eltartassa magát vele, Versina hozzá akarja adni pártfogoltját, Rutyilov három eladó-
sorban lévő húga közül egytől Peredonov révén akar megszabadulni. Maguk a lányok 
viszont öncélúan csak gúny és nevetség tárgyává akarják tenni. Ebben közelednek Vo-
logyinhoz, mert ők a rút és a szép világ határán vannak, Vologyin pedig a rútság leg-
felsőbb régióit foglalja el. Peredonov érzi, hogy Vologyin közelebb áll hozzá, mint 
mások, szívesen is tölti vele az idejét, de félreérti együgyű ragaszkodását, azt hiszi, 
hogy Varjával szövetkezik ellene a háta mögött. Peredonov azért betegesen rosszhiszemű, 
mert mindenkiről azt hiszi - némi joggal - , hogy olyan, mint ő, s a rosszat önmagáért, 
vaktában teszi. De téved, mert környezete nem teljesen olyan, mint ő, mert mindahányuk 
közül mégis ő a legrosszabb/legrútabb, a többiek e rútságnak csak a töredékeit hordozzák, 
s ezért igazán hatékony „rossz" cselekedetekre csak ő képes. 
Mégis azt képzeli, hogy ő áldozat, a város áldozata, „mert mindenki ellene volt, 
ő állt szemben egyedül mindenkivel", s „védekeznie" kell, elébe kell menni a bajnak, 
mielőtt az rázúdul. Ezért gyártja a legképtelenebb tartalmú feljelentéseket, hogy meg-
előzzön mindenkit a feljelentésben őellene, s ezért öli meg Vologyint, „amíg nem késő", 
mielőtt az megelőzné őt. Lázas fantáziájának szüleménye, hogy Varja szándéka elcserélni 
őt Vologyinra, s ezt megelőzendő nagy „P"-betűket firkál testére, hogy felismerje magát. 
Bármily abszurd is Peredonov félelme az elcseréltettetéstől, ez valós veszélynek látszik 
a személytelenség világában, s ez ötletben is Szologub azon írói szándéka mutatkozik 
meg, hogy a két szereplőt szoros kapcsolatban, egy lény két énjeként mutassa be. Vo-
logyin együgyűségével, amit ártatlanságnak is nevezhetünk, függ össze tőle elválaszt-
hatatlan és vezérmotívumszerű gyakorisággal ismételgetett áldozatisága, „bárány-sze-
rűsége" - bégető bárányhangja van, a növényevőkhöz méltón rengeteget eszik stb. - , 
mely szintén Peredonovval rokonítja. Ez az áldozatiság elsősorban abban nyilvánul meg, 
hogy eltűri Peredonov részéről az örökös sértéseket, megsértődik, de nem tágít Pere-
donov mellől. De más szereplők is gyakran gúnyt űznek belőle sorozatos sikertelen 
lánykérései miatt. Darja is próbálja megtréfálni a maszkabálban. Ez akkor történik, 
amikor „a Rutyilov-lányok" siettek megkeresni Peredonovot, hogy egy kicsit gúnyo-
lódjanak rajta. (265.1.) Oda is mentek hozzá, egyik a másik után, a cigánylány Ljudmila 
és a spanyol lány Valerija, de Darja Vologyint keresi meg, s átnyújt neki egy levélkét, 
mely légyottra invitálja. Az, hogy Darja Peredonov helyett Vologyinhoz megy oda, szin-
tén a két szereplő azonosságát hangsúlyozza. Az igazi áldozat tehát Vologyin, s nemcsak 
a regény mitikus szintjén, „báránysága" miatt, hanem ő van az emberek, legtöbbször 
Peredonov üldöztetésének kitéve. Vologyin végső hajszája azután kezdődik el, hogy a 
megbomlott elméjű Peredonovot „jóindulatúan" eltanácsolja a gimnáziumból. Ezután 
Peredonov csak Vologyin társaságát kereste. „Félt szem elől téveszteni, nehogy valami 
kárt okozzon." (250. I.) Peredonov úgy érti, hogy neki ne okozzon valami kárt, de 
Szologub kétértelműén fogalmaz, úgy is lehet érteni, hogy egyáltalán nehogy valami 
bajt okozzon. Azaz azt érzékelteti e kétértelműséggel, hogy Peredonov, az őrült, nehogy 
kárt tegyen valamiben, vagyis saját állapotát Vologyinra vetíti. 
A történet legelejétől kezdve Peredonov bomló tudatával párhuzamosan jelennek 
meg azok a lények, akik közvetlenül Peredonov képzeletének szüleményei, s ezért vele 
a legközelebbi kapcsolatban vannak, de, mivel ezek nem valóságos, létező teremtmények 
- pl. az „ellenség", akit Varja eresztett be, az elszökött kandúr mint „feljelentő", a 
„nenyúljhozzám", a „turpiszorrú nőszemély", „fekete boszorkány" alakjában Versina, 
a Vologyin-szerű bárány az udvarban, a pikk dáma stb. - , egymásutáni megjelenésük 
mutatja a látszólagos világnak tulajdonképpeni nemlétét. Peredonov számára a hercegnő 
is ilyen képzeletbeli figura, hiszen soha nem találkozott vele, csak Varvara hazugságai 
révén alakít ki képet magának róla, de mivel ez a kép hamis, a hercegnő valódiságát 
is kétségbe vonhatjuk. Peredonov számára azért fontos e figura, mert tőle reméli hely-
zetének megváltozását, azt, hogy az áhított tanfelügyelői állás révén a kisvárosban fel-
nézzenek rá, azaz a nemlétből a létezésbe való átkerülést. Amennyiben a Peredonovban 
élő vágyat „testesíti meg", ez az alak is Peredonov alakmásainak tekinthető. Egyedül 
ez az alteregója hordozna tulajdonképpen az átlagemberre jellemző tisztességes tulaj-
donságot, de Peredonov életcéljának kisszerűsége, az elérésre tett tisztességtelen erő-
feszítések - a protekció és magánélete feláldozása - , s az az „antilegenda", melyet a 
hercegnő alakja köré kerít, ezt az alakmását is az alantasság körébe vonja. „Azt mesélte 
Rutyilovnak és Vologyinnak, hogy azelőtt a szeretője volt, és ezért az nagy pénzeket 
fizetett neki." (228. 1.) „ - Kétszáz éves - És azt akarja, hogy megint összeadjam vele 
magam. Addig nem akar állást adni." (253. 1.) Levelet is fabrikál neki, hogy hajlandó 
arra, amit vár tőle, s el is küldi. 
A Peredonov látomásaiból és lázálmaiból születő lények közül a „nenyúljhozzám" 
áll hozzá legközelebb, az is gyötri leginkább. A kis, szürke, ördögszerű lény tulajdon-
képpen a banalitás megtestesítője, ami miatt Peredonov örökké búskomor, bánatos, bár 
valójában saját világától szenved, de ennek éppúgy nincs tudatában, mint annak, hogy 
miért nem képes megszabadulni a kis gúnyolódó szörnyetegtől. „Valahonnan előfutott 
egy meghatározhatatlan alakú, furcsa teremtmény, - egy kicsi, szürke, fürge »nenyúlj-
hozzám«. Nevetgélt, reszketett Peredonov körül. De amikor felé nyújtotta a kezét, gyor-
san elsiklott előle [...]" (126. 1.) Hamar rájön, nem úgy, mint Vologyinnal kapcsolatban, 
hogy az „ellenséges" a számára. „Már világos volt, hogy ellensége Peredonovnak, és 
csakis neki görgött elő, és, hogy azelőtt nem is volt sehol. Megcsinálták és elvarázsolták. 
És most itt van, hogy rettegést és pusztulást hozzon rá, bűbájos és ezerarcú, - figyeli, 
kijátssza, mulat rajta, - hol a padlón görög, hol rongydarabnak, szalagnak, zászlónak, 
felhőcskcnek, kiskutyának, utcai oszlopnak álcázza magát, s mindenütt Peredonov után 
kúszik és szalad, - elgyötörve őt talányos táncával." (233.1.) Az, hogy Peredonov ördöge 
mindenben ott van, a világ legkülönbözőbb jelenségeiből nevet vissza rá, incselkedik 
vele, mert úgyse tudja elkapni, ezért tehetetlenül kell tűrnie csúfolódását, a kis szürke, 
fürge „nenyúljhozzám" lényegére mutat rá - tulajdonképpen ez a soha nem látott, de 
most mindenütt ott lévő, megfoghatatlan teremtmény szimbolizálja a Peredonovot örökre 
búskomorrá tévő elvont rútságot, a világot uraló banalitást. Habár a regényben Vologyin 
játssza a balga áldozatiság szerepét, aki az élet játszmáiban mindig veszít, úgy, ahogy 
Peredonov is veszít minden játékban, mégis, a banalitás igazi áldozatának Peredonovot 
kell tekintenünk, Zinaida Gippiusszal egyetértve, mert az „nem csupán szellemi érte-
lemben, vagy valami más vonatkozásban szegény, hanem mindentől meg van fosztva". 
Peredonov áldozatisága a regény utolsó jelenetében válik végleg világossá az olvasó 
számára. Peredonov úgy öli meg Vologyint, hogy késsel elvágja a torkát, s annak „pa-
takban ömlik a vére". (284. 1.) A hétköznapi értelemben gyilkosságként felfogható eset-
nek az ad szakrális jelentőséget, hogy Peredonov éppen a nyakát vágja el az egész 
mivoltában bárányra emlékeztető Vologyinnak. Peredonov tette azért értelmezhető ál-
dozatbemutatásnak, mert az együgyű (de nem szent együgyű(!)), balga Pavluska alkal-
mas az áldozati bárány szerepére, megengesztelheti a Peredonovot gyötrő gonosz szel-
lemeket, s megszabadíthatja a „nenyúljhozzám"-tól. De mivel mind Vologyin, mind 
pedig a „szürke, fürge kisördög" Peredonov részei, közvetlen alakmásai, Vologyin éle-
tének kioltása saját öngyilkosságát jelenti, s mint ilyen, a lényéből kelt, beteg fantázi-
ájából született „nenyúljhozzám" pusztulását is. Ily módon a Peredonov képviselte kéz-
zelfogható rútság azért áldozza fel önmagát, hogy megszabaduljon az ugyancsak saját 
lényéből fakadó elvont, megfoghatatlan rútságtól, s ezzel befejeződik a rút világnak a 
regény elejétől megfigyelhető széthullása. 
Peredonov ellehetetlenülésével a rút világ végképp a nemlétbe fordul, s ezzel 
igazolódik a Szologub által hangsúlyozott árnyszerűsége, látszólagossága. Mivel a szép 
világ vonala a maszkabál-jelenetben visszaolvad eredeti szférájába, s ezzel konkrét ér-
telemben megfosztatik a létezéstől, ezért e lényegi, árút világtól való különbözőségének 
legnyilvánvalóbb vonása nem ellensúlyozhatja annak nemlétét. Ez a tulajdonképpeni 
azonosság, az, hogy végül mindkét szféra az átesztétizálódás (szép világ), illetve az 
átantiesztétizálódás (rút világ) révén megfosztatik a létezéstől, azt jelenti, hogy az in-
dividuum számára sem az nem jelent megoldást - a banalitásból való menekvést - , ha 
saját szférájában, a Szologub által megrajzolt rút világban, a praktikum világában próbál 
egzisztálni, sem az, ha kitörni próbál e körből, s létszféráját a fantázia, az álmok az 
erotika világában, mint az individuális szépség szférájában véli föllelni, mert különböző 
okból ugyan, de mindkét szféra a nemlét, az árnyék, a tűnékenység birodalma. 
Azonban, miközben a hősök szintjén az esztétikai voluntarizmus koncepciója ku-
darcot vall, mert nem hozza el az individuum számára a szabadulást a gyakorlat vilá-
gából, a regény, mint ahogy azt fentebb megállapítottuk, a koncepció kiteljesedésének 
tekinthető, mert az kiutat jelent az írói pozíciót közvetlenül képviselő narrátor számára. 
Ez a paradoxon az író voluntarizmusának következménye, aki előre látja programja 
kudarcát, miközben abban hisz, hogy az alkotás őt mégis kiragadhatja a praktikum 
világából. Számára a regény megalkotása az „átlényegülés csodája", az a metamorfózis, 
amelyet csak az „alkotás mámorában" vél megvalósulhatónak. Az alkotás erejében, ami 
programja szellemében a szép világ teremtését, az esztétizálás lényegét jelenti, a regény 
megírása, a koncepciónak a hősök szintjén való kudarcának nyilvánvalóvá válása után 
is rendületlenül hisz, bizonysága ennek az, hogy újabb és újabb művek megalkotásába 
kezd, hogy a praktikumból való szabadulás élményét az alkotás révén újra átélhesse. 
Ugyanakkor nem hihet az alkotásból kizárt hősök menekvésében, hiszen a peredonovi 
vonal a széthullás világa, s a szép világot építő, alkotó vonalról is kiderül, hogy az 
egylényegű a peredonovscsinával, éppen ezért Szologub hit nélküli újrakezdései volun-
tarisztikus jellegűek. Ily módon, ha az író művészetében munkáló esztétikai volunta-
rizmus kudarcáról, illetve sikeréről akarunk ítélni, különálló jelenségként kell szemlél-
nünk a mű világát, és az írói szellem világát - bár ez a különválasztás magától értetődően 
fikció - , éppúgy, ahogyan ezt Szologub maga sugallja nekünk az általa alkalmazott 
poétikai eszközök révén. A regényben a narrátor bevezetésével, úgy tűnik, eleve elha-
tárolja magát az általa ábrázolt világtól, de csak úgy tűnik, mert ez az elkülönülés 
éppúgy relatív, mint az, ahogyan a lírájából is „kivonul", és ahogyan maszkjait „magára 
ölti".28 A kívülállás és a belüllevés kettőssége itt abból fakad, hogy Szologub с művével, 
mint arra már előbb utaltunk, a korszellem átmenetiségének megragadására tesz kísér-
letet, azt a köztes állapotot próbálja ábrázolni, amelyben a humanizmus válsága nyomán 
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fellépő morális beállítottságú világszemlélet esztétikai jellegűvé van átalakulóban. Pe-
redonov világának árnyszerűségétől szenved, a bizonytalanság teszi őt búskomorrá, 
ugyanakkor, paradox módon, ő maga az elvont rossz-rútságnak a szimbóluma, melyben 
az átmenetiség „formát" ölt. (Peredonov maga a rút, orosz terminussal, „bezobrazije", 
szószerint a „formátlanság".) „Az nem lehet, hogy minden csak úgy tűnik, - dörmögte 
búsan Peredonov, - igazság is van valahol a földön. Igen - magyarázza a narrátor Pe-
redonov „problémáját" - , hiszen Peredonov is törekedett az igazság elérésére, bármely 
tudatos élet általános törvénye szerint, és ez a törekvés volt az, ami gyötörte őt. Benne 
magában se tudatosult, hogy ő is, mint minden ember, az igazság elérésre törekszik, 
és ezért nem értette meg saját nyugtalanságának okát. Nem tudta megtalálni a maga 
számára az igazságot, és belezavarodott és elpusztult." (236. 1.) Peredonov, és az általa 
szimbolizált világ igazsága a morál igazsága lenne, ha Peredonov föllelné azt, az az 
összetartó erő, amely megakadályozhatná, hogy az önmagába zárt világ elemeire hulljon. 
Az író pedig a maga igazságaként az alkotás igazságát ismeri el, amelynek révén ki-
szabadulhat az élet szűk kereteiből, a praktikum rabságából, mert az az elvont szellemi 
szépség igazsága, s egyben az elérendő ideál is, vagyis az író esztétikai voluntarizmu-
sának legfontosabb eleme. A kétféle „igazság" tehát nem azonos fogalom, mint ahogy 
a „szép" fogalma is mást jelent, ha Ljudmila, illetve az író ideáljáról van szó. Az alkotás 
igazsága a mű létrejöttével kerül napvilágra, miközben a mű által ábrázolt világok igaz-
sága fölfedetlen marad, mert azok a nemlét állapotában maradnak. A mű viszont meg-
születik, s benne a „lét igazsága" jelenik meg, s „a megjelenés, mint az igazságnak a 
műben és műként való léte: a szépség".29 Szologub elvont szellemi szépség ideálja a 
lét igazságát megjelenítő, a művel létrehozott szépséggel azonos, ezért tekinthető esz-
tétikai koncepciója megvalósíthatónak. Ugyanakkor ez mégsem a koncepció sikere, mert 
Szologub az individuum menekvését képzeli el általa, viszont „megoldása" csak az 
alkotó individuum, szűkebb értelemben a művész szabadulását szavatolja. A „megoldás" 
partikuláris érvényűsége valójában ugyanaz a hiány, amelynek állapotában az ábrázolt 
világ, a peredonovscsina is „létezik", ily módon azt mondhatjuk, hogy Szologub műve 
a Semmiről30 szól, mely azt korának más műveivel rokonítja, bizonyítva ezzel a regényt 
életrehívó probléma jelenvalóságát a századforduló világérzésében. A „nem üres semmi" 
ábrázolásával az író olyan léthelyzetet konstatál, melyet korának filozófiai gondolkodása 
is dokumentál, s melyet a XX. század egzisztencialista alkotásai gondolnak tovább.31 
4 
M. Heidegger esztétikája szerint. M. Heidegger: A műalkotás eredete. Bp., 1988. 123-124. 1. 
30 
Pl. Iván Bunyin műve, az Arszenyev élete az író szándéka szerint, amiről felesége, V. Muromceva-
Bunyina számol be, a „semmi"-ről szól. Az író még pályája kezdetén nyilatkozik arról, hogy a „semmiről" 
akar könyvet írni, mint Proust. A regény Arszenyev élete címen meg is születik, de a „semmi", amiről szól, 
valójában igen sok - az egy lélek története. 
31 
" Elsősorban J. P. Sartre felfogására, a Lét és Semmi viszonyának mint anyagnak és szellemnek a kap-
csolatára gondolunk, a lényegi és lényegtelen dolgok azonosságára, a szabadság elérésének lehetőségeire, mely 
problémákat műveiben elemzi. 
A Murr kandúr mint ördögregény 
B A L O G H T A M Á S 
I. 
A Hoffmann-nal foglalkozó irodalom alapjában megoldottnak tekinti a Murr kan-
dúr rejtélyét, mivel rekonstruálni tudta a töredékben maradt regény tervezett Harmadik 
részét. Eszerint a történet Hoffmann kedvelt motívuma, a gyermek-csere köré szerve-
ződne. A sieghartsweileri udvar trónjának valódi örököse Johannes Kreisler, és - egy 
második, illetve harmadik gyermek-cserének köszönhetően - Hedviga nem a hercegi 
pár gyermeke, mégcsak nem is Irenáus herceg és Benzonné szerelmének titkos gyü-
mölcse, hanem Chiara és Ábrahám mester leánya. Hans Mayer szép elemzése szerint 
a Harmadik kötettel mindenre fény derült volna, semmivé foszlatva a hideg fejjel kiötlött 
dinasztikus terveket (Mayer 1958).1 
Az eddigi kutatás azonban mintha észre sem vette volna a regény imaginárius-
vonulatát. Werner szerint a regény elkészült részeiben semmi sem mutat arra, hogy 
Hoffmann a későbbiekben „természetfeletti erőket" léptetett volna fel (Werner 1962, 
172-174. 1.). Wernerben fel sem merült, hogy a sötét erők ellen küzdő Mesteren is 
hatalma lehet a Gonosznak, pedig Hoffmann kora - amint a Grimm-szótár mutatja -
még úgy tekintett a Mester-alakra, mint akinek a hatalma Istenével vetekedhet, mint 
akit megkísérthet az istenülés gondolata.2 Az imaginárius szemlélet a könyv üzenetét 
éppen a regény (látszólagos) megoldatlanságában látja. A könyvbeli Mester tévelygő 
és botor, a regény pedig földi megoldás helyett a kilépés, a transzcenzus ígéretét hordja 
magában. 
Az eddigi kutatás a Murr kandúr-í antitézis-regényként értelmezte, Johannes 
Kreislert szembeállítva a prózai Murr-ral. Steinecke nem keveset közvetített a mű vi-
lágából, mikor a két alak közti különbséget a korban jól ismert alkímiai fogalmakkal 
írta körül (Steinecke 1972, 503. I.).3 Az alkimista a tüzes anyag, a flogiszton látha-
tatlanba űzése után visszamaradt anyagot nevezi flegmának. Korabeli felfogás szerint, 
ha a fantázia lángja el is lobban, a flegma elviselhetővé teszi a puszta létezést. Steinecke 
úgy vélte, míg Kreislerből hiányzik a. flegma, Murrnak más sem adatott. A megbomlott 
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mértéket a Harmadik kötet lett volna hivatva helyreállítani. Murr ugyanis széttépett 
egy nyomtatott könyvet, amelyet mestere asztalán talált, s amely Kreisler karmester 
életrajzát foglalta magába. Ezeket a lapokat saját életszemlélete írásakor minden aggály 
nélkül felhasználta, részint itatósnak, részint alátétként. A Szerkesztő' gondatlansága 
folytán pedig Murr irományával együtt azokat a lapokat is kiadták, amelyek a kar-
mesterről szóló könyvből a kézirathalomban itt-ott megbújtak. Ez a könyv - a Murr 
kandúr első két kötete - tehát a talmit emeli naggyá, a valódi értéket pedig meggyalázza. 
A Második kötet Utószavában azonban, emeli ki Steinecke, a Szerkesztő már azt közli 
az olvasókkal, hogy a Harmadik kötetben a megtalált Kreisler-életrajz hiányzó részeit 
vehetik majd kézbe, s csak hébe-hóba fogja közbeiktatni azt, ami Murr kéziratából 
arra egyáltalán érdemes lehet. 
Az imaginárius-szemlélet ezzel szemben a regény valódi arányaira figyel. A Kreis-
ler-életrajzból származó lapok már az elkészült első két kötetben is több helyet foglalnak 
el, mint Murr ömlengései (Nehring 1986, 229. 1.). A mélyben egy pillanatig sem borult 
fel a mérték, tehát nincs minek lelepleződnie. Nincs szó valódi szembenállásról, Murr 
nem több puszta médiumnál: elmélkedéseiben ugyanannak a világnak kegyetlen sivár-
sága tárul fel leplezetlenül, mint a karmester életrajzában. 
A Hoffmann-kutatás nem ismerte fel, hogy a Murr kandúr legsajátabb motívuma 
maga a kép. Ábrahám mester képet használ a sötét hatalommal viaskodva, mégpedig kétfélét: 
képel és árnyképet. A Murr kandúr lényege éppen abban a paradoxonban rejlik, hogy míg 
a földön a Mesternek az amulett, illetve az apát képének segítségével hatalmas szellemfe-
jedelemként sikerül elriasztania a Gonoszt, az árnyképek művészetében, amely viszont az 
éterivel, a szellemivel tart kapcsolatot, szemfényvesztőnek (Mk 429., ill. 108-109.1.) vagy 
kóklernak bizonyul (Mk 102. 1.). írásomban arra próbálok választ adni, miért szerepel a 
regényben a győzedelmes Mester mellett annak kókler-alakmása is, miért nem a Mester 
diadalával zárul a regény (a Második kötet végén), s az időben utolsó fejezet, melyben -
immár megújulva - csúfos kudarcát meséli el a Mester, miért a könyv elején található. 
Csak utalok rá: ahogy az életrajzi mozzanatok „szét vannak osztva" az egyes szereplők 
között (Hoffmann sosem mulasztja el irodalmi mintákkal is elegyíteni azokat, vö. Steinecke 
1992, 927-932. 1.), a regényben feldolgozott problematikus léthelyzetet, sorsproblémát is 
különböző motívumokba tördelve találjuk (pl. a Serapion-Mechanicus ellentétpárként való 
megjelenítése; az esendő Mester; felmagasztosulás az áldozathozatalban - a halálban). 
Amíg a Mester nem érti a magasabbrendű beszédét, minden kísérlete kudarcra 
van ítélve, nem tudja megmenteni (és meg akarja menteni) választottjait. A Murr kandúr: 
ördögregény. Regényében Hoffmann azt az ördögalakot lépteti fel, aki Istennel dacolva 
bukott el, s Kígyó képében fosztott meg az Édentől. A gőg, a hatalomvágy átkos szellemét 
hordja magában. A hagyomány „lárvá"-nak festi le: nincs saját alakja, élő testre van 
szüksége, hogy az éltesse (Florenszkij 1988, 17. 1.). A Murr kandúr-ban az élet kiszi-
polyozása egy tőről fakad a hatalomvágy, a világ birtoklásának kényszerével. Aki a 
regényben erőnek erejével állja útját a Gonosznak, maga is azzá válik (például amikor 
Kreisler az amulett segítségével leleplezi Cyprianust: a karmester meg is rémül átkozódó 
„önmagától", Mk 449-450.; a néha Severino ördögi gépezetének ereje is így hatalma-
sodik el Liscovon stb.). Csak egy gyenge, áratatlan lény törölheti el áldozatával a min-
deneket fenyegető Rosszat. Áldozatával lehelhet életet a kiüresedő világba. 
A Murr kandúr világa - a keresztény üdvtörténet analógiájára - a bűntelen Júlia 
áldozatával tisztulhatna meg. A Gonosz Ádám bűnével hatalmat nyert az ember felett. 
Hatalmát csak Krisztus áldozata törte meg, mert az ördög - isteni természetére vakon 
- vele is mint bűnös emberrel bánt (Henning, 28-34.1.; Roskoff 1869,224.1.).4 Hoffmann 
többször is hangsúlyozza, hogy a lány, akire az ördögi Hektor szemet vetett, ártatlan, 
bűn nélkül való: „Te jámbor angyal vagy - súgta a mester Júlia fülébe - , ezért a bűn 
sötét, pokoli szelleme nem győzhet le!" (Mk 425. 1.; itt az a Mester beszél, aki előtt 
rejtve marad az áldozathozatal magasabb értelme). Elemzésében már Steiпеске - ha 
nem is ilyen értelemben - mint szabadítóról szólt Júliáról, aki (szemben Hedvigával, 
aki démoniája rabja marad, sőt, másokat is megláncol, Mk 314. 1.), énekével megsza-
badítja Kreislert a rossz szellemektől (Steinecke 1972, 496. 1.). 
A Murr kandúr elején, még azelőtt, hogy az ördög alakmása megjelenne a sieg-
hartsweileri udvarban, a felvilágosult Irenáus herceg hatalomátvételét máris félelmetes 
területzsugorodás kíséri (Mk 40. 1.). A regény világában minden üresnek, kifosztottnak 
látszik, mintha titokban pusztító betegség támadta volna meg az életet. Dáemmrich a 
könyvben megjelenő vidéket egyenesen „kulissza-táj"-nak nevezte (Dáemmrich 1983, 
90. 1.). A korabeli színházban is csak sablonok utaltak a helyszínre, pl. „Ház", „Park". 
Philipp Ottó Runge már 1802-ben úgy írt koráról, mint ahol minden tájkép-lét felé 
törekszik: „Minden vallások peremén állunk [...]. Az absztrakciók elpusztulnak, minden 
levegősebb s könnyűbb, mint a korábbi, minden tájkép-lét felé törekszik [...]" (Runge 
1982, 86. 1.). A Murr kandúr színpadán minden utalásszerű (Meyer 1961). Elhagyatott, 
kiüresedő tér ez, amely csak az alászálló nap túl-világi fényében lesz megint teltté. 
A Murr kandúr-ban a gonosz úgy jelenik meg, mint ami mindent kiüresít, mint 
ami kivájja a testeket. A német népi elképzelésekben az ördög mindig is mint üreges, 
vályúszerű lény élt (Casarius von Heisterbachot idézi Henning, 53. 1.). A terjeszkedő 
romlás - a Serapion-testvérek szellemében - esztétikai disputa tárgyává is válik a re-
gényben. A vita a „Kolostor"-ban folyik, az apát és Kreisler a teremtőerő kiszikkadá-
sáról, „a történeti festészet végé"-ről beszélgetnek. Vitájuk eszkatológikus felhangja 
még nyilvánvalóbb, ha tudjuk, hogy Hoffmann idejében, Runge óta történeti festészeten 
kifejezetten a keresztény ikonográfiájú képeket értették. Mindez szorosan kapcsolódik 
a regény napnyugta-motívumához: középkori elképzelés szerint ugyanis az idők folya-
mán, a világ végéhez közeledve, a történelem színtere Napkeletről fokozatosan Nap-
nyugatra helyeződik át. 
A Hektor képét magára öltő ördögben három alak egyesül: a hatalmas Sátán, 
Számáéi; Lucifer (aki Számáelhez hasonlóan bukott angyal), és az Edenkertben sötét 
hatalmát gyakorló Kígyó. Gondoljunk csak a herceg Hedvigát behálózó szavaira: „Hek-
tor most kibontotta a princessz előtt finom udvariasságának tarkán kérkedő pávatollait, 
Hedviga pedig, akit már-már sértett a herceg édeskés elragadtatásának hevessége, Itá-
1 iáról, Nápolyról érdeklődött. A fiatal herceg leírta neki azt az Édenkertet, amelyben 
4
 Egyes szereplők nevei (így Cyprianusé, Chrysostomusé, Irenausé) az egyházatyák korába kalauzolják 
vissza az olvasót. A Chrysostomus név egyébként kisebb csúsztatásokkal utalás Hoffmann, Mozart és Johannes 
Kreisler születésnapjára (Steinecke 1992, 928. 1.). 
istennőként járhatna-kelhetne. Mesternek bizonyult a magasztalás művészetében [...]" 
(Mk 207. 1.). Ebben a leírásban Lucifer és a Kígyó alakja fonódik össze. (Érdekes, 
hogy a középkorban a dél-olasz tűzhányókat a pokol kürtőinek vélték; „elhajózni Szi-
cíliába" szinonimája volt a pokolra jutásnak: Gurevics 1987, 234. 1.). Hedviga és Júlia 
is baziliszkusznak látja tánc közben a princet (Mk 210-211. 1.). A német „Drache" 
szó még őriz valamit görög eredetijéből, amely „keményen néző"-t jelentett (Wörter-
buch der Volkskunde 1975). A Gonosz tekintetével azt a varázskört is átszakítja, amelyet 
Kreisler font a szeretett Júlia köré. Ez a kör a regényben gyakran úgy jelenik meg, 
mint a zene birodalma. Abban a jelenetben, amikor az ördögi princ a halászkunyhó 
felé vezeti a lányt (Mk 228-233. 1.), Kreisler sem mint Ettlinger, tehát mint saját 
hasonmása, árnyéka, sem - immár teljes fényében tündökölve - mint „igazi muzsikus" 
nem riaszthatja el a herceget, csak a Mestertől kapott kis képecske segítségével. A fe-
kete mágia úgy fogalmaz, az óvó varázskör akkor pattan szét, ha a benne álló tekintete 
találkozik a Gonoszéval (Vö. Mk 347-348. 1.). 
Hoffmann regényében azonban a Gonosz hatalma nem magától való, hanem a 
világból táplálkozik, melyet éppen azért keríthet a hatalmába, mert a benne élők ere-
dendően a sötét oldalhoz vonzódnak. Júliát anyja, a dinasztikus álmokat szövő Ben-
zonné szolgáltatja ki Hektornak. Tervében két kényszerű kapcsolatot pusztán egymás 
léte tartana össze. Mégsem annyira hideg fejjel kiötlött tervével juttatja Júliát Hektor 
kezére, inkább azáltal, hogy mély vonzalom hajtja Hektor oldalára. A tanácsosné azok-
nak a Hoffmann-alakoknak a rokona, akik a Mesterrel közel azonos tudást birtokolnak, 
de a sötét hatalomhoz vonzódnak. Ilyen Rosabelvedere kisasszony, a rózsatündér, a 
Kis Zaches szereplője, aki a gonosz gyökéremberke felett anyáskodik. Benzonnét ha-
talma éppúgy a halandók fölé emeli, mint Ábrahám mestert a sajátja. Elég arra a 
jelenetre utalnunk, amelyben Ircnáus herceg azt meséli el Benzonnénak, hogyan fe-
csegte ki titkát, önkívületben, Ábrahám mesternek; itt éppúgy önkívületbe ejtve, Ben-
zonnének fecsegi ki ezt (Mk 344. 1.). 
A hercegi udvar világa, éppen mert felvilágosult, eredendően vonzódik a sötét 
oldalhoz. Ezért lehet démona a Gonosz, aki a regényben leginkább luciferi vonásokkal 
van felruházva.5 
III. 
A regénnyel való foglalkozás sarkalatos pontja Murr emlékiratának helye a könyv 
szövetében. 
Hans von Müller egyenesen különválasztva közölte a Kreisler-szál töredékeit a 
macska írásától (Müller 1903). „Szerencsétlen eset"-nek nevezte a kandúr naplóját a 
könyvben, amely csak lerombolja a Kreisler-történet hangulati egységét; s a karmester 
életrajzát „ki is szabadította" a regényből. 
A kutatás mégis újra és újra megpróbálkozott azzal, hogy Murr életszemléletét 
a regény szerves részeként értelmezze. Legmesszebbre Rosen jutott, aki áthallásokat 
fedezett fel Murr és Kreisler története között (Rosen 1970). Például a könyvben meg-
felel egymásnak a macskabajtársak szövetsége és a kolostor. Mindkettő a főhős mélyebb 
5
 Lucifert héberül „A Hajnal Fiá"-nak nevezik (Graves-Patai 1969, 48. 1.). 
természetétől idegen világ, s mindkettőt felettébb gyanús színben tünteti fel abbéli 
igyekezete, ahogy Murrt, illetve Kreislert mindenáron tagjai közé igyekszik zárni. Túl 
a Rosen említette egyezéseken a könyv mikrostruktúrájában is találhatók hasonló „át-
hallások". Ilyen, amikor Kreislert, illetve amikor Murrt sértik vérig a Monsieur meg-
szólítással (Mk 176. 1., ill. 320. 1.). Még bizarrabb kontraszt, hogy a karmester gon-
dolatban szünet nélkül komponál, de a tudós kandúr fejében is egyfolytában szép 
mondatok járnak, halálfélelmében-Shakespeare-től lopott - jambusokban gondolkodik 
(Mk 306., 166., ill. 159. 1.). 
A literátor kandúr története a Kreisler-szál seria-történéseit kíséri. De még ennél 
is tovább mennék: a kandúr életszemléletének alján - képletesen is - Kreisler története 
fut tovább. Murrt a hercegné estélyén találja s veszi magához Ábrahám mester, ameddig 
időben el sem érnek a Kreisler-életrajznak a kandúr kéziratába keveredett részei; egy 
kivételével, amely viszont, időben utolsóként, már jóval az ominózus estély után ját-
szódik. E két időpont közt veti papírra feljegyzéseit Murr, s ebben a jelenetben adja át 
gazdája az ismét felbukkanó Johannes Kreislernek. 
Murr naplója tehát abban az időszakban mutatja a Mestert, mikor az már túl van 
az estélyen történteken, de még nem utazott el, szeretett macskáját átadva karmester 
barátjának. Ezzel magyarázható, amit Rosen írt le először, hogy a Mester alakja más-
milyen az - időben korábbi - Kreisler-életrajz darabokban, és másmilyen Murr feljegy-
zéseiben (nem beszélve korábbi életéről, amelyről fokozatosan egyre több mindent tud 
meg az olvasó). Az előbbiben titokzatos varázsló, ezermester, az utóbbi viszont művelt, 
respektált férfiúnak mutatja, aki azonban nem túlságosan feltűnő jelenség (Rosen 1970). 
A Murr feljegyzéseiben elénk lépő Mester az átváltozás hónapjait éli, várakozik. Be-
gubódzik (Hoffmann a „Park"-ot kis padlásszobával cseréli fel), hogy a bábban kifej-
lődhessen ihletett, valódi lénye. 
Nem véletlen, hogy Murr, aki gazdája íróasztalának gyakori - és hívatlan - ven-
dége, egy nap arról tudósít, mestere egy asztronómiai munkál, Regiomontanusnak a 
csillagok mozgásáról és természetes hatásáról írott könyvét tanulmányozza (Mk 194. 
1.). Ábrahám azért sült fel a hercegné estélyén, mert előtte félreértette „láthatatlan lánya" 
üzenetét (406-408.1.). Nem egyértelmű ugyanis, valóban Chiara szólt-e az üveggömbön 
keresztül, vagy csak a szél mozgatta az üveggömböt, s játszott a parkban a korábban 
a Mester által felállított szélhárfákon (vö. 180-181.1.).6 Ábrahám mestert saját varázslata 
ejtette rabul,7 mert elfeledkezett a háttérben megbúvó gépezetről, melyet pedig korábban 
saját maga ácsolt. A jelenetben a Mester mindent úgy rendezett el, akárcsak régen, 
amikor számát, „a láthatatlan lány"-t készítette elő. Alvajáróként mozog, mechanikusan 
cselekszik. A holdkóros állapotot H. G. von Schubert (1808-ban) „kozmikus pillanat"-
ként írta le, amelyben a magasabbrendű nyilatkozik meg. Ugyanakkor a szélhárfán az 
aranykort idéző hangok csendülhetnek fel (Schubert tanaihoz Feldges-Stadler 1986, 77 -
fl
 Hoffmann kedvelt megoldása: Az arany virágcserép-ben sem döntheti el az olvasó, hogy Veronika 
köpönyege a szipirtyónál tett látogatáskor ázott-e meg, vagy a lány ki sem mozdult a szobából, s a kabát csak 
a nyitva felejtett ablakon beverő esőtől lett nedves (Feldges-Stadler 1986, 103. 1.). 
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 Vö. Novalis: Schriften. Band II. Hg. von P. Kluckhorn, R. Samuel. Stuttgart, 1960. 554., 612. 1. „Der 
grösseste Zauberer könnte seyn, der sich zugleich so bezaubern könnte, dass ihm seinen Zauberungen wie 
fremde, selbstmachtige Erscheinungen vorkamen [...]" 
78. 1.). A Mester a visszatérő Chiara énekét véli hallani, amely a Műnek nem földi 
beteljesülést ígér. A Mester azonban, mivel csinálmányainak rabja, nem fogja fel, mi 
lehelt varázslatába életet.8 
Hoffmann regényét átszövi az alkonypír, a lemenő nap, az Esthajnal motívuma. 
Éosz, a Hajnalcsillag végigkíséri a Napot égi pályáján; végül mint Hcszpera, Esthaj-
nalcsillagjelenti be, hogy megérkeztek az óceán nyugati partjára. A görög gondolkodás 
Elíziumot az óceán túlsó, nyugati partjára helyezte, oda, ahol lemegy a nap. Chiara 
pedig, akinek érkezését Ábrahám várja: cigánylány, tehát Napkeletről jön Napnyugatra, 
hogy beteljesítse a Művet (a várakozó Ábrahám említi is Júliának, hogy „láthatatlan 
lánya" elindult a messzi Indiából, Mk 428. 1.). Az üveggömbből a Mester „szívbe 
markoló, szívet szorító szellemhang"-ot hall (Mk 183. 1.). Heszpera hangja ez, az Éj-
szaka leányáé, aki szerelmi dalt dalolva csalja édes halálba választottját, gyógyulást 
ígérve minden sebre. Ábrahám azért bűnhődik, mert mutatványát többre becsülte annak 
éltetőjénél. Éosz kérésére ugyan örök élettel ajándékozták meg az istenek, de örök 
ifjúságot nem adtak mellé. Csak az alkony válthatja meg a Hajnal régvolt kedvesét, 
Tithónoszt, az öregembert. A véglegesen leszálló estben, a halálon keresztül nyeri el 
az örök iíjúságot Elíziumban. „A föl-fölerősödő, majd újra elhaló hangok andalítóan 
zengtek, s az öregembert beborította fekete szárnyával az álom. De mint sötétben su-
gárzó csillag ragyogott fel a tovatűnt boldogság emléke, Chiara újból a mester szívére 
borult, újra fiatalok, boldogok voltak, semmiféle komor szellemárny el nem homályo-
sította szerelmük egét." (Mk. 408. 1.) 
Rejtekében a Mester Chiara jöttére, vagyis a regény szimbolikájának értelmében 
az Esthajnalcsillag beköszöntére vár. Elutazása, melyet a Kreisler-szál első, időben utol-
só darabja, illetve Murr utolsó jegyzete ír le, a végkifejlet gyors közeledését jelzi. Nem 
véletlen, hogy ez az egyetlen jelenet, amely valóban erősnek, mély tudásúnak mutatja 
a Mestert. Sokatmondóan éppen itt, ekkor szakad félbe a regény. 
A megújuló Mester nem tagadja meg korábbi vonásait, ezek a jegyek csak elhalvá-
nyodnak, hogy bábjában lassan a régi fölé rendeződjön új, ihletett lénye. Abraham Liscovot 
például egyértelműen összeköti Murr mesterével a ruhák, bizarr öltözékek már-már beteges 
gyűjtése, kedvelése (a mester a tűz elól mindenekelőtt ruháit igyekszik menteni, Mk 156. 
1.; megbünteti Murrt, mikor az bepiszkítja sárga hálóköntösét, Mk 325.1.; Liscov búcsúzóul 
ellopja a kis Johannes bácsikájának egyik mellényét, hogy turbánt csináltasson belőle, Mk 
127. 1.). Bár már Liscovnak is voltak Mesterre utaló attribútumai, például a háromszögletű 
kalpag és a spanyolnád bot (vö. Beardsley 1975), és a sieghartsweileri Ábrahám mesternek 
is voltak főrangú hívei, mégis csak az időben utolsó jelenetben kap nagyobb súlyt az a 
tisztelet, amellyel környezete veszi körül a Mestert. 
x
 Az időben utolsó fejezetben elénk lépő Mester már tudja, azért vallott kudarcot a hercegné estélyén, 
mert mutatványából hiányzott annak éltetője: „Csak azt akarom mondani neked, Johannes, hogy míg a színészek, 
elöl a színpadon, tragikusan ágáltak abban a bárgyú darabban, én hátul, mágikus tükrök és egyéb berendezések 
segítségével a levegőben szellemjátékot mutattam be a mennyei gyermek, a bájos Júlia dicsőítésére, s egyre-másra 
csendültek föl a te magasztos lelkesedésből alkotott melódiáid, sőt, hol messzebbről, hol közelebbről, félénk, 
sejtelmes szellemhangként felhangzott a Júlia név is. De te hiányoztál - te hiányoztál, kedves Johannesem! S 
ha a színjáték végeztével meg is kellett dicsérnem az én Arielemet, ahogy Shakespeare Prosperója dicséri meg 
a magáét, ha azt is kellett mondanom, hogy remekül vitt végbe mindent, mégis bágyadtnak és vértelennek 
találtam mindazt, amiről azt hittem, hogy mély értelemmel rendeztem meg." (Mk 24. 1.) 
Murr kéziratából a rejtekében a Mű kiteljesedésére váró Mester lép elénk, akinek 
azonban van démoni arca is. „Bizony bolondos és szerfölött fura dolog lenne - mondta 
egy napon magában mesterem - , ha az a szürke kis fickó, ott a kályha alatt valóban azokkal 
a tulajdonságokkal rendelkeznék, amiket a professzor ráfog. Hm! akkor, gondolom, gaz-
dagabbá tehetne, mint amilyenné láthatatlan lányom tett. Bezárnám egy kalitkába, ott kellene 
gyakorolnia művészetét a világ szeme láttára, s az bőségesen megfizetné e látványt. Egy 
tudományosan művelt kandúr mégiscsak többet ér egy koraérett fiúnál, akinek tölcsérrel 
töltötték a fejébe a megtanulandókat. Azonkívül megtakaríthatnék egy írnokot! Alaposabban 
ki kell nyomoznom a dolgot!" - írja egy helyütt Murr (Mk 112. 1.). Hogy a kandúr rossz-
indulatú is tud lenni, ahhoz kétség sem fér, elég arra a jelenetre gondolnunk, mikor mérget 
gyanít az elétett tejben (Mk 159. 1.). Ahogy Ábrahám a fenti jelenetben magában beszél 
(jellegzetes tulajdonsága a Kreisler-szálból, vö. Mk 406. 1.), mégis elgondolkodtató, ha nem 
is a közlés igazságát, de üzenetét illetően. Ábrahám ebben a jelenetben Severinóként lép 
elénk. A Mester Chiarán ejtett bűne miatt nem szabadulhat a néhai mutatványos árnyékától. 
Mindig előbújik belőle rossz szelleme, akárhányszor az ügyes mechanikát dicséri, elfeled-
kezve róla, annak éltetője csakis eleven lény lehet (pl. Mk 192. I.).9 
IV. 
Hoffmann érdeklődése élete végén ismét a regényforma felé fordult, hogy - no-
vaiisi értelemben - mint abszolút imagináriust használja azt. A Heinrich von Ofterdingen 
egyik gondolata szerint ugyanis a költészet az egyetlen forma, amely nem már valami 
létezőnek a leképezése, se nem a hallható, se nem a látható világé.10 
Ennek alátámasztására csak egyetlen dologra szeretném felhívni a figyelmet: arra, 
hogy a Murr kandúr: képtelenkönyv, lehetetlenségen alapul, s mint ilyen, teljességgel 
adaptálhatatlan. 
A Kreisler-életrajz már akkor befejezetten, bekötve fekszik a Mester asztalán, 
amikor Ábrahám mester magához veszi a tudós kandúrt. Az a jelenet azonban, amelyben 
a Mester a hercegné névnapján történteket meséli el (így Murr megtalálását is), Hoffmann 
regényében egy a Kreisler-életrajzból származó részletből való. A Mester ebben a je-
lenetben jelenti be elutazását, s ez egybevág a macska utolsó feljegyzésével. Hogyan 
lehetséges akkor, hogy a jelenet már abban az időben leírva állt a Kreisler-életrajzban, 
mikor Murr - annak szétcincálásával - még meg sem kezdte irodalmi működését?11 
A könyv a Murr kandúr-ban megszülető hoffmanni (elfogásban eredendően ima-
ginárius formának minősült, s eleve akként és annak is íródott. Másfelől olyan olvasónak 
íródott, akinek abszolút igazságos viszontmegértését Hoffmann metafizikus messzeség-
ben, illetve távoli történelmi időben feltételezte.12 Az ördögregény-szüzsében testet öltő 
9 ' 
A jelenetben a maga módján Murr-ra is esik az ijesztő fényből. Abrahám-Severino „der kleine, graue 
Mann"-nak nevezi a kandúrt (a „fickó" félrefordítás). A „Grauröcklein" pedig egyike az ördög német elneve-
zéseinek. 
10
 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. Ford. Márton László. Helikon, Bp., 1985. 23. 1. 
1
 ' A gyönyörűséges kandúr, aki a fent idézett, időben utolsó jelenetben lép elénk (Mk 30. I.), azért nem 
hasonlít az addig megismert bohó állatra, mert ez az egyetlen eset, amikor a seria Kreisler-történetben látjuk viszont. 
12 Vö. Bahtyin: Probléma tekszta. In: Voproszi Literaturi 10. 1976. 
gondolatsort egyszersmind regénye rendezőelvévé is avatta. Ha az ártó, hasonlósági 
mágia azért igyekszik megteremteni kép és ábrázolt azonosságát, hogy az élethű képmás 
kiszolgáltassa neki azt, akit ábrázol, az igazi művészet, éppen ellenkezőleg, csak az 
„árnyképeké" lehet.13 
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Kroner Ver lag 
Giovambattista Giraldi Cinzio udvari embere 
V Í G H ÉVA 
A XVI. század két, szellemiségében ellentétes korszakát köti össze Giovambattista 
Giraldi Cinzio irodalmi tevékenysége, udvari emberi státusza. A század első fele még 
az érett reneszánsz nagy korszaka, második felét az ellenreformáció szellemi hegemó-
niája jellemzi. Ezzel a ténnyel mindenképpen számolnunk kell, akár Giraldi Cinzionak 
a század esztétikai elveinek fejló'désében játszott szerepéről, akár irodalmi alkotásainak 
tartalmi elemzéséről van szó. 
Korszakűjító poétikai gondolatai, poémái, tragédiái, novellái árnyékában általában 
kevés figyelmet szenteltek annak az 1569-ben Páviában közreadott értekezésének, 
amelyben csatlakozik a Cinquecento udvari emberről, fejedelemről szóló bőséges érte-
kezésirodalmához. Ebben a Discorso intorno a quello che si conviene a giovane nobile 
e ben creato nel servire un gran Principe (Beszélgetés arról, mi illik egy nemes és 
jól nevelt ifjúhoz egy nagy fejedelem szolgálatában) című művében minden más alko-
tásnál közvetlenebb módon tükröződik a szerző hagyományos kulturális neveltetésének 
hatása mellett a tridenti zsinatot követő évek ortodox szemlélete: egyrészről Castiglione 
humanista szellemű udvari embere, másrészről „a mi szent és isteni vallásunk" követendő 
példája. 
Giraldi Cinzio 1547-től kezdve volt П. Ercole d'Esté titkára és kegyeltje. Legtel-
jesebb és leghatásosabb poétikai-kritikai értekezésének (Discorsi intorno al comporre 
de i romanzi, délie commedie, e delle tragedie, ed altre maniere di poesie. Venezia, 
1554.) megjelenésekor tört ki az a veszekedésig fajuló vita Giraldi Cinzio és tanítványa 
Giambattista Pigna között - aki, mint ismeretes, magának követelte az értekezés elve-
inek, téziseinek java részét - , aminek következtében Giraldi Cinzio, pártfogójának, 
II. Ercolénak halála után 1563-ban Ferrara elhagyására kényszerült. Udvari tapasz-
talatokban gazdagon, illúziókban annál szegényebben távozott. Mondovïban, Torinóban, 
Páviában tanított, majd csak 1571-ben, két évvel halála előtt tért vissza Ferrarába. 
A Páviában kiadott, ifjú nemeseket instruáló értekezését tehát több szempontból 
is érdemes kézbe venni. Keresni lehet a személyes motívumokat, az udvari embert jel-
lemző fogalmak értelmezését, vagy össze lehet hasonlítani a kiemelkedő írói és kritikusi 
tevékenység margóján született, személyes tapasztalatokban bővelkedő értekezést a kor 
más, hasonló indíttatású, udvarról szóló értekezéseivel. Ebből az összevetésből, tartalmi 
szempontból - meg kell mondani - szerzőnk nem kerül ki győztesen. Discorsójának 
valamennyi tétele, ahogy mondani szokás, benne volt a levegőben; Castiglione, Delia 
Casa óta bevált sémákkal dolgozik, megfogalmazásaiban is az udvarról szóló irodalom 
közhelyeit hozza. Kora irodalmának, sőt az udvari irodalmi termés tökéletes ismerőjeként 
fogott tollat, hogy csatlakozzon azon neves kortársakhoz (Delia Casa, Aretino, Muzio, 
Domenichi, L. P. Rosello stb.), akik írói, irodalomszervezői tevékenységük során a kor 
mindenkit foglalkoztató realitásáról, az udvarról, fejedelemről, udvari emberről is ki-
fejtették véleményüket. Az értekezés megírásakor Giraldi Cinzio már tizenhat évig élt 
„a fenséges és kiváló második Ercole d'Esté, Ferrara negyedik hercegének udvarában, 
aki, boldog és tiszteletteljes emlékezetű úrként, mindazon ritka erények és kivételes 
képességek példája volt, amelyeknek meg kell lenniük egy nagy Fejedelemben, és aki 
mellett sok éven át titkárként tevékenykedtem; hogy néhány oldalon összefoglalhassan 
mindazt, amit egy nemes és erényes ifjúnak, tekintetbe kell vennie vagy el kell vetnie, 
követnie kell vagy elkerülnie egy nagy Fejedelem szolgálatában, úgy, hogy szolgálata 
eredményes legyen". (1-2. 1.) Ebben a kötelező, fejedelmét még annak halála után is 
dicsérő bevezetőben azontúl, hogy a szerző röviden összefoglalja az értekezés célját, 
két dolog szembeötlő. Az egyik, amelyet a szerző életrajzából már tudunk, nevezetesen, 
hogy személyes tapasztalatok alapján ismerjük meg azokat az elmélet szintjére nemesült 
figyelmeztetéseket, amelyeket 'a nemesnek született és nemesi neveltetésű' udvari em-
bernek tudnia kell; a másik az a megállapítása, amely különösen a kortárs értekezésekkel, 
költeményekkel való összevetésben releváns: akármilyen kivételes erényekkel és tulaj-
donságokkal megáldott fejedelmet kell is szolgálni, az udvari élet szolgaság. A fenti 
idézet olasz eredetijében olvasható, 'servitü' ugyanis szolgasorsot, szolgaságot jelent, 
és csak Giraldi Cinzio terminológiája szerint értelmezhető egyben szolgálatként is. Szer-
zőnk egyébként 'voluntaria servitude'-ről (önkéntes szolgaság) is szólt az Orbecche c. 
tragédiájának Ercole d'Estéhez intézett ajánlásában. 
A kortársaknál a szolgaság/szolgálat jelzői, metaforái demisztifikáló jelleget öl-
tenek. Lodovico Domenichi udvari embere mondja: „Ez az aranylánc, mit nyakamban 
hordok, csodálatos fogságom bizonyítéka."1 Alciati emblémagyűjteményében a rabként 
ábrázolt udvari ember mottója szerint: 
La corte prende l 'huom, com'hamo il pesce 
Con ceppi d'oro, onde giammai non esce.2 
Antonio de Guevara Menosprecio de corte-jében szinte parafrazálja e mottót, 
amikor beismeri, hogy „az igazat megvallva, az udvar köteléke olyan, hogy akit egyszer 
magához kötöz [...] többé ki nem csomózza senki".3 
Az önkéntes udvari szolgálat Giraldi Cinzio ifjú nemese számára megtisztelő fel-
adat, és hogy mennyire kiváltság, bizalmi pozíció, utalást találunk a szerző egyik poétikai 
levelében is (Una lettera sulla tragédia), melyben poétikai elveit udvari emberi ta-
pasztalataival támasztja alá. Olyan ügyekben ugyanis „ahol a becsületről vagy becste-
lenségről van szó, nagy emberek életéről vagy haláláról, (a fejedelmek) csak titkáraikkal, 
tanácsadóikkal és más okos, bölcs emberekkel veszik körül magukat, olyanokkal, akik-
ben megbíznak, és ilyen dolgokra választották ki őket, és fontos dolgokról csak velük 
tárgyalnak".4 Bármilyen megtisztelő, bizalmi szolgálat is az udvari, Giraldi Cinzio sze-
rint is, aki nemesnek született és körülményei nem kényszerítik rá, jobban teszi, ha 
elkerüli az udvar viharos tengerét: „Nagy bölcsességre vall, hogy akivel oly kegyes a 
1
 Ludovico Domenichi: Dialogo della corte. - In: Dialoghi, Venezia, 1557. 274. 1. 
2 
Diverse imprese tratte dagli emblemi dell'Alciato. Rovillio, Lion, 1564. 85. 1. 
3
 Antonio de Guevara: Dispregio della corte e laude della villa. Venetia, 1581. 167. 1. 
4
 G. B. Giraldi Cinzio: Una lettera sulla tragédia. - In: Trattati di poetica e retorica del Cinquecento. 
I. Bari, 1970. 477. 1. 
sors, hogy nemesnek született, és becsületesen meg tud élni a magáéból, nem rendeli 
alá szabadságát másokénak, hogy ne kerüljön olyan méltatlan helyzetbe, amelyektől, 
hacsak rágondol az ember, íélfordul a gyomra." (48. 1.) E gondolatmenet nem új Giraldi 
Cinziónál, hiszen Cleopatra című tragédiájának IV. felvonásában (5. jelenet) is így 
fogalmazott: 
Chiunque puö, senza servire altrui 
menar da sé vita honesta e queta 
molto erra e molto, se dal desio folle 
di haver favor appo i signori lascia 
il suo tranquillo stato: e nel mar entra 
de le corti, e si dà a servir, fra questi 
ravvolgimenti d'onde, a Re, a Signore. 
Olyan toposz-gyűjtemény ez az idézet, különösen a kiemelt részek, amelyek a 
század udvarról szóló irodalmában talán leggyakrabban fellelhetők. A hullámzó viharos 
tengernek az udvari élettel való azonosítása, a 'tranquillo stato' (máshol 'porto' , azaz 
a nyugodt kikötő), a magánélet összevetése a hajózás több alapfogalmával (hajó, irány-
tű, hajós, szelek, szirtek, süllyedés stb.) minden értekezés szükséges metaforája. Ter-
mészetes tehát, hogy az udvari irodalom, különösen az udvari életet, az értelmiségi 
lét udvari lehetőségeit demisztifikáló XVI-XVII. századi irodalom leggyakrabban al-
kalmazott közhelyei, és legkönnyebben dekódolható elemei. Az udvari ember etikai 
és viselkedési kézikönyvei, a fejedelem neveltetését célzó értekezések éppen azért íród-
tak, hogy e 'tenger' 'veszélyes szirtjei' közötti 'hajózást' és a 'biztos révbe jutást' 
segítsék útmutatásaikkal. Giraldi Cinzio is megad minden hasznosnak ígérkező figyel-
meztetést ifjú nemesének „ki e veszélyes és sziklákkal teli tenger hullámai közé ve-
tődik". (51. 1.) 
Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy az udvar eszmei középpontjában álló fejedelem-
nek kell e viharos tengert uralnia; hogy mi módon, erről a Cinquecento Machiavelli 
művével kezdődő politikai, Erasmussal utat nyitó etikai indíttatású fejedelemről, ural-
kodásról szóló bőséges irodalma ad útmutatást. Guido Casoni fejedelemről szóló po-
litikai emblémájának verséből álljon itt egy részlet, igazolandó e toposzok minden 
műfajban való meglétét: 
Ma se il Principe saggio in questo cupo, 
E periglioso pelago del mondo 
Questa gran nave de' l ' lmpero regge, 
Ella con certo, e fortunato corso 
Al porto d'ogni ben, felice, arrive.5 
1
 Guido Casoni: Emblemi politici, Venezia, 1632. 7. I. 
Giraldi Cinzio udvari emberének pedig, ha már nem tudja elkerülni az udvari 
szolgálatot, úgy kell élnie, hogy egyfajta kölcsönösségi viszonyt tudjon kialakítani a 
'tengert' uraló fejedelmével. Szolgálatában/szolgaságában egyidejűleg realizálódik a 
szolgálat célja és módja. E kölcsönösségi állapotot Giraldi Cinzio 'mercantia'-nak 
(kereskedelemnek) nevezi, ahol a cél a 'haszon' és 'dicsőség' biztosítása egy hálás 
fejedelem mellett: „Egy hálás fejedelem szolgálata szinte egyfajta kereskedelem, 
amelyben, aki szolgál, megpróbálja a szolgálatot haszonná és dicsőséggé átalakítani, 
és akit szolgálnak, megpróbálja hasonlóképpen az általa adható hasznot és dicsőséget 
hálás és hűséges szolgálattá változtatni." (10. 1.) E kölcsönösségi viszonyban, „csere-
kereskedelemben" olyan ideális viszonyt feltételez az író, amelynek a legtöbb esetben 
nem sok köze volt a valósághoz. Pár évtizeddel korábbi ferrarai tapasztalatairól Ariosto 
így szól I. szatírájában: 
Io, per la mala servitude mia 
non ho dal Cardinale ancora tanto 
ch'io possa fare in corte l'osteria. 
Néhány évtizeddel később pedig az udvari életet igazán jól ismerő Fulvio Testi 
szatirikus hangvétel nélkül fest még komorabb képet az udvari szolgálatról, az egyébként 
már jól ismert toposzokkal: 
Mar di corte ha i suoi naufragi; 
Fedeltà 
Non si dà 
Fra quei pieri Austri malvagi: 
L'uom fa vela al proprio esizio 
e '1 suo porto è '1 precipizio.6 
Nyilvánvaló, hogy Giraldi Cinzio az ideális kapcsolat elméletét akarta kidolgozni, 
azt a modellt kívánta megfogalmazni, amelyben az udvari ember elsődleges célja „meg-
nyerni Fejedelme kegyét és ebből végül dicsőséget és hasznot szerezni". (45. 1.) A di-
csőség (onore) problematikája Arisztotelész óta központi helyet foglal el az etikai tárgyú 
kérdések vizsgálatában. A középkori értelemben vett dicsőség még a győzedelmes lo-
vagok jutalmának következménye volt. A Quattrocento humanistái számára7 dicsőség 
és erény egy és ugyanaz. A késő reneszánsznak a barokk korra átörökített fogalma 
szerint a dicsőség az udvari galantériákban jártas, főleg arisztokrata udvari ember tár-
sadalmi érvényesülésének lükre, amely a viselkedési és etikai kézikönyvek tiszteletben 
tartásán alapult. Giraldi Cinzionál a becsület kérdése jellegzetesen XVI-XVII. századi 
ismérveket takar. A fejedelmi kegy valójában nem végcélja udvari emberének, hanem 
az a nélkülözhetetlen láncszem, medium, amellyel a valódi cél, a dicsőség elérhető. 
A Cinquecento udvari társadalmában a dicsőség szerves részét képezi az udvari arisz-
6
 Fulvio Testi: Opere scelte. Modena, 1817. I. 67. 1. 
7
 Vö. különösen Lorenzo Valla De voluptate, Leon Battista Alberti I libri della famiglia c. művének 
idevonatkozó részeivel. 
íokrácia létének, a korabeli értekezésirodalom pedig bőséges tárházát nyújthatta szer-
zőnknek a dicsőség kérdésével és jelentőségével kapcsolatban.8 Ide kívánkozik Carlo 
Dionisotti szellemes észrevétele ezzel kapcsolatban: „Azt a helyet, amelyet a Quattro-
és Cinquecento fordulóján a Szerelem töltött be, a Cinquecento második felében a Di-
csőség vette át."9 Castiglione a század elején, bár többször utal a dicsőségre, mégsem 
szentel egyetlen fejezetet sem a fogalomnak, (szerelem-filozófiáját viszont részletesen 
kifejti a IV. könyvben). Ariosto Orlandója még 
per amore venne in furore e matto (I. 2.) 
Rinaldót pedig 
non cupidigia (...) 
ma d'onor brame immoderate, ardenti (I. 10.) 
hajtotta ugyan előre, 
viszont Tasso 1562-es Rinaldója már így kiált fel: 
Ove, о disio d'onor, mi tiri 
per forza, ahi folle! a periglioso passo? (II. 3.) 
A dicsőség fogalmának e módosulását nagy mértékben elősegítette a spanyol ura-
lom, és ennek következtében a spanyolos viselkedés térhódítása elsősorban udvari kör-
nyezetben. A spanyolok köztudottan az 'honrá'-n alapuló gáláns udvari viselkedés mes-
terei voltak, mégis a fogalom elméleti kidolgozásában inkább az olaszok jeleskedtek. 
Giraldi tehát készen kaphatta a dicsőség-felfogást a korabeli irodalomból. Ifjú nemese 
akkor fogja elérni célját az udvarban, ha „kedvesnek, udvariasnak, kellemesnek, előzé-
kenynek és szolgálatkésznek mutatkozik, és mindenki tetszésére szolgál, amennyire ereje 
és dicsősége engedi". (40.1.). Ebben az idézetben nemcsak a dicsőség szem előtt tartására 
hív fel a szerző, de érdemes felfigyelni a mutatkozik érvelésre, hiszen ez a kifejezés 
az egész XVI-XVII. századi onore-problematika, tehát érvényesülés kulcsszava: nyil-
vánvaló, hogy a dicsőség inkább forma, mintsem tartalom; fontosabb annak látszani, 
mutatni magát az embernek. (Ez az a pont egyébként, ahol a dicsőség kérdése szervesen 
kapcsolódik a későbbiekben érintendő 'színlelés', ill. 'tettetés' értelmezésekhez.) 
Nem elhanyagolható körülmény ugyanakkor az sem, hogy a 'dicsőség' és a 'ha-
szon' egymás mellett szerepel Giraldi értekezésében: ha úgy tetszik az arisztokrata/szel-
lemi arisztokrata lét két oldalát jelentik. A név tekintélye és az anyagi virágzás egymástól 
elválaszthatatlan. A haszon ugyan egyes kortárs vagy barokk megfogalmazásban fel-
cserélhető a 'javak' vagy 'szükséglet' kifejezésekkel, ami a lényegen nem változtat. 
Hogy szerzőnk mennyire a barokk szellemiség előfutára volt e tekintetben, álljon itt 
érdekességképpen egy részlet Lorenzo Ducci Arte aulicdyábóX (1615), aki a már kikris-
tályosodott barokk udvari emberről így fogalmaz: „a cél, ami miatt az Udvari ember 
önkéntesen a szolgaság igája alá veti magát, nem más, mint saját kényelme [...]".10 
K
 Hatásukat tekintve figyelemre méltóak az alábbi művek: Attendolo Dario: Discorso intorno all'honore,; 
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A haszon szerzésére irányuló cselekedeteket természetesen Giraldi is etikai és egyéb 
viselkedésbeli szempontok szerint osztályozza, érzékelve a szolgálat feltételeire vonat-
kozó etikai jellegű megszorítások szükségességét. Ezzel ismét olyan kérdéskört érint, 
amely természetesen Castiglione Cortegianója óta minden igényesebb, udvari emberről 
szóló értekezés valóban komoly erkölcsi problémája: mi az a pont, ameddig a dicsőség 
megőrzésével el lehet menni egy fejedelem szolgálatában. Castiglione is kitér a Cor-
tegiano I. fejezetében arra az etikai mozzanatra, hogy „mi az udvari szolgálat legmeg-
felelőbb formája egy úriember számára, aki egy fejedelmi udvarban él, amivel tökéle-
tesen szolgálhatja és tudja is szolgálni urát minden ésszerű dologban, ezzel tőle kegyet, 
másoktól elismerést szerezve", majd máshol (II. könyv, XIII. fejezet) kiegészíti azzal, 
hogy „ésszerű és becsületes" szolgálatokat teljesítsenek csak az udvari emberek. A fel-
tétel nélküli udvari szolgálattól Giraldi is óvja nemesét: „Mindig viselje szívén a helyes 
és becsületes dolgokat, az erényes élet két vezetőjét, hogy azoktól sosem térjen el." 
(64. 1.) Ha e cselekedetekkel ellentétes parancsot kap, (ami nem fejedelemhez, hanem 
zsarnokhoz illő tett, jegyzi meg) „sem jutalmakkal, sem könyörgéssel ne hagyja magát 
soha rávenni", (65.1.) és inkább távozzon az udvarból. Természetesen ez az eszmefuttatás 
is erősen idealizált fejedelem-udvari ember kapcsolatot feltételez. 
Miután Giraldi Cinzio megállapította az udvari ember célját és a cél elérésének 
etikai feltételeit, a Discorsóban azokat a szabályokat, szempontokat és normákat veszi 
számba, amelyeket a fiatal nemeseknek fél és meg kell ismerniük ahhoz, hogy tájéko-
zódni tudjanak az udvari élet labirintusában. Az értekezéseknek ezek a fejezetei valóban 
kézikönyv jellegűek, a korabeli viselkedési kódexek mintájára íródtak. Platón, Arisz-
totelész, Seneca és más klasszikusok bölcs mondásaival domborítja ki mondanivalójának 
érvényességét. Giraldi udvari emberének egyaránt jártasnak kell lennie a testi ügyességet 
és szellemi frissességet kívánó dolgokban. A 'jó neveltetésű' ifjúra vonatkozó követel-
ményeket olvasva, nyilvánvaló a Castiglione-féle modell továbbélése, mintha nem is 
telt volna el fél évszázad az urbinói társalgás óta. A XVI. századi udvari ember sajátos 
típusáról, a korabeli értelmiségről szól itt Giraldi, arról a rétegről, amely társadalmi 
funkcióinak összetettsége, bonyolultsága miatt sajátos problémaként jelentkezik az olasz 
reneszánsz irodalmában. A kérdés részletes kifejtése e helyt nem feladatunk, mégis 
érdemes röviden utalni arra a szerepre, amelyre a hanyatló reneszánsz individualizmus 
és az ellenreformáció korában rendeltetett az ellentmondásoktól sem mentes intelligen-
cia. Giraldi Cinzio korában már nyilvánvalóvá vált, és ezt ő maga is érzékelte, hogy a 
kiábrándultsággal párhuzamosan, megszűnőben volt a fegyverek nyújtotta karrier vagy 
akár csak megélhetés lehetősége Itália új politikai helyzetében. Giraldi is átértékelte 
az ideális fejedelem küldetését, amikor nem a harci erényeket részesíti előnyben, hanem 
a diplomáciai tehetséget (és valóban, az egyházi szolgálat mellett éppen a diplomácia 
lesz az olasz értelmiség jellegzetes szerepköre évszázadokig), amikor felkínálja „a ta-
nácsosnak, az értelmiségnek azt a hatalomhoz közeli helyet, amelyet a század elején 
elvesztett a katonáskodás miatt".11 Mivel a legtöbb írónak nem volt lehetősége könyvei 
kiadásából megélni, „másodállás" biztosította a létfeltételeket: vagy tanítás, vagy ad-
11
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minisztratív teendők ellátása az egyházi vagy udvari bürokrácia útvesztőiben. Giraldi 
Cinzio is a fejedelmi titkári hivatás és az oktatás között választhatott, ahogyan az írók, 
művészek általában egyik udvar vagy egy másik udvar között választhatták meg önkéntes 
szolgálatukat. A szolgaság erkölcsi választás, sőt az írók számára egyfajta „poétika" 
lehetősége, hiszen a költészet nem él az udvaron kívül, ahogy a költő sem. Az udvar 
és azt dicsőítő költője egymásra vannak utalva, mint Berni ismert csipkelődő versében 
Ser Cecco: 
Ser Cecco non puö star senza la corte, 
e la corte non puö senza Ser Cecco; 
e Ser Cecco ha bisogno della Corte, 
e la Corte ha bisogno di Ser Cecco. 
(...) 
E tanto tempo viverà la Corte 
quanto sarà la vita di Ser Cecco, 
perché è tutt'uno Ser Cecco e la Corte. 
Az udvar fényét és fejedelme dicsőségét magasztaló irodalomba itt-ott beleszőtt 
kritika vagy kiábrándultság ki is merül a verbalitás szintjén. 
Pazzo chi al suo signor contradir vole, 
se ben dicesse c'ha veduto il giorno 
pieno di stelle e a mezzanotte il sole. 
- emlékeztet Ariosto I. szatírájában, nem feledkezve el arról, hogy a 'ketrec', a 'labi-
rintus', a 'viharos tenger', a 'csapda', a 'börtön', a 'béklyó' stb. képekkel érzékeltetett 
udvar a létfeltételeket jelentette. Az irodalom „petrarkista" autonómiájáról ábrándozva 
az udvari szolgálatot „önkéntes" választásként tüntetik fel. Ugyanakkor tény, hogy az 
udvar egyben az a kulturális közeg is volt, ahol az irodalmi alkotások értő, művelt 
közönségre találtak. így az irodalommal foglalkozó udvari ember az egész társadalom 
szellemi elit modelljét testesítette meg. 
Giraldi iíjú nemese tehát az udvari szolgálatban fejedelme kegyét könnyebben 
elnyerheti, ha „az irodalom tisztes tanulmányozásának is átadja magát" (29. 1.). A Dis-
corsóban kétségtelenül ez a téma áll legközelebb Giraldihoz, hiszen, mint tudjuk, szer-
zőnk fejedelmi szolgálatba állásától kezdve sem hagyott fel irodalmi-kritikusi tevé-
kenységével, és hírnevét uránál nem kis mértékben tragédiáival vívta ki. Személyes 
tapasztalatai juttatták tehát ismét arra a következtetésre, hogy „minden bizonnyal díszére 
válik az iljú nemesnek, ki nagy fejedelmet szolgál, ha annak valamely dicsőséges tettét, 
ha nem is hosszú poémában, de egy kedves epigrammában, latinul vagy görögül, egy 
'selvettában', egy ódában, vagy dicsőítő beszédben énekli meg" (29.1.). Az értekezésnek 
itt kezdődik az a része, amelyben Giraldi igazán otthonosan mozog, és nem tudja meg-
tagadni író mivoltát. Fejtegetésbe kezd a latin és a görög nyelv szépségeiről, hasznos-
ságáról az udvari ember neveltetésében, átörökítve ezzel saját korára a klasszikus hu-
manista modellt. Eljut saját koráig, amikor az olasz nyelv is elérte az irodalmi nyelvvel 
szemben támasztott követelményeket versben és prózában egyaránt. Nem marad érzé-
ketlen a hasonló jellegű értekezések szinte kötelező, bár marginálisan érintett témája, 
nevezetesen a nyelvi kérdések minden irodalmárt állásfoglalásra késztető problémája 
iránt. Elismeréssel szól Bembo nyelvészeti és irodalmi tevékenységéről, és igazi rene-
szánsz öntudattal saját írói tevékenységéről is említést tesz, (az olasz nyelv jelentőségére 
helyezve a hangsúlyt) amikor arra utal, hogy megírta a Discorsót is, „és néhány más 
művet is ezen a nyelven, amely oly nagy reményekre jogosít" (30.1.). E kérdések kapcsán 
is etikai mozzanatokra hívja fel a figyelmet Angelo Poliziano példájával, aki - szerzőnk 
szerint - inkább abbahagyta az olasz nyelvű verselést, amelyben Lorenzo de' Medici 
is kiválónak mutatkozott, semhogy versenyre keljen fejedelmével. Erre inti az udvari 
írókat is: „Nem akarom elmulasztani, hogy emlékeztessem a mi Iijúnkat, hogy mily 
gyakran esik meg, hogy Uraik nem kevésbé jártasak irodalomban, fegyverforgatásban 
és más hasonló dolgokban, mint szolgáik és minthogy többre tartják magukat másoknál, 
így azt akarják, hogy kiválónak tartsák képességeiket." (62. 1.) Az ezzel kapcsolatban 
ugyan ki nem mondott kérdést néhány évtizeddel később a bolognai Matteo Pellegrini 
fogalmazza meg a Che al savio è convenevole il corteggiare (Vajon a bölcs embereknek 
való-e az udvari élet) című értekezésében, amelyre a választ ebben az irodalmi vitában 
Giovan Battista Manzini adja meg az II servizio è negato al savio (A szolgálat nem 
való a bölcs embernek) c. traktátusában. 
A szükségszerű udvari élet szabályainak ismertetésével a Discorso a Castiglione-féle 
modellt örökítette saját korára, bár a fejedelem és az udvari emberek kapcsolatrendszerének 
leírásával nyilvánvalóan a kortárs szerzők nézeteihez is kapcsolódik. A bűnök és erények 
felsorolásakor Giraldi Cinzio is azokkal a kulcsfogalmakkal él, amelyek a század moralizáló 
irodalmában nélkülözhetetlennek bizonyultak. A kardinális és a teologális erények említésre 
sem kerülnek, oly természetes a meglétük. Itt-ott a 'prudenza' (bölcsesség) jelentőségét 
kiemeli ugyan a szerző, anélkül azonban, hogy ezen erényről, megszerzésének lehetősé-
geiről, alkalmazási módjairól tudomást szereznénk. Ugyanakkor ez az udvari epigon-iro-
dalom egyik alapvető kérdése. Giraldi inkább olyan általános viselkedésbeli fogalmakkal 
érvel, mint a 'kedves', 'udvarias', 'szerény', 'szívélyes', 'emberséges', 'szeretetre méltó', 
'szolgálatkész', 'erények dicsőítője', stb. amelyek alapvetőek az ifjú és jól nevelt nemesben. 
És milyen ne legyen? 'Gőgös', 'arrogáns', 'irigy', 'rosszindulatú', 'mások erényeinek meg-
vetője'. Ilyen és ehhez hasonló rossz tulajdonságok elkerülésére és a jók kiemelésére viszont 
van receptje Giraldinak, amikor az udvari irodalom kulcsfogalmai közül bő teret szentel a 
'simulazione-dissimulazione ' kérdésének, amely szerzőnk esetében is ellentétes pólusú fo-
galmakat takar. 
Mielőtt a Giraldi-féle értelmezésre rátérnénk, érdemes rövid kitérőt tenni a 'szín-
lelés' irodalmában, vajon milyen előzmények ismeretében juthatott, el Giraldi Cinzio 
véleményének megfogalmazásához. A 'dissimulazione'-val kapcsolatos tanítások már 
a Quattrocento végén jelen voltak: pl. Diomede Carafa kiváló udvaroncának azt taná-
csolja, hogy használja a tettetést mind a fejedelemmel, mind a többi udvaronccal való 
kapcsolatában. Castiglione Cortegianóját is amiatt becsülik, amilyennek látják ('parè-
re'), vagyis az ítéletek ('giudicio'), benyomások ('impressioni'), vélemények ('opinio-
ni ') alapján minősítik. Olyan társadalmi képet kell magáról kialakítania, amely szerint 
ha nem is bölcs és erényes ('saggio e virtuoso'), legalább annak látsszon ('si vegga'). 
A Castiglionénál alapvető kulcsfogalom, a 'sprezzatura' (fesztelen könnyedség) meg-
szerzése mindenképpen olyan művészet, mely a látszaton, a tettetésen alapul. A kortárs 
Machiavellitől a Fejedelem híres-hirhedt XVIII. fejezetéből kell feltétlenül idézni: „[...] 
az aki a róka természetéhez tartotta magát, jobban járt. De ezt a természetet jól el kell 
titkolnia, és nagy szenteskedőnek és színlelőnek kell lennie", sőt nem kell minden jó 
tulajdonsággal rendelkeznie, „látszatuk viszont hasznos lehet. [...] Mindenki azt látja, 
amilyennek mutatod magad, s csak kevesen érzik meg, milyen vagy valójában [...]"12 
Machiavelli nem tesz etikai különbséget a simulatio és dissimulatio között, mindkettő 
meglétét szükségszerű feltételként kezeli. 
Giraldi Cinzio Discorsójában viszont, mint említettük, ellentétes pólusű fogal-
makat takar, hiszen a 'simulazione'-tól óvakodni kell az udvari embernek, ezzel pár-
huzamosan ki kell alakítania magában azt a képességet, hogy másokban ismerje fel 
azt, mert az udvar tele van irigy, hízelkedő emberekkel, akik „az udvarokban színleléssel 
és jó arccal rejtik el rossz lelküket, állandóan gáncsolják azokat, akik hűséges és erényes 
szolgálat révén felemelkedhetnek" (3. 1.). Máshol „ő (az udvari ember) mindig becsa-
pottnak tarthatja magát, a számos színlelés és képmutatás miatt, melyek állandóan jelen 
vannak az udvarban" (46. 1.). A 'simulazione' szimbolikus magyarázatából nyilvánvaló, 
hogy „ezek a rosszindulatú emberek, akik róka lelküket a hermelin hófehér leplével 
rejtik el, és farkas észjárásukat az egyszerű bárány bőrével [...]" (50. 1.), tönkreteszik 
a jóhiszemű embert. Ugyanakkor a 'dissimulazione' Giraldinál határozottan pozitív ka-
tegória, ahogyan Castiglionénél és az epigon irodalomban is. A tettetésnek ez a művé-
szete a bölcsesség egyik ismérve, melyet Giraldi „egyfajta nemes tettetés"-nekn nevez, 
tulajdonképpen az az eszköz, amely révén az udvari ember a fejedelemnek leginkább 
tetsző tulajdonságait mutathatja, olyant mint 'figyelmes', 'gyakorlatias', 'bölcs', 'józan 
ítélőképességű'. E viselkedéspáros ambivalenciája nem zavarja Giraldit: ugyanis mi a 
különbség etikai szempontból a 'színlelni azt, amivel nem rendelkezünk' és 'elrejteni 
azon tulajdonságokat, amivel rendelkezünk' páros között. Nyilvánvaló, hogy a mutatott 
tulajdonságok, képességek a cél szempontjából ítéltetnek meg. íme, kimondatlanul 
ugyan, ismét Machiavelli! 
Giraldi kortársa, a már idézett poligráf Ludovico Domenichi az, aki így kiált fel 
Dialogo de lia cort éjében: „Bárcsak tudtam volna színlelni [...] félretéve a lélek minden 
tisztaságát és nyíltságát, színlelni kell, amennyire csak képes az ember."14 
A látszat fontossága végigvonul az udvari irodalom minden alkotásán. A Baltasar 
Grácián féle „barokk hős" számára adott egyik intelem is éppen a látszat és valóság 
kérdését érinti, hiszen „a dolgok értékét nem az adja meg, mik, hanem aminek látszanak. 
Valamit érni és meg is mutatni annyi, mint kétszer annyit érni".15 
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Giraldi Cinzio a 'dissimulazione' képességét nem utolsó sorban azért is tartja elsa-
játítandónak az udvari ember számára, „hogy szívesen fogadják társalgását. És, akár egy 
új Proteusnak, mindenki szokásaihoz alkalmazkodnia kell, figyelembe véve az időt, a kort, 
a helyet, és ki-ki méltóságát és rangját. Ezáltal bizonyul kedvesnek, udvariasnak, kellemes-
nek, szeretetre méltónak, szolgálatkésznek, és mindenki számára kedvező képet ad magáról, 
amennyire ereje és a tisztesség megengedi." (40. 1.) A 'dissimulazione' így válik kapoccsá 
egy másik alapvető udvari kategória, a társalgás ('conversazione') bevezetésére. 
Az udvari társalgás fontosságára, mint ismeretes, már Castiglione felhívta a fi-
gyelmet, aki a fejedelmi kegy megszerzésére irányuló valamennyi tisztes fáradozást 
eredménytelennek ítél, „ha nem társul ahhoz egyfajta kedves és szeretetre méltó módja 
a mindennapi társalgásnak. [...] Viszont akinek sok emberhez kell alkalmazkodnia a 
beszélgetésekben, lényeges, hogy saját helyes ítélete vezesse, és ismerve az emberek 
közötti különbségeket, nap mint nap változtasson a stíluson és a módon azok természete 
szerint, akikkel beszélgetni kezd."16 Giraldi Cinzio még a 'sikamlós mondások' és 'mot-
tók' 'diszkrét' használatában is követi Castiglione megállapításait. 
A nyelv, a stílus, a társalgás hangsúlyozott szerepe a társas érintkezésben nem új 
Giraldinál. Érdemes utalni arra a szerepre is, amelyet Benzoni tulajdonít neki: „Alapvető 
a nyelv: ebben rejtőzik a választékosság és az elegancia; magasztalja az udvar báját, 
elfedi a hatalom brutalitását. A kultúra ebben oldódik fel: a 'tudni' és a 'jól beszélni 
és írni' egybeesnek"17 a huszadik századi szemlélő számára. Giraldinál a társalgás a 
'signoreggiare' (uralkodás) és 'corteggiare' (udvari szolgálat) kapcsolatrendszerében az 
a kapocs, amely az ancien régime udvaraiban a 'civil' viselkedési módok és a politikai 
párbeszédek, valamint a kultúra termékei közötti összeköttetést szolgálják. Giraldi Dis-
corsója néhány évvel megelőzte Stefano Guazzo nagy európai hírnévre szert tevő Civil 
conversazioné)Áí, amelyben „a tudás a beszélgetéssel kezdődik és a beszélgetésben vég-
ződik".18 A Discorsób'dn is nyilvánvaló, hogy a 'conversazione' nem csupán a hétköznapi 
társalgás szintjén értendő, hanem sokkal általánosabb, elvont értelmet is tulajdonít neki 
a szerző, tulajdonképpen azt az értelmet, ahogyan Guazzo is interpretálta: az emberek 
közötti interperszonális kapcsolatok fokmérőjeként. Giraldinál ez a szemlélet különösen 
akkor nyilvánvaló, amikor kijelenti, hogy a súlyos vétket elkövető embert „ki kell zárni 
az emberi társalgásból", tehát az udvarból, azaz az egész társadalomból. 
E kiválóan társalgó, a castiglionei modell szerinti humanista felkészültségű udvari 
embernek azonban minden cselekedetében társként kell tudnia a „mi szent és isteni 
vallásunk" követendő példáját: „Sohase hagyja magát meggyőzni azoktól a gonosz em-
berektől, akik (rosszindulatukat az isteni Evangélium mögé rejtve) nyelvüket és karjukat 
is vallásunk ellen, az apostoli székhely és a Pápák tekintélye ellen fegyverzik fel [...]." 
(74. 1.) A protestánsok elleni invektívája éppen az aktuális helyzetet tükrözi. Bár ilyen 
és hasonló megfogalmazások még évtizedekig visszatérnek az ellenreformáció korának 
értekezésirodalmában, a Discorso alaphangulatát, a kulcsfogalmak megközelítését te-
kintve, inkább „congedo", kötelező záróakkord. 
16
 Baldassare Castiglione, i. m. 143. 1. 
17
 Gino Benzoni: i. m. 79. 1. 
18 Stefano Guazzo: La civil conversazione. Brescia, 1574. I. к. 37. 1. 
Nem is ez a végső' „congedo" teszi jellegzetessé a művet annak ellenére, ismételjük 
meg, hogy a castiglionei modell sematizálásával állunk szemben. Giraldi Cinzio e késői 
értekezése magán viseli a korszak udvari emberének, az udvari emberről írott iroda-
lomnak valamennyi jellegzetességét; a bölcsesség és a jó érzés diktálta eljárásokat az 
érvényesüléshez, a kulcsfogalmak szintetizáló igényű ismételgetését, retorikai, törté-
nelmi, politikai ismeretek udvar-szempontú felhasználását, etikai közhelyek ékesszóló 
idézését, minden téren a normaalkotási szándékot vagy a már meglévő normákhoz való 
igazodást. 
A még alapjaiban reneszánsz szellemiségű etikai, viselkedésbeli értekezésirodalom 
már nem tud túllépni sem a realista Fejedelem, sem az idealista Udvari ember kódexén. 
Giraldi Cinzio udvari embere e két, az európai kultúrát és udvari gondolkodást szabá-
lyozó kézikönyv ismeretén alapuló téziseket kísérelte meg rendszerezni, harmonikus 
egészbe foglalni. Nem az ő hibája, hogy a reneszánsz harmónia már semmivé foszlott. 
Az ellenreformáció olasz udvari társadalma az alkalmazkodás, az adott állapotok elfo-
gadásának, a türelemnek19 a kora. Giraldi Cinzio Discorsója ennek a statikus helyzetnek 
a felismeréséből született. 
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K Ö Z L E M É N Y E K 
Drámaszöveg és festészet kapcsolata: Ionesco példája 
L U K O V S Z K I J U D I T 
Minthogy a lét abszurditásának oldására a jelenlegi európai kultúrkörben sokak 
(sokunk) számára nincs, úgy tűnik, lehetőség, Ionesco drámai életművének végigolva-
sása, tapasztalatom szerint mazochista vállalkozás. Mégpedig azért, mert ez az ember, 
filozófus, művész, akinek spirituális bátorsága tiszteletet parancsol, művészi bravúrjai 
pedig rabul ejtenek, a maga tökéletes eszközeivel kényszeríti olvasóját bizonyos alap-
kérdésekkel való szembenézésre. Ionescót olvasva nem lehet nem gondolni a halál, 
minden élet alapvető mozzanataként jelenlévő tényére, az ember emberhez való kap-
csolódásának reménytelenségére, az értékek természetes rendjének hiányára és egy sor 
kisebb jelentőségű, de mindennapjaink olajozott gördülését megakadályozó momen-
tumra. Előre tudjuk, hogy hiába várjuk oldalak százain keresztül az eredményt: nincs 
kibúvó, nincs megoldás, félmegoldás sincs. Csak haladunk egyik ámulatba ejtő és gyötrő 
szövegtől a másikig, s bár a drámák világa megdöbbentően sokféle - meglepetés meg-
lepetés után - , a konklúzió mindig ugyanaz marad. Pedig, amit nyelvvel, mint gondo-
latközlő rendszerrel tenni lehet, azt Ionesco - hatalmas mestere a szakmájának - vé-
gigpróbálta. írt nyelvlecke karikatúrákat (Cantatrice, Exercices de conversation et de. 
diction françaises pour étudiants américains)\ a tartalmatlan polgári érintkezési formák 
tragédiájának érzékeltetésére köszöntés-„malmot" (Salutations), kipróbálta a legtisz-
tább költészet (La soif et la faim) és a legkeresetlenebb szöveges megnyilvánulások 
eszközeit (Ce formidable bordel!), hogy aztán hetven évesen befejezettnek tekintse a 
nyelvre vonatkozó kísérlet-sorozatát. 1981 után a szövegkreálás minden formájával szin-
te teljesen felhagy, rendszeresen megjelenő, az éppen aktuális problémákat kommentáló 
újságcikkeket sem ír többet. Ismert tény, hogy Ionesco pszichológiai, pszichiátriai szem-
pontból nehezen birkózott meg az életművének magját képező pesszimista gondolat-
körrel. Az, hogy mégis állta a küzdelmet, pszichiáterein kívül jórészt annak köszönhető, 
hogy át tudta fordítani művészi alkotó tevékenységbe. Mikor a nyelvvel a végső határokig 
minden irányba elment, a benne mindig is jelenlévő festőművész vagy rajzoló veszi át 
a prímet. Kopasz énekesnő és a Delírium kettesben darabokhoz készített Massin 
illusztrációk hozzájárultak-e vajon ahhoz, hogy Ionescót a festészet, mint a szöveges 
megnyilvánulások kísérője, vagy folytatása felé vezessék?" - teszi fel a kérdést Emanuel 
Jacqart a Pléiade kiadás előszavában.1 Nem tudnám én ezt megválaszolni, de a pillanatnyi 
probléma szempontjából ez nem is érdekes. A lényeg az, hogy Ionesco kikötött a fes-
1
 Eu. Ionesco: Théâtre complet. Gallimard, 1991. 
tészetnél. 1969-ben jelent meg először könyve saját illusztrációival (Découvertes). Ettől 
a dátumtól kezdve, amint azt ugyanebből az előszóból megtudtam, rendszeresen fest, 
litográfiákat készít. 1980 után módszeresen fedezi fel magának a festészetet, ami ere-
detileg számára csak (?) annyit jelentett, mint akármelyik gyereknek. Aztán tudatosodik 
a tény, hogy „A festészet számomra még mindig terápiát jelent. Megnyugtat szorongá-
saimban, sok iszonyú szorongásomban."2 Ez a festő azonban nem hetven évesen szü-
letett, ott volt elejétől fogva a drámaíróban. Ahogyan az öregkori képeken egy gyerek 
bőkezűségével bánik a színekkel, éppen ilyen vibráló, színes (vagy ha nem, a színek 
hiánya a fontos információ) a drámaszöveg közvetítésével leírt fiktív világ. Vagy, aho-
gyan a vízszintes és függőleges találkozásából létrejövő látvány alapelve a képeknek, 
ugyanezt a képletet fedezhetjük fel a Ionesco-féíe színházban is. Nem tisztem, és fel-
készültségem is hiányos ahhoz, hogy Ionesco lapjait értelmezzem, s idáig a reproduk-
cióknak is híján voltunk. Most, hogy kiállításainak száma és a képzőművészeti életben 
betöltött jelentősége egyre nő, művészettörténészek nyilván örömmel megteszik majd 
ezt. Amit most feladatomnak tekintek, az az, hogy leltárba vegyem a képzőművészre 
utaló jelenségeket a drámaszövegekben, s megkockáztassak hipotézis gyanánt néhány 
értelmező megállapítást. 
1. A színház, mint a művészetek találkozásának nagy lehetősége. Vizsgálatunk 
tárgya szöveg, irodalmi szöveg, drámaszöveg. A drámaszövegeknek van egy speciális 
tulajdonságuk más irodalmi szövegekhez képest, hogy referenciájukat egy színházban, 
színpadon, színészeken kell keresni. S az, ami egy dráma bármely pillanatában a kö-
zönség elé tárul, a különböző művészeti ágak bonyolult összjátéka. Van, vagy lehet a 
színpadon irodalom (a replikákban), képzőművészet (ha a dekoráció ilyen igényű), zene, 
tánc, stb. Ez teszi olyan hallatlanul bonyolulttá a színházat, és ez teszi egyidejűleg 
szinte lehetetlenné a drámaszövegek hiteles olvasását, ha módszereinket az egyéb iro-
dalmi műveknél szokásos eljárások közül választjuk ki. Ennek a szövevényes, egyidőben 
megvalósuló jelegyüttesnek egyik összetevője Ionescónál a festészet. 
2. A festészet jelenlétének módozatai Ionesco drámai oeuvre-jében. Először ha-
tározzuk meg: mi az, amit ezekben a drámaszövegekben keresünk. „A festészet sík 
formák és színek kombinációja egy lapon, melyek vagy ábrázolják, vagy nem a való 
világ formáit (aszerint, hogy figuratív vagy nem figuratív festészetről van szó), vagy a 
való világgal analóg formákat." (Larousse) Vagyis a színek és a formák olyan elrende-
zéseit keressük, melyek szándékosan kerülnek (ha csak múló pillanatokra is) jelentéssel 
bíró kombinációkba. 
a. A legkönnyebb azokat az eseteket kiválasztani, amikor a színpad világába tény-
legesen bekerül egy kép, vagy a színpadon elhangzó szöveg utal rá. Tizenegy drámára 
igaz ez a harmincból, tehát egy jellemzően visszatérő mozzanatról van szó. A kép ön-
magával való azonosíthatósága szempontjából három lépcsőfok létezik. 
- Az első a Székek esete, ahol az idős hölgy láthatatlan vendégétől láthatatlan 
képet kap ajándékba. A színpadon tehát nem jelenik meg a tárgy, de hiányával hang-
súlyosan jelen van, mint ahogyan a Lecke tanárja kezében a kréta is, amivel láthatatlan 
jeleket ír egy láthatatlan táblára. 
Eu. Ionesco: La main peinte. Saint-Gall, Erkel Verlag, 1987. 12. 1. 
- A következő állomás, amikor a határozottan kijelölt kereten belül a látvány 
nem befejezett. A La soif et la faim negyedik epizódjában fordul elő, hogy szemünk 
előtt kerül a főszereplő számára nyomasztó információ egyre hosszabb számsor alak-
jában a táblára. Ezzel rokon a Székek zárójelenete, ahol minden probléma végső ma-
gyarázataként jelentés nélküli jelsor kerül egy táblára. Átalakuláson megy keresztül a 
Jacques ou la soumission „semmit nem ábrázoló" képe is, a folytatásban (L'avenir est 
dans les oeufs) helyét egy nagy keret foglalja el, melyben a halott nagypapa kerül 
elhelyezésre. A Tableau című darabban morbid játék tanúi vagyunk, melynek lényege, 
hogy a festmény játssza a modell szerepét, a csúnya emberszereplők pedig halálos ré-
mületükben válhatnak csak hozzá hasonlóvá. Vagyis itt a kép már azonos lenne önma-
gával, csak a darab szövetében betöltött paradox szerepe teszi ezt lehetetlenné. 
- Végül a harmadik állomás, amikor a tableau szónak a referenciák világában 
valóban egy tableau felel meg. A Nouveau locataire berendezkedésének fontos eleme 
a két durva arcú öreget ábrázoló portré és egy téli tájkép, mely csak a fal felé fordítva 
elviselhető. Nem elhanyagolható az a tény, hogy az új lakó sötétben fogja lakását lakni. 
Szintén a berendezkedés a Ce formidable bordel! kilencedik jelenetének vezérmotívu-
ma, ahol a spaniel családot ábrázoló idilli festmény jut szerephez. A Rhinocérosbun az 
embereket ábrázoló portrék taszítóbbak, mint az állatfejek. Béranger már nem éri be 
annyival, hogy falnak fordítja őket, dührohamot kap, földhöz csapkodja mind. A Mac-
bethbeu is a falra akasztott keret a fontos, a kép, ami bele való, a szereplő képzeletének 
a szülötte. Vagyis festmény egész kiállításra való szerepel a Ionesco darabok kellékei 
között. Joggal tehetjük fel tehát a kérdést: Vajon mi a jelentése ennek a makacsul 
visszatérő elemnek? Ehhez össze kell foglalni e tárgyak közös és itt szerephez jutó, 
általános tulajdonságait: A kép nem-valóság. A kép a valóságról készített, rendszerezett, 
absztrahált lenyomat, tehát valóbb a valóságosnál. (Ha elindulunk ezen a szálon, fan-
tasztikus tükör-játékokat fedezhetünk fel. Ugyanis ez a valóságnál valóbb nem-valóság 
egy bonyolult jelrendszer egyik, s nem is legfontosabb összetevőjeként kerül bele a 
drámaszöveg referencia-világába.) A kép a valóságnak olyan lenyomata, mely - mint-
hogy rögzít egy pillanatot - megkönnyíti az éppen jelenlévő probléma megértéséi. A kép 
érzékelése, felfogása, értékelése stb. szemlélőjétől is egyhelyben maradást, mozdulatlan-
ságot kíván. A tradíció ismeri ezt a magatartást, s például a hinduk mandaláik előtt való 
meditálása a legjobb példa arra, hogy efféle egyhelyben maradással milyen messzire el 
lehet jutni. 
Feltételezésem szerint a fenti jellemzők indokolják a képek gyakori jelenlétét an-
nak a drámaírónak az életművében, akinek a művészetről alkotott nézete a következő: 
„Kézenfogva vezeti a művészet az embert, szóval, zenével, el a titok forrásához. A mű-
vészet vallás a szellem számára, vagy, ha úgy tetszik a vallással párhuzamos vallásos 
út. [...] A művészet a megoldhatatlan probléma kérdését veti fel, jobban, mint az eru-
dícióban elvesző filozófia, a dolgok végső értelmének kérdésével állít szembe bennünket. 
A művészet lényegét tekintve kérdező."3 
b. Megjelenik a művekben itt-ott e képek alkotója, a festő. 
" Eu. Ionesco: Un homme en question. Gallimard, 1979. 61-62. 1. 
- Van két dráma, ahol szereplő a festő, a neve is ez: le Peintre. Ezt fontos és 
elegendő tudni róla. Ő az egyik főszereplője a Tableau-пак, és szimbolikus hangsúllyal 
bukkan fel újra a L'homme aux valises elején. Minthogy hosszabb szövegdarabot írt 
számára Ionesco az előbbi darabban, annak alapján próbálom ezt a figurát értelmezni. 
A Tableau első szerzői utasításából kiderül, hogy „pauvrement vêtu", „mai rasé", „il 
a presque l'apparence d'un clochard".4 Ezek a figura jellemzésére szánt információk 
mind arról beszélnek, hogy ez az ember nem az anyagi világ rabja, és nincs biztos 
helye a földön. О az, akit hellyel kínálnak egy olyan teremben, ahol nincs számára 
szék. Ő az, aki nem beszél, csak a másiknak - a nagy, kövér, gusztustalan úrnak -
végszavaz. Ha szól, legfeljebb kérdez, alapvető tulajdonsága a félénkség. Mindezeknek 
a tulajdonságoknak az ismeretében chaplini alakját rokoníthatjuk az összes vele egyidejű 
és hajdan volt clownéval. Szép könyvek jelentek meg erről a témáról,5 így csak utalok 
rá, hogy a bohóc archetípusa kezdetektől napjainkig a tradícióból merítő bölcsesség 
hordozója. Ebben a drámában ez egészen nyilvánvaló. Igaz, hogy gazdag és magabiztos 
világunkban sohasem lehet, de a csodára hasonlító fordulatok forrása ő. Meseszerű meg-
oldással jutalmazza meg Ionesco: Prince charmant-ná változtatja a darab végére. 
c. Áttételesebben, de korántsem kis jelentőséggel szerepel a festő látásmódja Io-
nesco eszközei között azokban az esetekben, amikor a leírt színpadi látvány akárha kép 
is lehetne. Vagyis nem benne van a kép, hanem a látvány maga felidézi egy kép képzetét. 
A legegyértelműbben azok a szituációk jönnek itt szóba, ahol a szerző instrukcióba 
adja a látvány „kimerevítését". Jólismert élőképpel kezdődik A kopasz énekesnő. 
A számtalan idevágó példa közül érdekes megnézni közelebbről a Székekbő\ egy rész-
letet. „Silence, interruption de tout mouvement. Pétrifiés, les deux Vieux fixent du regard 
la porte no 5; la scène immobile dure assez longtemps, une demi-minute environ. Très 
lentement, la porte s'ouvre toute grande, silencieusement, puis l'Orateur apparaît; c'est 
un personnage réel. C'est le type du peintre ou du poète du siècle dernier [...]."6 Ez a 
képkimerevítés a dráma azon pontján következik be, ahol a feszültség a maximumára 
emelkedik; itt várjuk annak a személynek a megjelenését, aki magyarázatával mindent 
helyre tesz majd (tudjuk persze, hogy hogyan). Szükség van tehát koncentrált figyel-
münkre, s ennek az állapotnak az előidézésére alkalmas (a mandala-effektus alapján) 
a kimerevített kép. S persze az eddig elhangzottakat erősíti az a tény, hogy a személy, 
akinek az érkezését ilyen feszült várakozás előzi meg, egy XIX. századi festőre (vagy 
költőre) emlékeztet. S ha már a költő szó is elhangzott, említsük második példaként 
az élőképekre a L'impromptu de l'Almát, mely úgy kezdődik, hogy Ionesco, kézirataira 
borulva alszik. Van olyan darab, ahol az élőkép kifejezés meg is jelenik. A Rhinocéros 
II. felvonásának első utasítása így szól: „Au lever du rideau, pendant quelques secon-
des, les personnages restent immobiles, dans la position où sera dite la première rép-
lique. Cela doit faire »tableau vivant«. Au début du premier acte, il en aura de même." 
(573. 1.) Hogy sokat vár Ionesco ettől a formai megoldástól, az abból is látszik, hogy 
megismételteti a képet. 
4
 („rosszul öltözött", „borotválatlan", „szinte csavargó külseje van"). Eu. Ionesco: Théâtre complet. 1205. 1. 
5
 Például Szabolcsi Miklós: A clown, mint a művész önarcképe. Budapest, Corvina, 1974. 
6
 Eu. Ionesco: Théâtre complet. 178. 1. 
7
 Eu. Ionesco: Théâtre complet. 573. 1. 
d. Külön csoportját képviselik az Ionesco színpadán megjelenő képeknek azok 
az esetek, amikor határozottan a fény eszközével teremtődik meg a - legalábbis átme-
netileg - képnek értelmezhető látvány. Frappáns példát találunk erre a Tueur sans ga-
ge-ban: „L'ambiance sera donnée, uniquement, par la lumière [...] la lumière est grise 
[...] une feuille morte voltige [...] soudain la scène s'éclaire fortement: c'est une lumière 
très forte, très blanche; il y a cette lumière blanche, il y a aussi le bleu du ciel éclatant 
et dense [...] il faut que l'on donne le temps aux spectateurs de le ressentir."8 A fény 
tehát képet hoz létre, esetenként vakítóan színes képet. Kötegnyi adatom van hasonló 
esetekről; megkockáztatom a kijelentést, hogy a fény az egyik legfőbb szereplője ezek-
nek az abszolútumot kutató drámáknak. (Ha nem így lenne, képeket is aligha keres-
hetnénk bennük, hiszen minden képhez fény kell.) Mélyen érintette Ionescót mindaz, 
amit egyszer a középkori misztikusoktól, Areopagita Dionüszosztól (és más, Európán 
kívüli iskoláktól) megtanult. Egész életében ezt a fényben vagy fényként megnyilvánuló 
szellemet kereste, megtalálni legyen ez bármily reménytelen is egy, az anyagba született 
ember számára. 
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 Eu. Ionesco: Théâtre complet. 471. 1. 
Galgóczy Árpád új Anyegin-fordításáról 
(Kerekasztalbeszélgetés a Modern Filológiai Társaság műfordítói 
és ruszisztikai szekciójában 1992. október 29-én.) 
HETÉNYI ZSUZSA 
A beszélgetésre - a műfordítón kívül - Péter Mihály egyetemi tanárt, Szőke György 
főiskolai tanárt, Szántó Gábor főiskolai docenst és Pór Judit műfordítót hívták meg a 
rendezők. 
Péter Mihály bevezetőjében elmondta, hogy a magyar irodalom a maga négy teljes 
Anyegm-fordításával előkelő helyet foglal el az európai irodalmak között, noha koránt-
sem kerül az elsők közé. Galgóczy Árpád fordítását méltatva elmondta, hogy ez a leg-
frissebb magyarul megszólaló Anyegin nagyszerűen kiemeli az Any eg in-stróíát, és rend-
kívül életteli azáltal, hogy sok nyelvi rétegből meríti lexikai készletét és fordulatait. 
Péter Mihály befejezésül bemutatott néhány fordítási bravúrt, valamint olyan helyeket 
is idézett, ahol a fordítás óhatatlanul elvesz az eredeti hangulatából. 
Galgóczy Árpád bemutatkozásában elmesélte életútját - tizennyolc éves korától 
szovjet munkatáborokban „tanult" oroszul, és harmincegy éves volt, amikor hazatért. 
Nem lett megkeseredett ember, és fordítással kezdett foglalkozni. Első próbálkozása 
Lermontov Démonjának fordítása volt, amellyel az Európa Könyvkiadónál jelentkezett. 
Szántó Gábor, aki alkotó módon működött közre az új Anyegin-iordítás kiadásá-
ban, mint a kötet kontrollszerkesztője, rámutatott néhány olyan problémára, amin sokat 
törték együtt a fejüket és amiből több vitatható megoldás született. 
Szőke György szellemes felszólalása elején egy Csehov-novella címének (Поп-
рыгуна) hétféle fordításával bizonyította mit is jelent a fordító szubjektivitása. A szak-
irodalom már leírta, hogy Bérczy Károly hangulatos fordítása azért avult talán el egy 
kicsit, mert sok olyan nyelvújítási szót használt, amelyeket azután a nyelv nem őrzött meg. 
Kiemelte, hogy Galgóczy Árpád fordítása gördülékeny; igaz, amit a fordító vallott, hogy 
ő „a fülével fordít". Az eredmény szép csengésű költemény, olvasmányos szöveg lett. 
Befejezésül Pór Judit idézte fel Galgóczy első jelentkezését a kiadóban, a fordítás 
hőskorát, a szerkesztő szemszögéből láttatva a romantikus alkatú Galgóczy Árpádot. 
S Z E M L E 
ACTA GERMANISTICA SAVARIENSIS - Wissenschaftliche Beitrage 
des Lehrstuhls für deutsche Sprache und Literatur der Padagogischen 
Hochschule „Dániel Berzsenyi". Band I. - Grillparzer einst und heute. 
Herausgegeben von Gábor Kerekes. Szombathely, 1994. 
A két közép-európai kisállam, Ausztria és Magyarország hagyományosan mind 
politika, mind a kulturális élet területén igen szoros kapcsolatban állt egymással, és ez 
a kapcsolat a mai napig érvényes. Ez a történeti és kultúrtörténeti tény képezi a tanul-
mánykötet elvi alapját, amely a szombathelyi Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskolán 
az Osztrák Könyvtár megnyitója alkalmából 1992. május 11-én rendezett Grillparzer-
emléknapon megtartott előadásokat tartalmazza. A kötet nyolc, a grillparzeri irodalom 
különböző területeit vizsgáló tanulmányt tartalmaz. A gyűjteményben található írások 
a nagy osztrák író epikai és drámai műveiben fellelhető tények és témák színes, érdekes 
sokaságát mutatják be. Röviden a tanulmányokról: 
Fried István: Grillparzer Monarchiaélménye c. munkájában az osztrák író Habs-
burg-monarchiáról alkotott képével foglalkozik. Ebben a dolgozatban, a következő kér-
déseket elemzi a dolgozat írója: - A monarchia-beii élet (... ez a világ „nem minden 
világok legjobbika"); - A magyarság szerepe és lehetőségei; - A monarchia kormány-
zása. A tanulmányban választ kaphatunk a dolgozat elején megfogalmazott kérdésre, 
hogy milyen Grillparzer Monarchiáról alkotott képe. 
Arnulf Knafl Stabilitásrendszer c. munkájában az osztrák irodalom szinte leggyak-
rabban feldolgozott témájával foglalkozik. Dolgozatában Arnulf Knafl a Bancbanus témát 
vizsgálja, vizsgálatait újszerű elméleti megoldások teszik érdekessé. A Stabilitásrendszer 
c. tanulmány irodalmi alapját Grillparzer „Urának hű szolgája" című műve alkotja, 
melyet hagyományosan az alattvalói hűség és a szolgai gerinctelenség ábrázolásának 
jellegzetes példájaként szoktak értékelni. A tanulmány szerzőjének véleménye szerint 
Bancbanus - akárcsak Katona József Bánk bán]a - hűséges, gerinces, nemeslelkű férfi, 
aki mind saját erényét, mind nemzete érdekét és javát szem előtt tartja. Ez az új szempont 
teszi az érdekes nyelvi és formai megoldásokkal megírt dolgozatot még értékesebbé. 
Az egyetlen elem, amely a tanulmányt még tartalmasabbá tehetné, az egy összehasonlító 
Bánk bán - Bancbanus elemzés lehetne. Radó György a világirodalom talán legismer-
tebb és legtöbbet feldolgozott témájával, a Medea-témával foglalkozik tanulmányában. 
Dolgozata irodalmi alapjaként Grillparzer Medea című drámája szolgált. A tanul-
mányban találkozhatunk a Medea-drámák rövid áttekintésével (Euripides: Medea; Grill-
parzer: Medea-, H. H. Jahn: Medea; F. Th. Csokor: Medea postbellica). A felsorolásban 
a dolgozat írója Grillparzer művének különösen nagy fontosságot tulajdonít, mert vé-
leménye szerint a grillparzeri dráma a téma egyik legsikerültebb feldolgozása. Radó 
György tanulmányát a Medea c. dráma rövid elemzésével zárja. 
Rózsa Mária dolgozata már témaválasztásával is felhívja magára az olvasó figyel-
mét. Dolgozatához kiválóan illik a tárgyilagos, de mégsem szófukar cím: Grillparzer 
a kortárs magyar sajtóban. A tanulmány olvasása közben meggyőződhetünk arról, hogy 
a dolgozat írója nemcsak tökéletes biztonsággal mozog kutatási területén, de szereti is 
azt, mert a tartalmilag igényes szöveg témájának látszólagos száraz tárgyilagossága el-
lenére egy pillanatig sem válik unalmassá. A tanulmányban rengeteg, igen logikusan 
összeválogatott adat található, mint pl. újságírók, újságok nevei, Grillparzer műveiről 
írott cikkek ill. ezek részletei stb., s az így létrejött információgazdagság miatt a dol-
gozatra tökéletesen igaz a német mondás: „Sprachkürze gibt Denkweite!" - a magyar 
„Sok beszédnek sok az alja" megfordítása - mivel a dolgozata rövid terjedelméhez 
képest meglepően sok adatot tartalmaz. A dolgozat egyetlen hiányossága a kissé „egye-
netlen" nyelvi megformálás, bár a tanulmány tartalmi gazdagsága és sokszínűsége kár-
pótol a kisebb nyelvi „egyenetlenségekért". 
Mihály Csilla tanulmánya, amely a Transzcendentált élet - Grillparzer: „Az álom 
élet" címet viseli, egyike a kötetben szereplő legjobb és legérdekesebb tanulmányok-
nak. Dolgozatában Mihály Csilla azt az állítást bizonyítja be, hogy Grillparzernél a 
calderoni tételnek (az „élet álom") a megfordítottja igaz, tehát az „álom élet". A tétel 
bizonyítása során meggyőződhetünk a tanulmány írójának szellemi nyitottságáról és 
szakmai biztonságáról, miközben kitekintést kaphatunk a filozófia és a pszichológia 
területére is. A dolgozat mind tartalmilag, mind formailag logikusan felépített és igé-
nyesen szerkesztett. Az egyetlen, amin esetleg érdemes lenne változtatni, az idézetek 
beépítése lehet; mert bár a dolgozat írója a tanulmányban szereplő idézeteket rendkívül 
jó ízléssel válogatta ki, a kiválasztott részek azonban mégsem illenek minden esetben 
a narrációs szöveghez. 
Zsigmond Anikó A házasságtörés-motívum és a bosszú Franz Grillparzer Sendo-
miri kolostor és Gerhart Hauptmann Elga című művében c. dolgozatában a házasság-
töréssel, illetve annak megítélésével foglalkozik két XIX. századi irodalmi alkotás alap-
ján. A tanulmány írója azt vizsgálja, mi késztette a két műben szereplő nőket arra, hogy 
férjüket megcsalják. A téma érdekessége ellenére a dolgozat nem igazán felel meg a 
cím alapján nagyon is jogos elvárásoknak. A következő tényekkel szeretném előbbi, 
egyáltalán nem hízelgő kijelentésemet alátámasztani: 
- A szerző írása a számos irodalmi párhuzam ellenére - Tolsztoj: Anna Karenina; 
Ibsen: Nóra - szegényes, a párhuzamba állított művek tartalmilag nem illenek egymáshoz. 
- Művének nemcsak irodalomtudományi, de formai hiányosságai is vannak. 
A megjegyzések nemcsak szegényesek, de többértelműek is. - A dolgozat szerzőjének 
szakirodalmi ismeretei - a gazdag lehetőségek ellenére - korlátozottak, a legtöbb in-
formáció másod-, és harmadkézből származik. 
- A dolgozat harmadik hibájaként annak gyenge nyelvi és irodalmi stílusát rónám 
fel: a „mű" szerzője nemcsak rengeteg triviális nyelvtani hibát követ el, de naív-mo-
ralizáló írásmódja az egész dolgozatban dominál. Az előbbieket összegezve megálla-
píthatjuk, hogy Zsigmond Anikó dolgozata mind tartalmilag, mind formailag mélyen 
alatta marad a kötet színvonalának. 
Míg Zsigmond Anikó dolgozatában a grillparzeri irodalom nőalakjaival foglalko-
zik, Heinz Gerstinger Grillparzer és a nők című munkájában a Grillparzer műveiben 
megjelenő önéletrajzi elemeket kutatja. Vizsgálatai anyagát a nagy osztrák író számtalan 
szerelmi kapcsolata képezi. Mindenek előtt Grillparzer drámai műveit vizsgálja, és ezek 
alapján vonja le következtetéseit. Dolgozatának nemcsak témája, de számtalan idézettel 
tarkított, színes nyelvezete is magával ragadó, és az így létrehozott nyelvileg és tartal-
milag egyaránt harmonikus szöveg tökéletesen képes betölteni a neki szánt, inkább tu-
dományos-ismeretterjesztő feladatot. 
Kerekes Gábor Grillparzer és Magyarország c. munkájában a grillparzeri iroda-
lomban található Magyarország-motívumokat rendszerezi és tekinti át. A tanulmányban 
a következő megállapítások találhatók: 
- Grillparzer nem mutatott különösebb érdeklődést a magyarok iránt, műveiben 
sem gyakran utal rájuk; - Bár kapcsolatban állt Magyarországgal, hiszen többször tar-
tózkodott az ország területén, műveiben azonban a magyar alakok minden nemzeti jel-
lemző tulajdonság nélkül jelennek meg: a hangsúly egyik esetben sem a figurák ma-
gyarságán van. Grillparzer magyarokról alkotott véleményének ingadozása minimális, 
és azokban az esetekben is inkább csak politikai megfontolások vezérlik: meggyőződése, 
hogy Magyarország egyet jelent a Monarchia békéjének megzavarójával. Kerekes Gábor 
dolgozatában számos olyan értékes adatot találhatunk, amely jó alapként szolgálhat egy 
esetleges későbbi, nagyobb dolgozat megírásához. 
Végezetül megállapíthatjuk, hogy a kötetben található tanulmányok az iroda-
lomtudomány és a tudományos-ismeretterjesztő előadások céljait egyaránt szolgálják, 
mert többségük mind nyelvileg, mind stílusát tekintve igen érdekes és tartalmas. Az 
időnként megfigyelhető tudományos-ismeretterjesztő tendencia ellenére a kötetről mél-
tán állíthatjuk, hogy az a Grillparzer-kutatás legújabb eredményeit tartalmazza. 
Kónya Dezső 
I. A. Gontscharow. Beitrage zu Werk und Wirkung. Hrsg. von Peter Thiergen. 
Köln, Wien, Böhlau Verlag, 1989. 201. 1. (Bausteine zur Geschichte der Literatur bei 
den Slaven 33) 
Goncsarov azok közé a szerzők közé tartozik, akik egyetlen művel vannak jelen 
a világirodalomban. Elsősorban az Oblomov írójaként ismerik, annak ellenére, hogy 
ezen kívül írt még más regényeket, elbeszéléseket, útleírásokat és kritikákat is. Német 
nyelvterületen más orosz klasszikusokhoz képest különösen sokáig elhanyagolták a Gon-
csarov-kutatást. Mi lehet az oka annak, hogy egy író, aki a német irodalmat eredetiben 
olvasta, aki lelkesedett Goethéért és Schillerért, aki Oblomov ellenpólusaként a félnémet 
Stolzot alkotta meg, ennyire kevés érdeklődésre tarthat számot német nyelvterületen -
teszi fel a kérdést Peter Thiergen a kötethez írt előszavában. Talán Goncsarov irodalmi 
és világnézeti konzervativizmusában kereshetjük erre a választ. Thiergen a Goncsarov 
műveivel és hatásával foglalkozó kötet anyagának válogatásakor arra törekedett, hogy 
felvillantsa a Goncsarov-kutatás új szempontjait, és kísérletet tett az Oblomov on kívül 
más Goncsarov-művek bemutatására is. A könyv az író halálának 100. évfordulójára 
való megemlékezések, az 199l-es Goncsarov-év egyik előkészületének és felfogható. 
Valóban nehéz feladat a Gonesarov-kutatáson belül az Oblomov egyeduralmát 
megtörni, a kötet tizenkét tanulmányából hat az Oblomov\a\ foglalkozik. Horst-Jürgen 
Gerigk írásában a világirodalom három alakját, Oblomovot, Melville Bartleby-ját és 
Kafka éhezőművészét hasonlítja össze, mint olyan hősöket, akik a nietzschei értelemben 
vett versenynek elkötelezett életmód, „az agonális elv sikeres legyőzését" valósítják 
meg, s ily módon a törekvő, tevékeny ember ellenpólusai. Oblomov a pszichiátriában 
jól ismert típus, az Oblomov-szindróma a depresszió egyik fajtája. Alakja abban tér el 
a másik kettőtől, hogy ő még rendelkezik életigenlő ideállal. Bartleby, a tollnok, a 
munka, majd az étel elutasításán keresztül jut el a körülötte levő ál-értékvilág teljes 
tagadásáig, a maga választotta éhhalálig. Kafka éhezőművészének lételeme az éhezés, 
ő az agonális elv ad abszurdumig vitelét testesíti meg. Azonban ahogyan elveszíti va-
rázsát s vele az emberek érdeklődését, úgy nő a világtól való teljes elidegenedése és 
ez okozza pusztulását. 
Anette Huwyler-Van der Haegen dolgozatának témája, hogy mennyiben tekinthető 
Oblomov szentnek. Azon kutatók érveléséből indul ki, akik Oblomov nevének vallásos 
értelmet tulajdonítanak, s úgy vélik, hogy a konzervatív, vallásos Goncsarov szentként 
ábrázolta alakját. A szerzőnő vitába száll ezekkel az álláspontokkal, s kifejti, hogy Ob-
lomovnak, bár kétségkívül vannak pozitív vonásai, de ugyanakkor a műből vett szö-
vegrészletekkel felhívja a figyelmet negatív vonásaira, hibáira is. Nevének vallási ma-
gyarázatát nem tartja kellően bizonyítottnak, s arra a következtetésre jut, hogy Goncsarov 
nem egy szent alakját teremtette meg benne. 
Egy másik aspektusból vizsgálja alakját Josef Rattner: „Oblomov, vagy a kényel-
messég antológiája" című tanulmányában. Oblomov az extrémen kényelmes ember min-
tapéldánya, a lustaság mint jellemvonás megtestesítője, de egyben az orosz kisnemes 
prototípusa is. A szerző az ontológiából kiindulva közelíti meg és mutatja be a főhős 
kényelmességét, ennek külsődleges jegyeitől egészen a mélyebb okig, vagyis hogy Ob-
lomov önmegvalósítása a nullára redukálódott, s így jutott el a valósággal való min-
denfajta érintkezés teljes elutasításáig. 
Friedrich Scholz az Oblomov helyét határozza meg az orosz realizmuson belül. 
Kiindulópontja az a közismert állítás, mely szerint Goncsarov az orosz realizmus leg-
következetesebb képviselője. Az orosz realisták, így Goncsarov ábrázolásmódja, amely 
sokat merített a Lavater-féle fiziognómia-elméletéből, a hős külsejének, főleg arcának 
és egyes jellemvonásainak szoros összefüggésén alapul. A realisták egyik fő törekvése 
volt, hogy a valóságban előforduló emberekhez hasonló irodalmi alakokat teremtsenek. 
Goncsarov amellett, hogy folytatja a „naturalnaja skola" hagyományait, technikájában 
újít is azzal, hogy Oblomov álmával, mely a jellemábrázolás elmélyítését szolgálja és 
egyben a hős előtörténetét is elmondja, egy korábbi irodalmi korszak, a romantika egy 
fontos elemét emeli át egy újabb irodalmi korszakba. A tanulmányíró rámutat a regény 
alakjainak helyenként elnagyolt ábrázolására, ami a mű hosszú keletkezéstörténetével 
is összefüggésben áll, s végezetül arra az álláspontra jut, hogy Goncsarov pusztán ennek 
a művének alapján nem tekinthető a legkonzekvensebb orosz realistának. 
Vsevolod Setschkareff tanulmányának - bár szintén az Oblomov hoz kapcsolódik 
- mégsem a főhős áll a középpontjában. Stolzra - mint Oblomov kontrasztfigurájára 
- ugyan a többi OWomov-tanulmány szerzője is utalt, Setschkareff azonban Oblomov 
„újraértelmezését" célozza meg. Stolz alakját a kritika sokáig figyelmen kívül hagyta, 
vagy felületesen negatívan értékelte, ellenszenves, hideg egoistának, tendenciózusan 
megkonstruált jellemnek tartotta. A szerző a szövegből vett példákkal Stolz értékelésének 
ezen pontjait módszeresen megcáfolja, ill. ellenpéldákat hoz fel. 
Peter Thiergen Oblomovot, a „töredék-embert" mutatja be, és ennek kapcsán elem-
zi Goncsarov Schillerhez fűződő viszonyát. Goncsarov tudott németül, eredetiben ol-
vasta, sőt fordította is Schillert. Levelei, visszaemlékezései, értekezései, regényei tele 
vannak Schiller-vonatkozásokkal. Oblomov „töredék-ember" mivoltát nevének orosz 
jelentésével (oblomat'), valamint alakjának töredékességével, totalitáshiányával magya-
rázza, akivel szemben áll Stolz, az „egész ember". 
Goncsarov harmadik és egyben utolsó regényével, a Vesztnyik Jevropi-hen 1869-
ben megjelent Szakadékkal három tanulmány foglalkozik. Edmund Heier angol nyelven 
írt dolgozatában a közvetlen irodalmi ábrázolás módszereit elemzi, részletesen kitérve 
Goncsarov realista jellemzésmódjának sajátosságaira, a főalakok és a mellékalakok be-
mutatásának különbségeire. Megállapítja, hogy Dosztojevszkijhez képest nem annyira 
mély Goncsarov jellemábrázolása, nála a jellemek statikusak, nem fejlődnek. 
Rudolf Neuháuser a Szakadékot helyezi el az orosz realizmuson belül. E művész-
regényben (eredeti címe A festőművész lett volna) az a kérdés foglalkoztatta Goncsa-
rovot, hogy milyen hatása van a szentimentális, romantikusan idealisztikus nevelésnek 
az emberre. A Szakadék hősei számára legfőbb érték a szépség; ők esztétikus, ugyan-
akkor mégis egoista emberek. A regény művészi egységének hiánya Neuháuser szerint 
nem a főalakok egyenetlen kompozíciójában és nem a párhuzamos szenvedélyekben, 
hanem sokkal mélyebben, a két szüzsé ellentmondásosságában rejlik. A regény első 
részének szüzséje ugyanis még a realizmus előtti irodalmi korszakhoz tartozik. A szüzsé 
módosulásának oka a regény hosszú keletkezéstörténetével függ össze, másrészt befo-
lyásolta a változó társadalmi közeg, a szociális problematika behatolása az irodalomba. 
Hans Rothe a regény témáját és felépítését a szimpátia, az alakokat egymással 
összekötő érzelmek felől közelíti meg. A Goncsarov különböző műveiből és leveleiből 
felvonultatott idézetek alapján mutatja be, hogy Goncsarov a szimpátia fogalmán a szen-
vedély és az unalom egyensúlyát értette. 
Igen érdekes Wolfgang Kasack tanulmánya, mert Goncsarov egy kevésbé ismert kis-
prózai írását, az Egy éjszaka Péterváront elemzi. Az 1891-ben keletkezett és a következő 
évben megjelent öregkori, tulajdonképpen szüzsé nélküli elbeszélésben Goncsarov külön-
böző részletességgel ábrázolt alakok sorát vonultatja fel, s ezzel egyfelől a pétervári életet 
mutatja be, másfelől az emberi életet tükrözi. Goncsarov, aki a nagy epikai forma mestereként 
ismert, itt kicsiben éri el az ábrázolás csúcsait. 
A tanulmányok között külön csoportot alkotnak a Goncsarov fogadtatását elemző 
írások. Itt jegyezzük meg, hogy Goncsarov magyarországi fogadtatását Kozocsa Sándor 
dolgozta fel, az Országos Széchényi Könyvtár Evkönyvében 1967-ben megjelent ta-
nulmányában. Peter Drews Goncsarov recepcióját vizsgálja a cseh irodalomban. Bár 
1857 és 1872 között Goncsarov többször járt Csehországban, a cseh szellemi élet kép-
viselőivel nem volt szorosabb kapcsolatban. Népszerűsége cseh nyelvterületen nem érte 
el soha sem Tolsztojét, sem Dosztojevszkijét. Első ismertetői rokon vonásokat véltek 
felfedezni közte és egyes cseh írók között, akik a szláv romantikához való visszafor-
dulással akarták a cseh irodalmat megújítani. Drews beszámol Goncsarov műveinek 
első fordításairól és értékeléséről, s megállapítja, hogy bár műveit időközönként kiadták, 
többek között az alacsony példányszámok miatt sem lehetett állandóan jelen a cseh 
irodalmi életben és nem hatott egyetlen jelentős cseh íróra sem. 
Felix Keller a lengyelországi Goncsarov-fogadtatást a kezdetektől 1922-ig tekinti 
át. Goncsarov műveinek befogadását jelentősen befolyásolta a levert oroszellenes len-
gyel felkelések következtében kialakult általános oroszellenes hangulat, az orosz kultúra 
és irodalom iránti érdektelenség. Mire a lengyel társadalom a múlt század 70-es éveinek 
végén, a 80-as évek elején megkésve megpróbálta magáévá tenni az orosz irodalmat, 
Goncsarov művei már semmilyen szerepet nem játszottak az orosz irodalmi életben, ő 
maga, mint író hallgatott és a kritika is hallgatott róla. Fordítása is elkésve, az I. vi-
lágháború után kezdődött Lengyelországban. Goncsarov hatása azonban kimutatható 
Boleslaw Prus és Henryk Sienkiewicz műveiben. 
A kötet szinte minden tanulmányára igaz, hogy Goncsarov egyes műveit mindig 
világirodalmi vagy orosz irodalmi kontextusban vizsgálják, az adott művet sosem ki-
ragadva, hanem a szerző oeuvre-jén belül tárgyalják, s ha egyes alakokról szólnak, 
akkor is a mellékalakok összefüggésébe ágyazva teszik. A dolgozatokra jellemző a szak-
irodalom egyes korábbi, elavult, vagy nem megalapozott nézeteinek gondosan felépített 
és szövegrészletekkel alátámasztott érvrendszerekkel való cáfolása. E színvonalas 
összeállítás valóban méltó nyitánya lehetett német nyelvterületen a Goncsarov-évnek. 
Rózsa Mária 
Orosz írók magyar szemmel. IV. Szemelvények a műfordítás történetéből. 
Összeáll.: Bergné Török Éva, Hetényi Zsuzsa, Kárpáti Anikó, Légrády 
Viktor, Somló Katalin. Szerk.: D. Zöldhelyi Zsuzsa. 
Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó 1993. 736. 1. 
1993-ban napvilágot látott az „Orosz írók magyar szemmel" c. sorozat negyedik, 
műfordítás-szemelvényeket bemutató kötete. Az első kötet az 1820-as évektől 1920-ig 
terjedő időszak orosz irodalommal kapcsolatos kritikai termését öleli fel, a második az 
ugyanebben az időszakban keletkezett műfordítás-szemelvényeket tartalmazza, a har-
madik kötet az 1920 és 1944 közötti kritikai fogadtatást mutatja be. Ez utóbbihoz kap-
csolódik a most megjelent kötet, mely olyan művek műfordításait tartalmazza, melyek-
nek első kiadása az adott időszakon belül jelent meg. Itt valóban az első kiadás éve 
határolja be a korszakot, hiszen a skála Puskintól egészen olyan kortárs írókig terjed 
mint pl. Solohov. 
A fordítások kultúrtörténeti hátterére csak rövid utalás történik, mivel Dukkon 
Ágnes a harmadik kötet előszavában ezzel részletesen foglalkozott már. A korra jellemző 
a hiteles, színvonalas fordítások iránti igény megjelenése, bár néhány esetben találkoz-
hatunk silány közvetítő fordítások alapján, vagy az orosz nyelvet nem megfelelő szinten 
ismerő fordítók tolla alól kikerült fordításokkal is. Az eredetiből való fordítás azonban 
ekkor már alapvető követelménynek tekinthető. A kortárs írók szövegeinek beszerzése 
gyakran igen nehéz feladat, sokszor az írók, fordítók csak személyes kapcsolatok, le-
velezés útján tudnak hozzájutni a lefordítandó művekhez. (Pl. Haimann Hugó levelezik 
az emigrációban élő Bunyinnal, Kassák Lajos, Illyés Gyula, Gellért Hugó pedig Gor-
kijjal). Sokan a fogság, vagy az emigráció évei alatt tanultak meg oroszul, vagy pusztán 
az orosz irodalom iránti érdeklődéstől vezettetve sajátították el a nyelvet. Voltak azonban, 
akik közvetítő - elsősorban német - fordításokat felhasználva dolgoztak, s ezek szín-
vonala sem volt mindig alacsony. így készült pl. Solohov Csendes Don c. regénye első 
és második kötetének fordítása (Szurán Renée, Benamy Sándor), de német közvetítő-
szöveget használ József Attila és Illyés Gyula Lermontov és Puskin verseinek fordítá-
sakor, akárcsak Kosztolányi Dezső és Tóth Árpád Csehov darabjainak átültetésekor. 
A kötet a fordítások műfaját tekintve két részre tagolódik, az első részt a verses 
művek, a másodikat a prózai művek képezik. Az egyes szerzők művei kronológiai sor-
rendben következnek, először a mű orosz nyelvű szövege, majd ezt követi - egy-két 
kivételtől eltekintve - több magyar fordítása. Ez kimondottan a műfordításelemző stú-
diumokhoz nyújt kitűnő segítséget. 
Az 1920-1944 közötti években több orosz fordító folytatja korábban megkezdett 
pályafutását, pl. Szabó Endre, Trócsányi Zoltán, Bonkáló Sándor, Kosztolányi Dezső, 
Tóth Árpád és Szabó Lőrinc. Az orosz irodalom fordítóinak nevei között olyan „új" 
nevek tűnnek fel, mint Képes Géza, Lányi Sarolta, Győri Juhász Jenő, vagy a még 
fiatalabb generáció képviselői, többek között Makai Imre, Szőllősy Klára, Rab Zsuzsa, 
Lator László. Az olvasók érdeklődése e korszakban elsősorban a próza felé fordult -
állapítják meg a kötet összeállítói. A prózai művekkel kapcsolatban elmondható, hogy 
főleg a nyelvi elavulás miatt készültek újabb fordítások, mint pl. Tolsztoj, Dosztojevszkij 
és Solohov művei esetében. Egyes versek rendkívül nagy népszerűségét mutatja, hány 
kiváló magyar költő fordította le őket. Legkiemelkedőbb példái ennek Puskin (Зимнее 
утро öt, Элегия hat fordításban); Lermontov (Смерть поста öt fordításban) és Jeszenyin 
(itt szerepelhetett volna а Собака с. rendkívül közismert verse is) versei. 
A kötet előszavát az orosz irodalom magyarországi fogadtatásának kiváló ismerője, 
D. Zöldhelyi Zsuzsa írta. Előszavában részletesebben kitér egy-egy műfordítás elem-
zésére, s gazdag irodalomjegyzéket és jegyzetapparátust vonultat fel. A kötetet a fon-
tosabb nevek adattára, az alapvető szakirodalom válogatott bibliográfiája és névmutató 
zárja. A hazai russzisztika művelői számára e kitűnően szerkesztett és válogatott, s a 
nehezedő kiadói feltételek ellenére a tervezett koncepciót sikeresen megvalósító - a 
sorozat még külalakjában is egységes - , szép kiállítású mű fontos kézikönyvet jelent. 
Orosz írók magyar szemmel. V. Az orosz és szovjet irodalom magyar fo-
gadtatásának válogatott dokumentumai. 1945-1990. Összeáll.: Kámán Er-
zsébet, Simon Mária, Kis Pintér Imréné, Juhász Terézia. Szerk.: Kámán 
Erzsébet. 
Budapest, Tankönyvkiadó 1992. 698. 1. 
Ugyanennek a sorozatnak az ötödik tagja a Kámán Erzsébet szerkesztette, és az 
orosz és szovjet irodalom magyar fogadtatásának 1945 és 1990 között megjelent válo-
gatott dokumentumait tartalmazó kötet. Bár a sorozat e tagja már 1992-ben megjelent, 
megelőzve a negyedik kötetet, mégis ismertetésünkben a dokumentumok keletkezésének 
kronológiája szerint haladunk. A kötet a következő korszakok szerint épül fel: 1945-
1956, 1957-1970, 1970-80-as évek. 
A II. világháború befejezése után az orosz könyvek kiadása, a szovjet-orosz iro-
dalom népszerűsítése rendkívül nagy fellendülést ért meg Magyarországon. Sajnos a 
valóságos, maradandó értékek közé igen sok sematikus, vagy ideológiai szempontból 
túlértékelt, mára már teljesen elfeledett, az idő rostáján kihullott mű került. A klasszikus 
írók - Gorkij, Majakovszkij, A. Tolsztoj, Solohov - művei nagy példányszámban jelentek 
meg, de a modernista, avantgárd mozgalmak képviselőit mind a kritika, mind a könyv-
kiadás elhallgatta. Az 50-es években a szovjet irodalom példaként szolgált Magyaror-
szágon, a dogmatikus kultúrpolitika a szovjet minta utánzását írta elő. Ugyanakkor a 
magyar írókat, kritikusokat izgatták az orosz és a magyar irodalom között meglévő 
tipológiai párhuzamok, valamint ezek európai, ill. világirodalmi kontextusban elhelye-
zett vizsgálata. Különösen érdekesek a Tolsztojt és Gorkijt fordító Németh László orosz 
irodalommal kapcsolatos írásai az 50-es évekből. Ő azt a nézetet képviselte, hogy az 
orosz irodalomban elakadt az a kísérlet, mely a nyugati gondolkodás és kultúra módszerét 
próbálta az orosz vizsonyokhoz hozzáigazítani. 
A válogatásban számos tanulmány foglalkozik a 40-es, 50-es években kibonta-
kozott Lukács-vitával (Lukács levelezése a Csillag c. folyóiratban Déryvel az optimiz-
musról). Lukács nagyra becsülte az orosz irodalmat, realizmus-koncepciójába jól illettek 
Belinszkij, Gogol és Gorkij írásai, sőt a Lityeraturnij Kritik c. folyóiraton keresztül 
aktívan is részt vállalt az orosz kritikai életben. Különösen a XIX-XX. századi orosz 
regény fejlődésével foglalkozó írásai kiemelkedő jelentőségűek. 
Az 1957 és 1970 közötti korszak jellemzője a szellemi élet fellendülése mind 
Magyarországon (a konszolidáció, a kilátásba helyezett reformok következtében), mind 
a Szovjetunióban (az SZKP XX. kongresszusa után meghirdetett desztalinizáció, az 
„olvadás" légkörében). A szovjet irodalomban a dráma műfaja élt meg fellendülést, 
megjelent a fiatal költők ún. negyedik nemzedéke. Új témát jelent a falu életének be-
mutatása, a nemzetiségi írók is hallatják hangjukat. A 60-as évek neoavantgárdja a 20-as 
évekhez nyúlik vissza. Ekkor adják ki Babel Lovashadseregéi, Pilnyak, Blok, Mandels-
tam, Jeszenyin, Anna Ahmatova műveit. Az irodalomtudományban is szemléletbeli vál-
tozás következik be, a dogmatikus-vulgarizáló szocializmus helyett a történetiség elve 
nyer mind jobban teret. Kiemelhetjük az 1961-ben megjelent háromkötetes „Tanul-
mányok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok köréből" c. munkát, de nem szólunk rész-
letesebben az e korszakon belül napvilágot látott számos monográfiáról. A korszakot 
Féja Géza Bulgakov Mester és Margaritá]á\d\ foglalkozó tanulmánya, valamint Lukács 
György Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja c. regényének értékelése zárja be. 
Az 1970-80-as években keletkezett írások esetében a kötet összeállítói amellett, 
hogy a vélemények sokszínűségét kívánták tükrözni, arra törekedtek, hogy főleg a 
folyóiratokban, vidéki kiadványokban megbúvó kritikai anyagot közöljék, mintsem 
szemelvényeket a jól ismert és könnyen hozzáférhető monográfiákból. Céljuk a kü-
lönböző hazai egyetemeken folyó russzisztikai kutatómunka bemutatása, a Jurij Lot-
man, Mihail Bahtyin nyomdokain haladó, vagy módszeréhez kapcsolódó kutatások 
felvillantása. A korszak „divatos" írói Magyarországon Okudzsava, Raszputyin, Ajt-
matov, Jevtusenko és az újra felfedezett Paszternak. A klasszikus orosz írókkal kap-
csolatos modern kutatási eredményeket reprezentálja Péter Mihály Puskin-, és Zöld-
helyi Zsuzsa Turgenyev-tanulmánya. 
Az egyébként a sorozat magas színvonalához igazodó kötet egyik érdekes vo-
nulata, amikor költők, írók, illetve színészek vallanak egy-egy szerzőhöz, vagy az orosz 
irodalomhoz fűződő viszonyukról. Csak néhány példát emelünk ki: Áprily Lajos Anye-
gin-fordításáról, Szabó Lőrinc Majakovszkij-fordításáról szóló tanulmányát, Pilinszky 
Visconti és Dosztojevszkij hőseinek hasonlatosságáról, Veres Péter Solohovról, Csanádi 
Imre Ahmatováról, Bárányi Ferenc Jevtusenkóról, Csoóri Sándor Jeszenyinről és Dar-
vas Iván Csehov-szerepeiről szóló írásait. Az orosz irodalmat nyugat-európai kontex-
tusba helyező tanulmányok például Jékely Zoltán „Tolsztoj és Rilke", valamint Lengyel 
József „Kafka és Tvardovszkij" című tanulmányai. A kötetet színesítik a művészet 
más területeire is elkalandozó írások, így például Kodály Zoltán írása az orosz nép-
dalról, Major Tamás a Moszkvai Művész Színházzal, Gellért Endre Sztanyiszlavszkijjal, 
Balázs Béla a fotóművészettel, Kardos István Szvjatoszlav Richterrel és Kassák Lajos 
Marc Chagallal kapcsolatos tanulmányai. A kötet végén válogatott bibliográfia és név-
mutató található. 
Rózsa Mária 
HERESIS, Revue Semestrielle d'Hérésiologie Médiévale (Edition de Tex-
tes) Recherches. No 17, décembre 91. 
CNEC/Centre René Nelli 
A kiadvány - mint neve is mutatja - a középkori eretnekmozgalmak ismertetését 
- bemutatását tűzte ki céljául. A René Nelli - az eretnekmozgalmak, s azon belül is 
elsősorban a katárizmus jeles szakértője - nevével fémjelzett, félévenként megjelenő 
periodika az „eretnekség" sokfelé irányuló, szövevényes útjain próbálja az olvasót eredeti 
források facsimile kiadásával, valamint az ezekkel kapcsolatos kutatások-tanulmányok 
segítségével eligazítani. 
A sokszínű, zömében francia, mégis helyenként több nyelvű tanulmányokat francia, 
angol ill. német nyelven írt rövid összefoglalások előzik meg. Ebben a kiadványban Arras 
„katarizmusa" mellett helyet kap többek között egy, a katár teológia Szellem-felfogását 
tükröző értekezés, egy Leon-i „albigensek"-ről szóló tanulmány, valamint a Termenès -
uradalom, a Termes családi birtok kialakulását taglaló közlemény is. 
Az első esszé (B. Delmaire) egy - helyesírási okokból - a XIII. sz. elejére datálható 
„Accipite vulpes parvules [...]" kezdetű, mind ez ideig kiadatlan, ún. sermon (szentbe-
széd) kritikai publikációját tartalmazza, mely a pikárdiai, később inkább trouvére-köl-
tészetéről, színdarabjairól ismert Arras városában tevékenykedő katár eretnekek ellen 
íródott. A szentbeszéd egy - világi, esetleg házasságban élő embereknek, valamint 
asszonyoknak címzett - kéziratos gyűjteményben látott napvilágot több más anonim 
alkotás mellett, amelyek az éppen elterjedt bűnök (így pl. a prostitúció vagy az uzsora) 
ellen irányultak. A szerző kilétéről csak annyit tudunk meg, hogy valószínűleg egy 
bencés rendhez tartozó kanonok lehetett. 
Ami a történeti hátteret illeti: 1183-ban az arrasi érsek négy eretnek vezetőt bör-
tönzött be, majd miután nagyszámú eretnek jelenlétére derült fény, olyan istenítéletre 
bocsájtották őket, amelyből sokan sértetlenül szabadultak. Azt a tényt, hogy az arrasi 
eretnekség mekkora jelentőséggel bírt, megerősíti egy az érseknek címzett, 1185-ben 
kiadott pápai bulla is (Ad abolendam ...), amelyben VII. Gergely felszólít az eretnekség 
elleni küzdelemre. 
A szentbeszéd egy, az Énekek Énekéből kölcsönzött idézettel, „Fogjátok meg né-
künk a rókákat [...]" (a rókafiakat, akik a szőlőket elpusztítják) kezdődik, majd pedig 
Sámsonnak a Bírák Könyvéből vett történetét idézi fel, amikor Sámson meggyújtott 
farkú rókákat eresztett szabadon a filiszteusok búzájában, nagy pusztítást idézve ezzel 
elő. A rókák itt az eretnekeket, a búza a híveket jelenti. Ezután az eretnek bűnöknek 
tételes felsorolása következik, melyet három részre lehet tagolni: az első a katárizmus 
papság-, ill. szentségellenes oldalát tárja az olvasó elé, a második a katárok dualista 
hitvilágát, míg a harmadik rész vallási gyakorlataikat és viselkedésformáikat hivatott 
bemutatni. A szöveg fő érdeme talán az lehet, hogy képet ad az inkább Dél-Francia-
országban, illetve Itália északi részein elterjedt katár eretnekség oïl nyelvű (északi) 
változatáról is. Az eredeti nyelvű egyébként ófrancia szavakkal megtűzdelt latin szöveget 
francia fordítás is kíséri. 
Miután az olvasó már némi ízelítőt kapott a katár teológiából (ld. fentebb), további 
információkat szerezhet A. Brenon a Szentlélek egyháza c. cikkéből, amelyben a szerző 
bibliai idézetek segítségével alapos vizsgálat alá veti az önmagukat jó, ill. igaz keresz-
tényeknek nevezők tanait. Eszerint hitük az Újtestamentum autentikus voltán alapszik, 
amelyben igei hivatkozások útján vélik megtalálni dualista felfogásukat alátámasztó 
igazságukat, azaz a kettős istenségről szóló tant. „Gyümölcseikről ismeritek meg őket 
[...]" - következésképpen a most létező, elkorcsosult világ nem lehet Isten műve, mert 
szenvedéssel, erőszakkal, halállal van tele. Ennek alapján állítják szembe az Ó-, ill. az 
Újszövetséget, az előbbit a sátán, az utóbbit Isten művének tekintve. 
Ezt a gondolatot elemzi egy XIV. sz. eleji katár prédikátor, Jacques Authié tanítása 
is, mely a Zsoltárok és a Jelenések Könyvének egy-egy passzusára hivatkozva fejti ki 
elméletét, amely röviden összefoglalva a következő: amikor a lázadó sátán levettetett 
az mennyből (Ézsaiás), a mennyei lakosok egy megtévesztett részét magával vonta, 
illetve nem is a lakosokat, hanem csak a lelküket (anima), miközben szellemük (spiritus) 
és testük (corpus) továbbra is Isten jelenlétében maradt. Ezeket a „jó lelkeket" a feledés 
testébe (tehát a test a gonosz műve volna) börtönözte, s ezzel egyfajta reinkarnálódásra 
késztette őket (egyik testet a másik után veszik fel, ill. teszik le). Ez a folyamat csak 
egyféle módon törhető meg, ha valaki részt vesz az egyetlen általuk elismert szentségben, 
ami nem más, mint a Consolamentum, vagyis a jó lélek és mennyei szelleme találko-
zása-házassága. Amint ez az egység létrejön, a reinkarnálódás megszűnik, s a halál 
pillanatában az így újraegyesült szellem és lélek felkeresi a mennyei testet. Ez az elmélet 
magyarázattal szolgál arra nézve is, hogy sokan csak haláluk pillanatában, afféle utolsó 
kenetként veszik fel a Consolamentum-ot, valamint arra is, hogy miért nem tekintik 
megbonthatatlan egységnek a test testtel való házasságát. 
A római katolikus papság isteni küldetését elvetik, tanaik szerint kizárólag ők 
ruháztattak fel a bűnök bocsánatára és a lélekmentésre. Ugyanígy állítják szembe a 
zsinatok és az egyházatyák tanait az Újszövetség autentikus igazságaival. 
A tanulmány nem tér ki sem életmódjuk, sem szervezeti felépítésük ismertetésére, 
ellenben kiemeli azt a belső erőt és alapvető egységet, amely a középkori katár egy-
házakat jellemezte, mely egyházat, saját bevallásuk szerint, Krisztus és az apostolok 
egyenes leszármazottjának tekintettek. 
A középkori eretnekség teljesebb áttekintéséhez érdekes adalékkal szolgál F.-J. 
F. Condé, a Leon-i „albigensekről" írt figyelemfelkeltő cikke, mely Luc de Tuy leoni 
kanonok „De Altera Vita [...]" c. 1230-40 között három kötetben megalkotott, eretnek 
tanokkal foglalkozó traktátusát ismerteti. Luc de Tuy - aki jeruzsálemi zarándokútja 
során bejárta Görögországot, Konstantinápolyt, megfordult Tarzusban és Arméniában 
is, s így óhatatlanul találkozott az eretnekség különféle megnyilvánulásaival - , három 
részre osztott művében a következőkkel foglalkozik: elsőként egy eszkatológiai szin-
tézisben az egyházatyák tanaira hivatkozva leplezi le és utasítja el a különböző elhaj-
lásokat, majd a kertesztény hit központi témáira tér ki, szembeállítva őket a katáriz-
mussal, végül, s történeti szempontból ez munkájának legérdekesebb része, a Leon-i 
eretnekek jelenlétéről, ill. a gyülekezet nagyságáról szól, valamint annak természetét 
taglalja. 
Azt, hogy mennyire tekinthető megalapozottnak a „katár veszély" miatt érzett 
félelme, talán az a körülmény indokolhatná, hogy Leonban - ellentétben Aragóniával, 
ill. Katalóniával, mely tartományokat a dél-franciákkal szoros szálak fűztek egybe - , 
korábban semmilyen jele nem volt az „albigens" eretnekségnek. Tény azonban, hogy 
a XIII. század elején, Rodrigo érsek idejében feltűnik egy Arnaldo nevezetű francia, 
akit tanításai miatt rövidesen a városon kívülre száműznek, majd pedig 1216-ban be-
következett halála után a falakon kívül hantolnak el. Hívei 1232-ben, az érsek halála 
időpontjában Arnaldo földi maradványai körül szerveződnek újjá; ezeknek csodatévő 
erőt tulajdonítanak és a síron emelt kápolnát zarándokhellyé teszik. Luc de Tuy a ká-
polnát lerombolja, a tetem pedig trágyadombra kerül. 
A mozgalom, amely kb. harminc évig tartott nem lehetett különösen jelentős, és 
a megtorlás elől elmenekült hívek létszámáról is csak ködös adatokat közöl a traktátus-
szerző. Nagy valószínűséggel azonban nem azonosítható a katár eretnekséggel, s noha 
annak bizonyos pontjaival egyetérteni látszik - a test a gonosz műve, antiklerikalizmus, 
a szentségek, szakrális tárgyak elvetése, egyházatyák művinek diszkreditálása szemben 
az O- (!) és az Újtestamentum igazságainak autentikus voltával [...] stb. - mégis, -
jegyzi meg a szerző - sehol nem történik említés a katár eretnekséghez elválaszthatat-
lanul kapcsolódó rítusról, a Consolamentumról. Az 1612-ben kinyomtatott, s néhányszor 
újrakiadott műnek azonban még a lutheránus veszélynek kitett időszakokban sincs túl-
zottan nagy visszhangja. Az utókor Luc de Tuy eretnekek ellen vívott küzdelmét inkább 
afféle szélmalomharcnak tekinthette. 
Végezetül G. Langloisnak a katár mozgalomban jelentős szerepet játszó Termes 
család történetéhez kapcsolódó cikkére szeretnék utalni, amelyben a szerző családfák 
és térképek csatolásával vetíti elénk azt, hogy egy hűbérúri várbirtok hogyan volt képes 
az idők folyamán önálló uradalommá válni. 
A kiadványt, melyet aktuális eseményekről szóló híradások és recenziók zárnak, 
elsősorban azok figyelmébe ajánljuk, akik akár a mediavisztika iránti érdeklődésből, 
vagy akár mert a különféle eretnekmozgalmak teológiái foglalkoztatják őket, szívesen 
kalandoznak e területeken a filológia segítségével. 
Zilahi Lilla 
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